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 Para meu filho, Arthur

PRÓLOGO

A  fogueira  rugia  no  centro  do  círculo.  sombras  tremeluziam  ao  redor  enquanto figuras  escurecidas  saltavam  e  dançavam  com  espadas.  Seus  mantos  se  torciam  no ar  e  elas  uivavam  acima  das  outras  vozes  erguidas  numa  canção  ululante.  Havia homens sentados com instrumentos de corda sobre os joelhos, dedilhando canções e ritmos ao mesmo tempo em que batiam os pés. 

Próximo  à  fogueira,  havia  uma  fila  de  guerreiros  mongóis  de  peitos  nus ajoelhados com as mãos amarradas às costas. Como se fossem um só, mostravam os rostos  frios  aos  captores  triunfantes.  Seu  oficial,  Kurkhask,  fora  espancado violentamente  na  batalha.  Sua  boca  estava  coberta  por  uma  crosta  de  sangue  e  seu olho  direito  estava  fechado  devido  ao  inchaço.  Ele  já  sofrerá  coisa  pior.  Kurkhask estava  orgulhoso  de  como  os  outros  se  recusavam  a  demonstrar  medo.  Olhava aqueles  guerreiros  do  deserto  de  pele  escura,  gritando  e  cantando  para  as  estrelas, balançando  espadas  curvas  marcadas  com  o  sangue  de  homens  que  ele  conhecera. 

Eram  uma  raça  estranha,  pensou  Kurkhask,  aqueles  homens  que  usavam  várias camadas  de  pano  amarradas  à  cabeça  e  túnicas  frouxas  sobre  calças  de  pernas largas.  A  maioria  era  barbuda,  de  modo  que  as  bocas  não  passavam  de  um  corte vermelho  em  meio  aos  pelos  pretos.  Eram  mais  altos  e  mais  musculosos  do  que  os maiores  guerreiros  mongóis.  Fediam  a  temperos  estranhos  e  muitos  homens mastigavam raízes escuras, cuspindo placas marrons no chão. Kurkhask escondeu o nojo enquanto eles se sacudiam, gritavam e dançavam, animando-se até um frenesi. 

O  oficial  mongol  balançou  a  cabeça,  cansado.  Tinha  sido  confiante  demais, agora  sabia.  Os  vinte  homens  que  Temuge  mandara  com  ele  eram  todos  guerreiros experientes,  mas  não  um  grupo  de  ataque.  Ao  tentar  proteger  as  carroças  de presentes e subornos, haviam reagido muito lentamente e sido apanhados. Kurkhask pensou  nos  meses  anteriores  e  percebeu  que  a  missão  pacífica  o  havia  sossegado, fazendo-o baixar a guarda. Ele e seus homens tinham se visto de repente numa terra difícil,  de  passagens  estonteantes  pelas  montanhas.  Haviam  passado  por  vales  com plantações  esparsas  e  trocado  presentes  simples  com  agricultores  pobres  como tantos  outros.  No  entanto,  a  caça  havia  sido  farta  e  seus  homens  assaram  cervos gordos nas fogueiras. Talvez tivesse sido um erro. Os agricultores apontaram para as montanhas  alertando,  mas  ele  não  havia  entendido.  Não  tinha  problemas  com  as tribos dos morros, mas à noite um bando de guerreiros os havia dominado, saindo da escuridão  gritando  selvagemente  e  atacando  os  homens  adormecidos.  Kurkhask fechou os olhos por um momento. Apenas oito de seus companheiros sobreviveram à  luta,  mas  ele  não  vira  o  filho  mais  velho  desde  o  primeiro  choque  de  armas.  O

garoto  estivera  fazendo  o  reconhecimento  do  terreno  adiante  e  Kurkhask  esperava que ele tivesse sobrevivido para levar a notícia ao cã. Somente esse pensamento lhe dava prazer contra o amargo ressentimento. 

As carroças haviam sido saqueadas, a prata e o jade roubados pelos atacantes. 

Enquanto  os  observava  com  a  cabeça  abaixada,  Kurkhask  viu  muitos  deles  agora vestindo dils mongóis com manchas escuras de sangue no tecido. 

O  canto  se  intensificou  até  que  Kurkhask  pôde  ver  cuspe  branco  se  juntar  nas laterais  das  bocas  dos  homens.  Manteve  as  costas  muito  eretas  enquanto  o  líder  da tribo  sacava  uma  espada  e  avançava  até  a  fila,  gritando.  Kurkhask  trocou  olhares com os outros. 

— Depois desta noite, estaremos com os espíritos e veremos as colinas de casa

— gritou para eles. — O cã saberá. Varrerá totalmente esta terra. 

Seu  tom  calmo  pareceu  levar  o  árabe  até  um  auge  de  fúria  ainda  maior. 

Sombras  tremeluziam  no  rosto  do  homem,  que  girava  a  espada  contra  um  guerreiro mongol.  Kurkhask  assistia  sem  expressão.  Quando  a  morte  era  inevitável,  quando sentira o hálito dela no pescoço, havia descoberto que todo o medo podia ser posto de  lado  e  que  podia  recebê-la  com  calma.  Isso,  pelo  menos,  lhe  dava  alguma satisfação.  Esperava  que  as  esposas  à  sua  espera  derramassem  muitas  lágrimas quando soubessem. 

— Seja forte, irmão — gritou Kurkhask. 

Antes  que  ele  pudesse  responder,  a  espada  arrancou  a  cabeça  do  guerreiro. 

Sangue jorrou e os árabes uivaram e bateram os pés no chão, apreciando. O homem da  espada  riu,  os  dentes  muito  brancos  contra  a  pele  escura.  De  novo  a  espada baixou  e  outro  mongol  tombou  de  lado  no  chão  poeirento.  Kurkhask  sentiu  a garganta se apertar de raiva, até quase se engasgar. Aquela era uma terra de lagos e límpidos  rios  de  montanha,  3.200  quilômetros  a  oeste  de  Yenking.  Os  aldeões  que eles  haviam  conhecido  receberam  com  espanto  reverente,  embora  amigável,  seus rostos  estranhos.  Naquela  manhã  mesmo,  Kurkhask  se  despedira  deles  levando bênçãos  e  doces  pegajosos  que  faziam  os  dentes  grudar  um  no  outro.  Havia cavalgado sob um céu azul e jamais imaginaria que as tribos das montanhas estavam espalhando a notícia de sua presença. Ainda não sabia por que tinham sido atacados, a não ser que fosse simplesmente para roubar os presentes e as mercadorias que eles carregavam. Varreu os morros com os olhos em busca de algum vislumbre do filho, esperando  de  novo  que  sua  morte  fosse  testemunhada.  Não  podia  morrer  mal  se  o garoto estivesse olhando. Era o último presente que poderia lhe dar. 

O  homem  da  espada  precisou  de  três  golpes  para  cortar  a  terceira  cabeça. 

Quando  ela  finalmente  se  soltou,  ele  segurou-a  pelos  cabelos  e  a  mostrou  aos companheiros,  rindo  e  cantando  em  sua  língua  estranha.  Kurkhask  começara  a aprender algumas palavras do idioma pachto, mas não conseguia entender o jorro de

sons.  Ficou  olhando  em  silêncio  pesado  enquanto  a  matança  continuava,  até  que, finalmente, era o último homem vivo. 

Levantou  a  cabeça  para  olhar  sem  medo.  O  alívio  o  preencheu  quando  captou movimento  muito  além  da  luz  da  fogueira.  Algo  branco  se  mexeu  na  escuridão  e Kurkhask  sorriu.  Seu  filho  estava  lá,  sinalizando.  Antes  que  o  garoto  se  revelasse, Kurkhask  baixou  a  cabeça.  O  movimento  vago  e  distante  desapareceu,  mas Kurkhask relaxou, toda a tensão se esvaindo dele. O cã ficaria sabendo. 

Olhou para o guerreiro árabe que recuava a lâmina de aço ensanguentada. 

— Meu povo o verá novamente — disse Kurkhask. 

O afegão hesitou, incapaz de entender. 

— Que sua boca se encha de poeira, infiel! — gritou ele, e as palavras eram u ma algaravia de som para o oficial mongol. 

Kurkhask deu de ombros, cansado. 

— Você não tem  ideia do que fez — disse. A espada baixou. 

PRIMEIRA PARTE

CAPÍTULO 1

O  vento  caíra  sobre  a  encosta  elevada.  nuvens  escuras  deslizavam  acima, fazendo  faixas  de  sombra  marcharem  na  terra.  A  manhã  estava  silenciosa  e  a  terra parecia vazia enquanto os dois homens cavalgavam à frente de uma coluna estreita, um   jagun  de  cem  jovens  guerreiros.  Os  mongóis  podiam  facilmente  estar  sozinhos num  raio  de  mil  quilômetros,  apenas  com  couro  estalando  e  pôneis  bufando  para romper  a  quietude.  Quando  pararam  e  ouviram,  foi  como  se  o  silêncio  rolasse  de volta sobre o chão poeirento. 

Tsubodai  era  um  general  do  grande  cã  e  isso  era  visível  no  modo  como  se portava.  Sua  armadura  de  escamas  de  ferro  sobre  couro  estava  bem  gasta,  com buracos e ferrugem em muitos lugares. O elmo estava marcado nos lugares em que salvara  a  vida  de  Tsubodai  mais  de  uma  vez.  Todo  o  seu  equipamento  estava desgastado, mas o homem permanecia tão duro e implacável quanto a terra invernal. 

Em três anos atacando no norte, perdera apenas uma pequena escaramuça e retornara no  dia  seguinte  para  destruir  a  tribo  antes  que  a  notícia  se  espalhasse.  Havia  se tornado  mestre  em  seu  ofício  numa  terra  que  parecia  ficar  mais  fria  a  cada quilômetro  que  ele  penetrava  no  ermo.  Não  tinha  mapas  para  a  viagem,  apenas boatos  de  cidades  distantes  construídas  sobre  rios  congelados,  tão  sólidos  que  bois podiam ser assados sobre o gelo. 

Ao  seu  lado  direito  cavalgava  Jochi,  o  filho  mais  velho  do  próprio  cã.  Com apenas  17  anos,  era,  no  entanto,  um  guerreiro  que  poderia  herdar  a  nação  e  talvez comandar  até  mesmo  Tsubodai  na  guerra.  Jochi  usava  um  equipamento  semelhante, de  couro  engordurado  e  ferro,  além  das  bolsas  de  sela  e  armas  que  todos  os guerreiros  carregavam.  Tsubodai  sabia,  sem  precisar  perguntar,  que  Jochi  estaria com  sua  ração  de  sangue  seco  e  leite,  precisando  apenas  de  água  para  fazer  um caldo nutritivo. A terra não perdoava os que não levavam a sobrevivência a sério e os dois homens haviam aprendido as lições do inverno. 

Jochi sentiu estar sendo examinado e seus olhos escuros se inquietaram, sempre em guarda. Havia passado mais tempo com o jovem general do que com o pai, mas os velhos hábitos eram difíceis de se romper. Para ele era difícil confiar, mesmo que seu respeito por Tsubodai não tivesse limites. O general dos Jovens Lobos tinha uma percepção  especial  da  guerra,  ainda  que  negasse  isso.  Tsubodai  acreditava  em batedores, treinamento, tática e uso do arco acima de qualquer coisa, mas os homens que  o  seguiam  viam  apenas  que  ele  vencia,  não  importando  as  chances.  Enquanto outros  eram  capazes  de  moldar  uma  espada  ou  uma  sela,  Tsubodai  moldava exércitos, e Jochi sabia que era privilegiado em aprender ao lado dele. Imaginou se

seu  irmão  Chagatai  havia  se  saído  igualmente  bem  no  leste.  Era  fácil  devanear cavalgando nas montanhas, imaginando os irmãos e o pai aparvalhados ao ver como ele havia crescido e ficado forte. 

—  Qual  é  o  item  mais  importante  que  se  carrega?  —  perguntou  Tsubodai  de repente. Jochi levantou os olhos para o céu triste por um instante. Tsubodai adorava testá-lo. 

— Carne, general. Sem carne não posso lutar. 

— Não é o seu arco? Sem um arco, o que você é? 

— Nada, general, mas sem carne fico fraco demais para usar o arco. 

Tsubodai grunhiu ao ouvir as próprias palavras serem repetidas. 

—  Quando  a  carne  acaba  por  completo,  quanto  tempo  você  pode  viver  se alimentando de sangue e leite? 

—  Dezesseis  dias,  no  máximo,  com  três  montarias  para  dividir  os  ferimentos. 

— Jochi não precisava pensar. Fora treinado nas respostas desde que ele e Tsubodai haviam partido com 10 mil homens da sombra da cidade do imperador jin. 

— Que distância você poderia viajar nesse tempo? — perguntou Tsubodai. 

Jochi deu de ombros. 

— No máximo 2.500 quilômetros com montarias reservas descansadas. Metade dessa distância se eu dormisse e comesse na sela. 

Tsubodai  viu  que  o  rapaz  nem  estava  se  concentrando,  e  seus  olhos  brilharam enquanto mudava de abordagem. 

— O que há de errado com aquela crista adiante? — perguntou rispidamente. 

Jochi levantou a cabeça, espantado. 

— Eu... 

— Depressa! Os homens estão esperando sua decisão. Vidas dependem da sua palavra. 

Jochi engoliu em seco, mas, tendo Tsubodai, ele aprendera com um mestre. 

—  O  sol  está  atrás  de  nós,  portanto  seremos  visíveis  durante  quilômetros enquanto  nos  aproximamos  da  crista.  —  Tsubodai  começou  a  assentir,  mas  Jochi continuou: — O terreno é poeirento. Se atravessarmos o ponto elevado da crista com alguma velocidade, levantaremos uma nuvem no ar. 

—  Isso  é  bom,  Jochi  —  disse  Tsubodai.  Enquanto  falava,  apertou  os calcanhares  e  acelerou  em  direção  à  crista.  Como  Jochi  havia  previsto,  os  cem cavaleiros  levantaram  uma  névoa  de  poeira  avermelhada  que  subiu  acima  de  suas cabeças. Alguém certamente veria e informaria sobre a posição deles. 

Tsubodai não parou ao chegar à crista. Fez sua égua passar por cima, as patas traseiras  escorregando  em  pedras  soltas.  Jochi  o  acompanhou  e  depois  inspirou  a áspera  poeira,  o  que  o  fez  tossir  na  mão.  Tsubodai  havia  parado  cinquenta  passos depois  da  crista,  onde  o  terreno  irregular  começava  a  descer  para  o  vale.  Sem

precisar  de  ordens,  seus  homens  formaram  uma  ampla  fileira  dupla  ao  redor  dele, como um arco retesado no chão. Fazia muito tempo que eram familiarizados com a energia de um general que fora posto acima deles. 

Tsubodai  olhava  à  distância,  franzindo  a  testa.  As  colinas  rodeavam  uma planície lisa atravessada por um rio inchado pela chuva de primavera. Ao longo das margens, uma coluna trotava em movimento lento, cheia de bandeiras e estandartes. 

Em  outras  circunstâncias  seria  uma  visão  de  tirar  o  fôlego,  e  ao  mesmo  tempo  em que seu estômago se apertava, Jochi sentiu uma ponta de admiração. Dez, talvez 11

mil cavaleiros russos seguiam juntos, com bandeiras de famílias em ouro e vermelho se desfraldando acima das cabeças. Um número quase igual seguia num comboio de carregamentos, com carroças e montarias de reserva, mulheres, meninos e serviçais. 

O  sol  escolheu  esse  momento  para  romper  as  nuvens  escuras  num  grande  raio  que iluminou o vale. Os cavaleiros brilharam. 

Seus cavalos eram animais enormes e peludos, com quase o dobro do peso dos pôneis mongóis. Até os homens que os montavam eram tipos estranhos aos olhos de Jochi. Portavam-se como se fossem feitos de pedra, sólidos e pesados em roupa de metal  desde  o  rosto  até  os  joelhos.  Apenas  os  olhos  azuis  e  as  mãos  estavam desprotegidos.  Os  cavaleiros  com  armaduras  tinham  vindo  preparados  para  a batalha, carregando lanças compridas com pontas de aço. Cavalgavam com as lanças levantadas,  a  base  apoiada  em  copos  de  couro  logo  atrás  dos  estribos.  Jochi  podia ver  machados  e  espadas  pendendo  de  cintos,  e  cada  homem  cavalgava  com  um escudo em forma de folha, preso à sela. Os penachos balançavam sobre as cabeças e pareciam muito belos nas faixas de ouro e sombra. 

—  Eles  devem  nos  ver  —  murmurou  Jochi,  olhando  para  a  nuvem  de  poeira acima da cabeça. 

O general ouviu-o falar e se virou na sela:

—  Eles  não  são  homens  das  planícies,  Jochi.  São  meio  cegos  a  esta  distância. 

Está com medo? Esses cavaleiros são tão grandes! Eu teria medo. 

Por um instante Jochi olhou-o irritado. Vindo de seu pai, aquilo seria zombaria. 

Mas Tsubodai falava com uma luz nos olhos. O general ainda não tinha 30 anos, era jovem  para  comandar  tantos.  Mas  não  estava  com  medo.  Jochi  sabia  que  Tsubodai não  se  importava  nem  um  pouco  com  os  enormes  cavalos  de  batalha  nem  com  os homens que os montavam. Em vez disso, punha a fé na velocidade e nas flechas de seus Jovens Lobos. 

O  jagun era composto de dez  arbans,  cada um comandado por um oficial. Por ordem  de  Tsubodai,  apenas  esses  dez  homens  usavam  armadura  pesada.  O  resto tinha túnicas de couro embaixo de dils acolchoados. Jochi sabia que Gêngis preferia a  carga  pesada  à  leve,  mas  os  homens  de  Tsubodai  pareciam  sobreviver.  Podiam golpear  e  galopar  mais  rápido  do  que  os  pesados  guerreiros  russos,  e  não  havia

medo  em  suas  fileiras.  Assim  como  Tsubodai,  olhavam  famintos  para  a  encosta  lá embaixo, para a coluna, e esperavam ser vistos. 

—  Sabe  que  seu  pai  mandou  um  cavaleiro  para  me  levar  para  casa?  —

perguntou Tsubodai. 

Jochi assentiu. 

— Todos os homens sabem. 

— Eu esperava ir ainda mais para o norte, mas sou homem de seu pai. Ele fala e eu obedeço; entende? 

Jochi  olhou  para  o  jovem  general,  esquecendo-se  por  um  momento  dos cavaleiros no vale abaixo. 

— Claro — disse, sem que o rosto demonstrasse coisa alguma. 

Tsubodai olhou-o de novo, achando divertido. 

—  Espero  que  saiba,  Jochi.  O  seu  pai  é  um  homem  a  ser  seguido.  Imagino como ele reagiria ao ver como você cresceu. 

Por  um  momento  a  raiva  fez  o  rosto  de  Jochi  se  retorcer,  antes  que  ele aplacasse as feições e respirasse fundo. Tsubodai fora mais como um pai do que o verdadeiro,  em  muitos  sentidos,  mas  Jochi  não  se  esquecia  da  verdadeira  lealdade do  sujeito.  A  uma  ordem  de  Gêngis,  Tsubodai  o  mataria.  Enquanto  olhava  o  jovem general, pensou que haveria algum arrependimento, mas não o bastante para impedi-lo. 

— Ele precisará de homens leais, Tsubodai — disse Jochi. — Meu pai não nos chamaria  de  volta  para  construir  coisas  ou  descansar.  Ele  terá  encontrado  alguma nova  terra  para  despedaçar.  Assim  como  o  lobo,  ele  vive  faminto,  a  ponto  de  ter  o estômago explodido. 

Tsubodai franziu a testa ao ouvir o cã sendo descrito desse modo. Em três anos não vira qualquer afeto quando Jochi falava no pai, embora às vezes houvesse uma melancolia,  que  se  mostrava  cada  vez  menos  à  medida  que  as  estações  passavam. 

Gêngis  mandara  embora  um  garoto,  mas  um  homem  retornaria  para  ele,  disso Tsubodai  havia  se  certificado.  Apesar  de  toda  a  amargura,  Jochi  mantinha-se tranquilo em batalha, e os homens o olhavam com orgulho. Ele serviria. 

— Tenho outra pergunta para você, Jochi — disse Tsubodai. 

Jochi sorriu um instante. 

— O senhor sempre tem, general — respondeu ele. 

—  Nós  atraímos  esses  cavaleiros  de  ferro  por  centenas  de  quilômetros, exaurindo seus cavalos. Capturamos os batedores deles e os interrogamos, mas não sei o que é esta "Jerusalém" que eles buscam nem quem é esse "Cristo branco". 

— Tsubodai deu de ombros. — Talvez eu o encontre algum dia ao alcance da minha espada, mas o mundo é grande e sou apenas um homem. 

Enquanto  falava,  ele  ficou  olhando  os  cavaleiros  com  armaduras  e  as  longas

filas de bagagens atrás, querendo ser visto. 

— Minha pergunta, Jochi, é a seguinte: esses cavaleiros não são nada para mim; seu  pai  me  chamou  de  volta  e  eu  poderia  partir  agora,  enquanto  os  pôneis  estão gordos com o capim de verão. Então por que estamos aqui, esperando o desafio? 

Os olhos de Jochi estavam frios enquanto ele respondia:

—  Meu  pai  diria  que  é  isso  que  fazemos,  que  não  existe  um  modo  melhor  de um  homem  passar  seus  anos  do  que  em  guerra  contra  inimigos.  Ele  também  diria, talvez, que o senhor gosta disso, general, e que esse motivo lhe basta. 

O olhar de Tsubodai não se alterou. 

—  Talvez  ele   de  fato  dissesse  isso,  mas  você  se  esconde  atrás  das  palavras dele.  Por  que  estamos  aqui,  Jochi?  Não  queremos  os  grandes  cavalos  deles,  nem para  comer  a  carne.  Por  que  arriscarei  a  vida  de  guerreiros  para  esmagar  a  coluna que você está vendo? 

Jochi deu de ombros com irritação. 

— Se não é por isso, não sei. 

—  Por   você,   Jochi  —  disse  Tsubodai,  sério.  —  Quando  retornar  ao  seu  pai, você  terá  visto  todas  as  formas  de  batalha,  em  todas  as  estações.  Você  e  eu capturamos  povoados  e  devastamos  cidades;  percorremos  desertos  e  florestas  tão densas  que  mal  podíamos  abrir  caminho.  Gêngis  não  encontrará  qualquer  fraqueza em você. — Tsubodai deu um breve sorriso diante da expressão pétrea de Jochi. —

Ficarei  orgulhoso  quando  os  homens  disserem  que  você  aprendeu  suas  habilidades com Tsubodai, o Valente. 

Jochi  teve  de  rir  ao  escutar  o  apelido  vindo  do  próprio  Tsubodai.  Não  havia segredo nos acampamentos. 

— Aí está — murmurou Tsubodai, apontando para um mensageiro distante que corria  até  a  frente  da  coluna  russa.  —  Temos  um  inimigo  que  lidera  estando  na frente, um homem muito corajoso. 

Jochi podia imaginar a consternação súbita entre os cavaleiros olhando para os morros e vendo os guerreiros mongóis. Tsubodai resmungou baixinho enquanto uma fila  inteira  se  soltava  da  coluna  e  começava  a  trotar  encosta  acima,  as  lanças compridas  preparadas.  Mostrou  os  dentes  à  medida  que  a  distância  começava  a diminuir.  Eles  vinham  atacar  morro  acima,  em  sua  arrogância.  Ansiou  por  lhes ensinar que estavam errados. 

— Está com seu paitze, Jochi? Mostre-o. 

Jochi  levou  a  mão  para  trás,  onde  o  suporte  de  arco  estava  preso  à  sela. 

Levantou uma aba no couro duro e tirou uma placa de ouro maciço, gravado com a cabeça de um lobo. Com meio quilo, era pesada, mas suficientemente pequena para ser segurada na mão. 

Tsubodai ignorou os homens que subiam teimosamente o morro para enfrentar o

filho mais velho de Gêngis. 

—  Você  tem  isso  e  o  direito  de  comandar  mil,  pela  minha  mão,  Jochi.  Os  que comandam um  jagun têm apenas uma de prata, como esta. — Tsubodai levantou um bloco  maior,  do  metal  branco.  —  A  diferença  é  que  o  paitze  de  prata  é  dado  a  um homem eleito pelos oficiais de cada  arban que serve a ele. 

— Sei disso — respondeu Jochi. 

Tsubodai  olhou  novamente  para  os  cavaleiros  que  se  esforçavam  por  chegar mais perto. 

— Os oficiais  deste jagun pediram que você os comandasse, Jochi. Eu não tive parte  nisso.  —  Ele  estendeu  o  paitze  de  prata  e  Jochi  o  pegou,  em  júbilo, devolvendo  a  placa  de  ouro.  Tsubodai  estava  solene  e  deliberada—  mente  formal, mas seus olhos brilhavam. — Quando retornar ao seu pai, Jochi, você terá conhecido todos os postos e cargos. — O general fez um gesto, cortando o ar com a mão. — À

direita, à esquerda e ao centro. 

Olhou  por  cima  das  cabeças  dos  cavaleiros  que  se  esforçavam  para  subir  o morro  a  meio  galope,  vendo  um  tremor  de  movimento  numa  fenda  à  distância. 

Tsubodai assentiu incisivamente. 

—  É  a  hora.  Você  sabe  o  que  precisa  fazer,  Jochi.  O  comando  é  seu.  —  Sem outra  palavra,  Tsubodai  deu  um  tapa  no  ombro  do  rapaz  e  cavalgou  de  volta  por cima da crista, deixando o  jagun de cavaleiros aos cuidados de um líder subitamente nervoso. 

Jochi  podia  sentir  os  olhares  da  centena  de  homens  às  suas  costas  enquanto tentava esconder o prazer. Cada  arban de dez elegia um homem para comandá-lo, e então  esses  homens  elegiam  um  dos  seus  para  comandar  os  cem  na  guerra.  Ser escolhido  assim  era  uma  honra.  Uma  voz  em  sua  mente  sussurrou  que  eles  apenas honravam  seu  pai,  mas  ele  a  esmagou,  recusando-se  a  duvidar.  Tinha  merecido  o direito, e a confiança cresceu dentro dele. 

—  Linhas  de  arcos!  —  gritou.  Em  seguida  apertou  as  rédeas  com  força  para esconder a tensão enquanto os homens formavam uma linha mais larga de modo que cada  arco  tivesse  espaço.  Jochi  olhou  por  cima  do  ombro,  mas  Tsubodai  havia  ido embora  mesmo,  deixando-o  sozinho.  Os  homens  ainda  o  olhavam  e  ele  forçou  o rosto a manter-se frio, sabendo que eles se lembrariam de sua calma. Enquanto eles erguiam  os  arcos,  Jochi  levantou  um  punho  fechado,  esperando  enquanto  o  coração martelava dolorosamente no peito. 

A  quatrocentos  passos,  baixou  o  braço  e  a  primeira  saraivada  de  flechas chicoteou  no  ar.  Viera  de  longe  demais,  e  as  que  alcançaram  os  cavaleiros  se lascaram  nos  escudos,  agora  mantidos  ao  alto  e  à  frente,  de  modo  que  quase  o homem  inteiro  ficasse  protegido.  Os  escudos  longos  mostraram  seu  propósito quando  uma  segunda  saraivada  acertou  as  fileiras  sem  que  um  único  cavaleiro

caísse. 

Os  cavalos  fortes  não  eram  rápidos,  mas  ainda  assim  a  distância  continuou diminuindo, e Jochi apenas observava. A duzentos passos levantou o punho de novo e  mais  cem  flechas  passaram  a  aguardar  nas  cordas  rangentes.  A  essa  distância  ele não sabia se a armadura dos cavaleiros iria salvá-los. Nada jamais salvara. 

— Atirem como se vocês nunca tivessem possuído um arco — gritou ele. 

Os  homens  ao  redor  sorriram  e  as  flechas  saltaram.  Jochi  se  encolheu instintivamente  ao  ver  as  setas  que  passavam  longe,  por  cima  da  cabeça  dos inimigos,  como  se  disparadas  por  idiotas  em  pânico.  Apenas  algumas  acertaram,  e, dessas, um número ainda menor derrubou um homem ou cavalo. Agora podiam ouvir o trovão da carga e viram as primeiras fileiras baixar as lanças em antecipação. 

Encarando-os, Jochi esmagou o medo num súbito florescer de raiva. Não queria nada mais do que desembainhar a espada e instigar a montaria morro abaixo contra o inimigo. Tremendo de frustração, deu uma ordem diferente. 

—  Recuem  por  cima  da  crista  —  gritou.  Em  seguida  puxou  as  rédeas  e  seu cavalo  se  virou  bruscamente.  Seu   jagun  gritou  de  modo  incoerente,  virando-se  em caos  atrás  do  general.  Atrás  dele,  escutou  vozes  guturais  gritando  de  triunfo  e  o ácido subiu em sua garganta, mas ele não sabia se era de medo ou raiva. 

Ilya  Majaev  piscou  para  afastar  o  suor  dos  olhos  quando  viu  os  mongóis  se virando como os covardes imundos que eram. Como fizera mil vezes antes, segurou as rédeas frouxamente e bateu no peito, rezando para santa Sofia trazer os inimigos da  fé  para  sob  seus  cascos.  Por  baixo  da  cota  de  malha  e  da  túnica  acolchoada estava um fragmento do osso de um dedo dela, num medalhão de ouro, a coisa mais preciosa que ele possuía. Os monges de Novgorod haviam-lhe garantido que ele não seria  morto  enquanto  o  usasse,  e  ele  se  sentia  forte  à  medida  que  seus  cavaleiros passavam  rápidos  pela  crista.  Seus  homens  haviam  deixado  a  cidade  da  catedral dois  anos  antes,  levando  mensagens  para  o  príncipe,  no  leste,  antes  de  finalmente virarem  para  o  sul  e  começarem  a  longa  jornada  que  iria  levá-los  a  Jerusalém.  Ilya oferecera a vida, junto com os outros, para defender aquele local sagrado contra os infiéis que procuravam destruir seus monumentos. 

Deveria  ter  sido  uma  jornada  de  orações  e  jejum  antes  de  usarem  suas habilidades  e  armas  contra  os  homens  sem  Deus.  Em  vez  disso,  tinham  sido aferroados repetidamente pelo exército mongol que assolava a área. Ilya ansiava por tê-los  suficientemente  perto  para  matar,  e  inclinou-se  adiante  na  sela  enquanto  sua montaria corria atrás dos cavaleiros em fuga. 

— Dai-os a mim, ó Senhor, e eu quebrarei seus ossos e pisotearei seus deuses falsos — sussurrou para si. 

Os  mongóis  estavam  disparando  feito  loucos  encosta  abaixo,  mas  os  cavalos russos  eram  poderosos  e  a  distância  diminuía  constantemente.  Ilya  sentiu  o  humor

dos homens ao redor enquanto eles rosnavam e gritavam uns para os outros. Tinham perdido  companheiros  sob  saraivadas  de  flechas  na  escuridão.  Batedores  haviam desaparecido sem deixar rastro, ou pior, foram encontrados com ferimentos de fazer um homem vomitar. Em um ano, Ilya vira mais cidades queimadas do que era capaz de  lembrar,  as  plumas  de  fumaça  negra  atraindo-o  em  perseguição  desesperada.  Os saqueadores  mongóis  sempre  já  haviam  sumido  quando  ele  chegava.  Instigou  a montaria a galope, mas os flancos do animal cansado já estavam arfando e placas de saliva branca voavam, acertando-lhe nos braços e no peito. 

—  Avante,  irmãos!  —  gritou  Ilya  para  os  outros.  Sabia  que  eles  não  se cansariam,  agora  que  os  mongóis  estavam  finalmente  ao  alcance.  Os  inimigos  eram uma  afronta  a  tudo  que  Ilya  valorizava,  desde  as  ruas  pacíficas  de  Novgorod  até  a calma silenciosa e a dignidade da catedral de sua santa abençoada. 

À frente, os guerreiros mongóis corriam desorganizados através de uma nuvem de  poeira  que  eles  próprios  levantavam.  Ilya  gritou  ordens  e  seus  homens  se fecharam  numa  coluna  sólida,  cinquenta  fileiras  de  vinte  homens  lado  a  lado. 

Amarraram  as  rédeas  ao  arção  das  selas  e  se  inclinaram  adiante  por  cima  do pescoço dos cavalos, com escudo e lança, usando apenas os joelhos para instigar os animais a avançar. Certamente nunca houvera uma força tamanha de homens e ferro igual na história do mundo! Ilya arreganhou os dentes em antecipação pelo primeiro sangue. 

O  caminho  tomado  pelos  mongóis  em  fuga  os  levou  para  além  de  uma  colina amortalhada em antigas faias e olmos. Enquanto passava trovejando, Ilya viu algo se mover  na  sombra.  Mal  teve  tempo  para  gritar  um  alerta  antes  que  o  ar  se  enchesse com  flechas  sibilando.  Mesmo  assim  não  hesitou.  Tinha  visto  as  flechas  se quebrando nos escudos de seus homens. Berrou uma ordem para manter a formação, sabendo que eles podiam abrir o caminho com o ímpeto. 

Um  cavalo  gritou  e  trombou  nele  pela  esquerda,  comprimindo  sua  perna  e quase  derrubando-o.  Ilya  xingou  de  dor,  respirando  fundo  ao  ver  o  cavaleiro pendendo  frouxo.  Uma  saraivada  de  flechas  depois  da  outra  vinha  das  árvores escuras  e,  com  horror,  ele  viu  seus  homens  caindo  das  selas.  Flechas  atravessavam as  cotas  de  malha  como  se  fossem  de  linho,  fazendo  o  sangue  espirrar.  Ilya  gritou desesperadamente,  instigando  a  montaria  exausta  a  continuar.  Adiante  viu  os mongóis  girando  numa  integração  perfeita,  o  comandante  encarando-o  diretamente. 

Os  mongóis  não  pararam  para  retesar  os  arcos.  Seus  pôneis  saltaram  adiante  como se fossem um só, os guerreiros disparando flechas enquanto cavalgavam. 

Ilya  sentiu  uma  delas  acertar  seu  braço,  depois  as  duas  forças  se  chocaram  e ele  se  preparou.  Sua  lança  comprida  acertou  um  guerreiro  no  peito,  mas  foi arrancada  de  sua  mão  tão  depressa  que  ele  pensou  ter  quebrado  os  dedos. 

Desembainhou  a  espada  com  a  mão  quase  entorpecida  demais  para  segurá-la.  A

poeira  vermelha  estava  em  toda  parte  e,  no  meio,  os  mongóis  cavalgavam  como demônios,  calmamente  disparando  flechas  contra  as  fileiras  compactas  de  seus homens. 

Ilya ergueu o escudo e foi empurrado para trás quando uma flecha o acertou, a ponta  aparecendo  claramente  do  outro  lado  da  madeira.  Seu  pé  direito  saiu  do estribo e ele oscilou, totalmente sem equilíbrio. Outra flecha acertou-o na coxa antes que  ele  pudesse  se  recuperar,  e  ele  gritou  de  dor,  levantando  a  espada  enquanto cavalgava em direção ao arqueiro. 

O mongol olhou-o se aproximar, o rosto vazio de qualquer emoção. Era pouco mais do que um garoto imberbe, viu Ilya. O russo girou a espada, mas o mongol se abaixou  sob  o  golpe  e  o  empurrou  quando  passou  por  ele.  O  mundo  girou  em silêncio por um momento e Ilya bateu no chão, atordoado. 

A peça de seu elmo que cobria o nariz esmagou-se com o impacto, quebrando seus  dentes  da  frente.  Ilya  se  levantou,  cego  de  lágrimas  e  cuspindo  sangue  e fragmentos.  Sua  perna  esquerda  se  dobrou  e  ele  tombou  desajeitadamente, desesperado para encontrar a espada que caíra de sua mão. 

Ouviu som de cascos atrás justo no momento em que viu a arma caída no chão empoeirado.  Levou  a  mão  à  relíquia  no  peito  e  murmurou  uma  oração  enquanto  a lâmina mongol descia sobre seu pescoço, quase decapitando-o. Não viveu para ver o resto de seus homens ser trucidado, pesados e lentos demais para se defender contra os guerreiros de Tsubodai, general de Gêngis Khan. 

Jochi  apeou  para  examinar  os  mortos,  tendo  ordenado  que  uma  dúzia  de  seus homens  fizessem  uma  varredura  na  área  e  informassem  sobre  os  movimentos  da coluna  principal.  A  cota  de  malha  dos  russos  não  os  havia  salvado.  Muitos  dos corpos  caídos  tinham  sido  acertados  mais  de  uma  vez.  Apenas  os  elmos  haviam aguentado. Jochi não pôde encontrar um único homem derrubado com uma flecha na cabeça. Pegou um elmo e esfregou o dedo sobre uma brilhante reentrância de metal onde uma flecha havia resvalado. Era bem projetado. 

A  emboscada  acontecera  exatamente  como  Tsubodai  havia  planejado,  pensou Jochi  com  um  riso  torto.  O  general  parecia  ler  a  mente  de  seus  inimigos.  Jochi respirou fundo, esforçando-se para controlar o tremor que o atacava depois de cada batalha.  Não  seria  bom  que  os  homens  o  vissem  tremendo.  Não  sabia  como  eles  o olhavam andar com os punhos fechados e só viam que ele continuava com fome, um homem jamais satisfeito, não importando o que alcançasse. 

Três  outros   jaguns  haviam  participado  da  emboscada.  Jochi  viu  os  oficiais saírem  do  meio  das  árvores  onde  haviam  esperado  durante  toda  a  noite.  Depois  de anos com Tsubodai, ele conhecia cada homem como um irmão, como um dia Gêngis lhe  orientara  a  fazer.  Mekhali  e  Altan  eram  homens  sólidos,  leais  porém  pouco imaginativos. Jochi assentiu para ambos, que trotavam com seus pôneis até o campo

dos mortos. O último, Qara, era um guerreiro baixo e vigoroso, com a cicatriz de um ferimento antigo no rosto. Apesar de ele ser impecavelmente formal, Jochi percebia uma aversão que não conseguia entender. Talvez o sujeito carrancudo se ressentisse dele  por  causa  de  seu  pai.  Jochi  havia  encontrado  muitos  homens  que  suspeitavam de sua ascensão nas fileiras. Tsubodai não era sutil ao incluir Jochi em cada plano e estratagema, assim como Gêngis fizera um dia com o garoto da tribo Uriankhai que se tornara seu general. Tsubodai olhava para o futuro, enquanto homens como Qara imaginavam  enxergar  apenas  um  jovem  príncipe  mimado,  promovido  para  além  de sua capacidade. 

Enquanto  Qara  se  aproximava  e  resmungava  diante  da  visão  dos  cavaleiros mortos, Jochi percebeu que não era mais superior dele. Tinha aceitado a prata com a aproximação  de  uma  batalha  e  ainda  sentia  a  honra  de  receber  em  confiança  cem vidas.  No  entanto,  isso  significava  que,  pelo  menos  por  um  tempo,  Qara  não precisava  mais  se  vigiar  na  presença  do  filho  do  cã.  Um  olhar  disse  a  Jochi  que  o guerreiro pequeno e musculoso já havia pensado nisso. 

—  Por  que  estamos  esperando  aqui?  —  perguntou  Qara  de  repente.  —

Tsubodai estará atacando enquanto cheiramos a grama e ficamos parados. 

Jochi se ressentiu das palavras, mas falou em tom leve, como se Qara o tivesse meramente cumprimentado. Se o sujeito fosse um verdadeiro líder, já teria começado a  cavalgar  de  volta  para  Tsubodai.  Num  clarão  de  percepção,  Jochi  entendeu  que Qara  ainda  estava  esperando  ordens  dele,  apesar  de  sua  queda  de  posto.  Olhando para  Mekhali  e  Altan,  viu  que  eles  também  o  estavam  observando.  Talvez  fosse apenas  hábito  deles,  mas  sentiu  uma  ideia  começando  a  se  formar  e  soube  que  não desperdiçaria o momento. 

—  Está  vendo  as  armaduras  deles,  Qara?  —  perguntou.  —  A  primeira  peça  é pendurada  no  elmo,  cobrindo  todo  o  rosto  a  não  ser  os  olhos.  A  segunda  peça,  de argolas de ferro, vai até os joelhos. 

—  Ela  não  deteve  nossas  flechas  —  respondeu  Qara  dando  de  ombros.  —

Quando estão sem cavalos, movem-se tão devagar que é fácil derrubá-los. Acho que não precisamos de uma proteção tão ruim. 

Jochi riu para o sujeito, gostando da confusão que isso provocou. 

— Precisamos sim, Qara. 

No alto das colinas acima do vale, Tsubodai esperava a pé, seu pônei farejando em  meio  às  agulhas  mortas  de  pinheiro.  Quase  5  mil  homens  descansavam  ao  seu redor,  aguardando  sua  decisão.  Ele  esperava  os  batedores  que  havia  mandado. 

Duzentos  tinham  cavalgado  em  todas  as  direções,  e  seus  informes  permitiam  que  o general formasse uma imagem da área por muitos quilômetros ao redor. 

Sabia  que  a  emboscada  de  Jochi  fora  um  sucesso  quase  antes  de  ela  terminar. 

Com  mil  inimigos  a  menos,  restavam  apenas  10  mil,  mas  ainda  era  um  número

grande  demais.  A  coluna  de  cavaleiros  se  movia  lentamente  pelo  vale  do  rio, esperando  que  o  grupo  de  ataque  retornasse  vitorioso.  Eles  não  tinham  trazido arqueiros  para  o  ermo,  um  erro  que  lhes  custaria  caro.  No  entanto,  eram  homens grandes e tão fortes que Tsubodai não podia se arriscar a um simples ataque frontal. 

Tinha visto cavaleiros crivados de flechas que ainda lutavam e mataram dois ou até mesmo  três  de  seus  homens.  Eram  guerreiros  de  grande  coragem,  mas  ele  achava que  isso  não  bastaria.  Homens  corajosos  avançavam  quando  eram  atacados,  e Tsubodai planejava de acordo com isso. Qualquer exército podia ser debandado nas condições certas, disso tinha certeza. Não o dele, claro, mas o de qualquer inimigo. 

Dois  batedores  chegaram  galopando  para  marcar  a  última  posição  da  força russa.  Tsubodai  os  fez  apear  e  desenhar  com  gravetos  no  chão,  de  modo  que  ele tivesse certeza de não haver equívoco. 

— Quantos batedores eles mandaram? — perguntou. 

O guerreiro que estava desenhando com o graveto respondeu sem hesitar:

—  Dez  na  retaguarda,  general,  numa  varredura  ampla.  Vinte  para  a  frente  e  os flancos. 

Tsubodai assentiu. Sabia o suficiente para finalmente se mover. 

—  Eles  devem  ser  mortos,  especialmente  os  que  estão  atrás  da  coluna  de cavaleiros. Matem-nos quando o sol estiver mais alto e não deixem nem um sequer escapar. Atacarei assim que você sinalizar com bandeira que os batedores morreram. 

Repita suas ordens. 

O  guerreiro  falou  rapidamente,  as  palavras  perfeitas,  como  fora  treinado. 

Tsubodai  não  permitia  confusão  no  campo.  Apesar  do  uso  de  bandeiras  para  se comunicar por distâncias vastas, ainda era forçado a contar com o alvorecer, o meio-dia  e  o  pôr  do  sol  como  os  únicos  marcos  de  tempo.  Olhou  para  cima  através  das árvores quando pensou nisso, vendo que o sol não estava muito longe do meio-dia. 

Não  demoraria  muito;  e  ele  sentiu  o  familiar  arrepio  no  estômago  que  vinha  antes das batalhas. Tinha dito a Jochi que o ataque era para treiná-lo, e era verdade, mas não  toda  a  verdade.  Tsubodai  não  revelara  que  os  cavaleiros  viajavam  com  forjas portáteis no comboio de bagagens. Os ferreiros eram mais valiosos do que qualquer outro  artesão  que  pudessem  capturar,  e  Tsubodai  ficara  intrigado  ao  saber  das carroças de ferro arrotando fumaça enquanto andavam. 

Sorriu sozinho, desfrutando da empolgação crescente. Como Gêngis, não sentia paixão por saquear cidades e povoados. Era algo que tinha de ser feito, claro, assim como  alguém  derramaria  água  fervente  num  formigueiro.  Eram  as  batalhas  que Tsubodai queria, cada uma delas colocando em prova ou aumentando sua maestria. 

Ele  não  encontrara  júbilo  maior  do  que  em  ser  mais  esperto  do  que  seus  inimigos, confundindo-os  e  destruindo-os.  Tinha  ouvido  falar  da  estranha  saga  em  que  os cavaleiros  estavam  envolvidos,  até  uma  terra  tão  distante  que  ninguém  sabia  seu

nome.  Não  importava.  Gêngis  não  permitiria  homens  armados  passando  por  suas terras — e todas as terras eram dele. 

Tsubodai  apagou  os  desenhos  na  poeira  com  o  bico  da  bota.  Virou-se  para  o segundo  batedor,  que  esperava  pacientemente,  em  maravilhada  reverência  pelo general. 

— Vá até Jochi e descubra por que ele está atrasado — ordenou Tsubodai. —

Ele ficará do meu lado direito durante o ataque. 

— À sua vontade, senhor — disse o batedor, fazendo uma reverência antes de montar e partir a galope entre as árvores, numa velocidade espantosa. Tsubodai fitou de olhos apertados as árvores ao sol. Iria se mover em pouco tempo. 

Em  meio  ao  trovejar  de  10  mil  cavalos,  Anatoly  Majaev  olhou  por  cima  do ombro, para a pequena crista por trás da qual Ilya desaparecera. Para onde seu irmão teria ido? Ainda pensava nele como o pequeno Ilya, apesar de o irmão ter mais peso do  que  ele  tanto  em  músculos  quanto  em  fé.  Anatoly  balançou  a  cabeça,  cansado. 

Havia  prometido  à  mãe  que  cuidaria  dele.  Ilya  os  alcançaria,  tinha  certeza.  Não ousara fazer a coluna parar, agora que os mongóis haviam mostrado que estavam na área. Anatoly mandara batedores para todos os lados, mas eles também pareciam ter sumido. Olhou para trás de novo, forçando os olhos para enxergar os estandartes de mil homens. 

Adiante,  o  vale  se  estreitava  numa  passagem  através  de  morros  que  poderiam ter feito parte do Jardim do Éden. As encostas eram verdes com um capim tão denso que um homem não conseguiria arrancar as raízes em metade de um dia. 

Anatoly  amava  essa  terra,  mas  seus  olhos  estavam  sempre  no  horizonte,  e  um dia  veria  Jerusalém.  Murmurou  baixinho  uma  prece  à  Virgem;  e  nesse  momento  a passagem  escureceu,  e  o  cavaleiro  viu  o  exército  mongol  cavalgando  em  sua direção. 

Então  os  batedores  estavam  mortos,  como  havia  temido.  Anatoly  praguejou  e não pôde evitar outro olhar para trás, em busca de Ilya. 

Anatoly ouviu gritos atrás de si e se virou completamente na sela, praguejando ao  ver  outra  massa  escura  de  mongóis  aproximando-se  rapidamente.  Como  eles  o haviam  cercado  sem  ser  vistos?  Desafiava  a  crença  o  fato  de  o  inimigo  se  mover como fantasma através dos morros. 

Sabia que seus homens poderiam dispersar os mongóis durante uma carga. Eles já  haviam  soltado  as  amarras  dos  escudos  e  os  levantado,  olhando-o  à  espera  de ordens.  Como  filho  mais  velho  de  um  barão,  Anatoly  era  o  oficial  de  maior  posto. 

Inclusive, fora sua família que havia financiado toda a viagem, usando parte da vasta fortuna  para  ganhar  a  boa  vontade  dos  mosteiros  que  tinham  se  tornado  tão poderosos na Rússia. 

Anatoly  sabia  que  não  poderia  atacar  tendo  todo  o  comboio  de  bagagem  e  as

fileiras  da  retaguarda  expostos.  Nada  irritava  mais  os  soldados  do  que  serem atacados pela frente e por trás ao mesmo tempo. Começou a gritar uma ordem para que  três  de  seus  oficiais  pegassem  suas  centúrias  e  girassem  para  atacar  à retaguarda.  Enquanto  se  virava,  um  movimento  nos  morros  atraiu  seu  olhar  e  ele sorriu, aliviado. A distância, uma fileira de pesados cavalos russos voltava por cima da  crista,  com  estandartes  voando  leves  à  brisa.  Anatoly  avaliou  as  distâncias  e tomou sua decisão. Chamou um batedor. 

— Vá até meu irmão e diga para atacar as forças na nossa retaguarda. Ele deve impedir que elas se juntem à batalha. 

O jovem partiu, não estorvado por armadura ou armas. Anatoly se virou para a frente,  sua  confiança  crescendo  Com  a  retaguarda  garantida,  ele  estava  em  maior número  do  que  os  que  galopavam  em  sua  direção.  Suas  ordens  demoraram  apenas alguns  instantes  e  ele  soube  que  poderia  esmagar  os  mongóis  como  um  punho  com luva de ferro. 

Anatoly apontou sua lança comprida por cima das orelhas do cavalo. 

— Formação de carga! Pelo Cristo branco, avante! 

O batedor de Anatoly corria a pleno galope pelo chão poeirento. A velocidade era tudo, com os dois exércitos convergindo contra a coluna. Cavalgava com o corpo comprimido  o  mais  abaixado  que  podia,  a  cabeça  do  cavalo  subindo  e  descendo empurrada  pela  sua.  Era  jovem  e  estava  empolgado,  e  cavalgou  quase  até  alcançar os  homens  de  Ilya  Majaev,  antes  de  parar,  chocado.  Apenas  quatrocentos  tinham voltado  por  sobre  a  crista  e  haviam  passado  por  um  inferno.  Manchas  de  sangue marrom  apareciam  em  muitos  homens  enquanto  se  aproximavam,  e  havia  algo estranho no modo como montavam. 

De repente o batedor entendeu e puxou as rédeas em pânico. Era tarde demais. 

Uma  flecha  o  acertou  embaixo  do  braço  que  se  sacudia  e  ele  caiu  por  cima  das orelhas do cavalo, fazendo o animal disparar. 

Jochi e os outros mongóis não olharam para a figura caída enquanto passavam galopando. Tinham demorado muito para tirar as cotas de malha dos mortos, mas o ardil  estava  funcionando.  Nenhuma  força  havia  cavalgado  para  interceptá-los  e, ainda  que  os  russos  não  soubessem,  estavam  sendo  atacados  por  três  lados.  À

medida  que  a  encosta  ficava  menos  íngreme,  Jochi  bateu  os  calcanhares  e  tirou  a lança  pesada  do  suporte  de  couro.  Era  uma  coisa  desajeitada  e  ele  precisava  se esforçar  para  mantê-la  firme  enquanto  trovejava  com  seus  homens  em  direção  ao flanco russo. 

Anatoly  estava  a  pleno  galope,  mais  de  meia  tonelada  de  carne  e  ferro focalizada  numa  ponta  de  lança.  Viu  as  fileiras  da  frente  estremecer  quando  os arqueiros  mongóis  dispararam  suas  primeiras  flechas.  O  inimigo  era  rápido,  mas  a coluna  não  podia  ser  contida  nem  mesmo  obrigada  a  se  virar  àquela  velocidade.  O

barulho  dos  impactos  nos  escudos  e  dos  cascos  era  ensurdecedor,  mas  ele  ouviu gritos atrás de si e se obrigou a recuperar a clareza. Estava no comando e, à medida que  sua  mente  se  limpava,  sacudiu  a  cabeça  com  horror.  Viu  Ilya  atacar  o  flanco principal,  cortando  os  próprios  homens  que  haviam  prestado  juramento  à  família Majaev para a peregrinação. 

Enquanto  ofegava,  Anatoly  viu  que  os  homens  eram  menores  e  usavam  ferro ensanguentado.  Alguns  tinham  perdido  os  elmos  no  primeiro  choque,  revelando, assim,  rostos  de  mongóis  gritando.  Então  empalideceu,  sabendo  que  seu  irmão estava  morto  e  que  o  ataque  duplo  esmagaria  a  retaguarda.  Não  podia  se  virar,  e, mesmo gritando ordens frenéticas, ninguém o escutou. 

Adiante, os mongóis os deixaram chegar, disparando flechas aos milhares contra os  cavaleiros  russos.  Os  escudos  foram  golpeados  e  a  coluna  se  sacudiu  como  um animal  ferido.  Homens  caíam  às  centenas.  Era  como  uma  foice  sendo  passada  pela frente da coluna, cortando homens vivos. 

Atrás, os mongóis cercaram o comboio de bagagens, matando qualquer um nas carroças  que  levantasse  uma  arma.  Anatoly  se  esforçou  para  pensar,  para  perceber detalhes,  mas  estava  em  meio  ao  inimigo.  Sua  lança  rasgou  um  pescoço  de  cavalo, abrindo um grande talho que espirrou sangue quente nele. Uma espada relampejou e Anatoly recebeu o golpe no elmo, quase perdendo a consciência. Algo o acertou no peito  e  de  repente  ele  não  pôde  respirar,  nem  mesmo  pedir  ajuda.  Esforçou-se  para conseguir ao menos um pouquinho de ar, apenas um hausto, mas isso não veio, e ele desmoronou, batendo no chão com força suficiente para amortecer a agonia final. 

Em  meio  às  fogueiras  naquela  noite,  Tsubodai  cavalgou  pelo  acampamento  de seus 10 mil. Os cavaleiros mortos tinham sido despidos de qualquer coisa valiosa e o  general  agradara  os  homens  recusando  sua  parte  nos  espólios.  Para  os  que  não recebiam  pagamento  pelas  batalhas,  a  coleta  de  medalhões  de  ouro,  anéis  e  pedras preciosas  era  algo  desejado  na  nova  sociedade  que  Gêngis  estava  criando.  Um homem  podia  ficar  rico  no  exército  das  tribos,  mas  sempre  pensava  em  termos  dos cavalos que podia comprar com sua riqueza. As forjas dos cavaleiros eram de mais interesse para Tsubodai, assim como as próprias rodas das carroças, feitas com raios de madeira e com cintas de ferro, mais fáceis de consertar do que os discos sólidos que  os  mongóis  usavam.  Tsubodai  já  havia  instruído  os  armeiros  capturados  a ensinar o oficio aos seus carpinteiros. 

Jochi  estava  examinando  o  casco  da  frente  de  seu  pônei  predileto  quando Tsubodai trotou até ele. Antes que o rapaz pudesse fazer uma reverência, Tsubodai inclinou  a  cabeça,  dando-lhe  honra.  O   jagun  que  Jochi  comandara  se  levantou orgulhoso. 

Tsubodai  levantou  a  mão  para  mostrar  a  Jochi  o  paitze  de  ouro  que  havia apanhado com ele antes do meio-dia. 

—  Você  fez  com  que  eu  me  perguntasse  como  os  russos  podiam  voltar  dos mortos — disse Tsubodai. — Foi um golpe ousado. Tome isto de volta, Jochi. Você vale mais do que prata. 

Jogou  a  placa  de  ouro  pelo  ar  e  Jochi  pegou-a,  lutando  para  manter  a compostura.  Somente  o  elogio  do  próprio  Gêngis  teria  significado  mais  naquele momento. 

—  Iremos  para  casa  amanhã  —  disse  Tsubodai,  tanto  para  os  homens  quanto para Jochi. — Estejam prontos ao amanhecer. 

CAPÍTULO 2

Chagatai  sentiu  uma  coceira  na  axila  esquerda,  onde  o  suor  escorria  sob  sua melhor armadura. Apesar de ser o segundo filho do cã, sentia que não seria correto dar uma boa coçada no lugar enquanto esperava o rei Koryon. 

Arriscou  um  olhar  rápido  para  o  homem  que  o  trouxera  à  distante  cidade murada de Songdo. O salão dos reis era sufocante ao calor do meio-dia, mas Jelme não demonstrava desconforto em sua armadura laqueada. Assim como os cortesãos e os guardas reais, era como se o general mongol fosse esculpido em madeira. 

Chagatai  podia  ouvir  água  correndo  a  distância,  o  som  suave  ampliado,  de algum modo, no calor e no silêncio opressivos. A coceira ficou enlouquecedora e ele lutou para pensar em outra coisa. Enquanto seu olhar pousava no teto alto, de gesso branco e antigas traves de pinheiro, lembrou-se de que não tinha motivo para sentir-se  intimidado.  Apesar  de  toda  a  dignidade,  a  dinastia  Wang  não  pudera  esmagar  os khara-kitai  quando  aquele  povo  entrou  nas  terras  Wang,  vindo  do  território  jin,  e construiu ali fortalezas. Se Jelme não tivesse oferecido seu exército para queimá-las, o rei koryon ainda seria um quase prisioneiro em seu próprio palácio. Aos 15 anos, Chagatai sentia uma vaga presunção com esse pensamento. Tinha todo o orgulho e a arrogância  de  um  jovem  guerreiro,  no  entanto,  neste  caso,  sabia  que  isso  era justificado. 

Jelme  e  seus  guerreiros  tinham  vindo  para  o  leste  a  fim  de  descobrir  que exércitos  poderiam  enfrentá-los  e  para  ver  o  oceano  pela  primeira  vez.  Haviam encontrado  inimigos  nos  khara-kitai  e  os  expulsaram  de  Koryo  como  cães chicoteados.  Chagatai  sabia  que  era  simplesmente  justo  que  o  rei  pagasse  tributo, quer tivesse pedido ajuda ou não. 

Suando  no  ar  pesado,  Chagatai  se  torturava  com  a  lembrança  da  brisa  do  mar no sul. O vento fresco fora a única coisa boa naquela vastidão azul, em sua opinião. 

Jelme  ficara  fascinado  com  os  navios  koiyones,  mas  a  ideia  de  viajar  pela  água deixava  Chagatai  pasmo.  Se  algo  não  podia  ser  cavalgado,  não  tinha  utilidade  para ele. Até a lembrança da barca real oscilando ancorada fazia seu estômago se apertar. 

Um sino soou no pátio, ecoando pelos jardins onde abelhas zumbiam em bandos ao redor das flores de acácia. Chagatai visualizou os monges budistas fazendo força com  a  tora  que  batia  no  grande  sino  e  se  empertigou,  de  novo  cônscio  da  própria postura. O rei estava vindo, e aquele tormento acabaria. Ele podia aguentar a coceira um pouquinho mais: só a ideia do alívio fazia aquilo parecer suportável. 

O  sino  estrondeou  de  novo  e  os  serviçais  puxaram  telas  para  trás,  abrindo  o salão  para  o  cheiro  dos  pinheiros  dos  morros  ao  redor.  Chagatai  não  pôde  evitar

soltar um suspiro quando o calor intenso começou a diminuir. A multidão se movia sutilmente,  esforçando-se  para  ver  o  rei,  e  Chagatai  aproveitou  a  distração  para enfiar dois dedos na axila e coçar vigorosamente. Sentiu o olhar de Jelme saltar para ele  e  retomou  a  expressão  impassível  enquanto  o  rei  do  povo  koryon  entrava finalmente. 

Nenhum deles era alto, pensou Chagatai ao ver o monarca diminuto passar por um  portal  esculpido.  Supunha  que  o  nome  do  sujeito  fosse  Wang,  por  causa  da família, mas quem sabia ou se importava em saber como aquelas pessoas pequenas e  magras  davam  nomes  umas  às  outras?  Em  vez  disso,  Chagatai  olhou  para  duas jovens  serviçais  no  séquito  do  rei.  Com  sua  pele  dourada  e  delicada,  eram  muito mais  interessantes  do  que  o  homem  a  quem  serviam.  O  jovem  guerreiro  ficou olhando  as  mulheres  agitadas  ao  redor  do  senhor,  arrumando  seus  mantos  enquanto ele se sentava. 

O  rei  não  parecia  notar  os  mongóis  que  o  observavam,  enquanto  esperava  que os ajudantes terminassem. Seus olhos eram quase do mesmo tom amarelo escuro de Gêngis,  mas  lhes  faltava  a  capacidade  de  inspirar  terror  que  os  do  pai  tinham. 

Comparado com o cã, o rei koryon era apenas um cordeiro. 

Finalmente  os  serviçais  terminaram  suas  tarefas  e  o  olhar  do  rei  se  concentrou no  arban ou dez guerreiros, que Jelme havia trazido. Chagatai se perguntou como o sujeito podia suportar panos tão grossos num dia de verão. 

Quando  o  rei  falou,  Chagatai  não  entendeu  uma  palavra.  Como  Jelme,  teve  de esperar  a  tradução  para  a  língua  jin,  que  ele  havia  se  esforçado  bastante  para aprender.  Mesmo  assim,  mal  conseguiu  captar  o  significado  e  ficou  ouvindo  com frustração  crescente.  Não  gostava  de  línguas  estrangeiras.  Tendo  um  homem aprendido  a  palavra  que  significava  cavalo,  por  que  usar  outra?  Obviamente, Chagatai  sabia  que  os  homens  de  terras  distantes  poderiam  não  conhecer  o  modo certo de falar, mas sentia que eles tinham obrigação de aprender e não continuar com sua algaravia, como se todas as línguas tivessem o mesmo valor. 

—  Vocês  cumpriram  suas  promessas  —  disse  o  tradutor  solenemente, interrompendo os pensamentos de Chagatai. — As fortalezas khara-kitai queimaram durante muitos dias e aquele povo imundo se foi da bela terra alta. 

Com  o  silêncio  de  novo,  Chagatai  se  remexeu  em  desconforto.  A  corte  dos koryones  parecia  adorar  a  lentidão.  Lembrou-se  de  ter  experimentado  a  bebida  que eles  chamavam  de  “nok  cha”.  Jelme  havia  franzido  a  testa  para  o  modo  como Chagatai esvaziou sua taça num só gole e a estendeu pedindo outra. Aparentemente o  líquido  verde-claro  era  valioso  demais  para  ser  bebido  como  água.  Como  se  um guerreiro  devesse  se  incomodar  com  o  modo  de  beber  de  outro!  Chagatai  comia quando  estava  com  fome  e  frequentemente  se  esquecia  de  comparecer  às  refeições elaboradas  da  corte.  Não  conseguia  entender  o  interesse  de  Jelme  por  rituais  sem

sentido,  mas  não  havia  expressado  seus  pensamentos  em  voz  alta.  Quando governasse  a  nação  mongol,  não  permitiria  pretensão,  prometeu  a  si  mesmo.  A comida não era algo com que se demorar, ou a se preparar com mil sabores. Não era de  espantar  que  o  povo  koryon  tivesse  chegado  tão  perto  de  ser  conquistado.  Seria necessário  exigir  que  falassem  apenas  uma  língua  e  comessem  talvez  não  mais  do que  dois  ou  três  pratos  diferentes,  preparados  rapidamente  e  sem  pompa.  Isso  lhes deixaria  mais  tempo  para  dedicar  ao  treinamento  com  armas  e  a  exercícios  para tornar o corpo forte. 

Os  pensamentos  devaneantes  de  Chagatai  se  focaram  quando  Jelme  falou enfim, aparentemente tendo pesado cada palavra:

—  É  uma  sorte  os  khara-kitai  terem  escolhido  atacar  meus  batedores.  Nossas necessidades foram ao encontro da destruição deles. Agora falo em nome do grande cã,  cujos  guerreiros  salvaram  seu  país  de.  um  inimigo  terrível.  Onde  está  o  tributo prometido por seus ministros? 

Enquanto a tradução era feita, o rei se enrijeceu ligeiramente no trono. Chagatai se  perguntou  se  o  idiota  se  sentiu  insultado  com  as  palavras.  Talvez  tivesse  se esquecido do exército acampado do lado de fora da cidade. A um simples comando de Jelme, eles queimariam as traves envernizadas que cercavam o rei. Ainda era um mistério  para  Chagatai  por  que  não  haviam  feito  isso.  Sem  dúvida  Gêngis  os mandara  para  aprimorar  suas  habilidades,  não?  Chagatai  apreciava,  de  modo distante, a arte que havia em negociar, uma arte que ele ainda não aprendera. Jelme tentara  explicar  a  necessidade  de  lidar  com  poderes  estrangeiros,  mas  Chagatai  não conseguia  vê-la.  Um  homem  era  inimigo  ou  amigo.  Se  fosse  inimigo,  tudo  que possuía  podia  ser  tomado.  Chagatai  sorriu  ao  completar  o  pensamento.  Um  cã  não precisava de amigos, só de serviçais. 

De  novo,  sonhou  acordado  em  governar  seu  povo.  As  tribos  jamais  aceitariam seu  irmão,  Jochi,  ainda  que  ele  fosse  filho  do  cã.  Chagatai  fizera  sua  parte espalhando  o  boato  de  que  Jochi  era  resultado  de  um  estupro,  muitos  anos  antes. 

Gêngis permitira que os rumores criassem raízes profundas aos manter suas atitudes distantes  para  com  o  garoto.  Chagatai  sorriu  sozinho  ante  a  lembrança,  permitindo que  a  mão  fosse  até  o  punho  da  espada.  Seu  pai  a  dera  a  ele,  e  não  a  Jochi,  uma espada  que  vira  o  nascimento  de  uma  nação.  No  fundo  de  seu  coração,  Chagatai sabia que nunca faria o juramento a Jochi. 

Um dos ministros do rei se inclinou para perto do trono a fim de trocar palavras sussurradas.  Aquilo  seguiu  por  tempo  suficiente  para  que  as  fileiras  de  cortesãos definhassem visivelmente em seus mantos e joias, mas finalmente o ministro recuou alguns  passos.  De  novo  o  rei  falou,  e  as  palavras  foram  traduzidas  de  modo tranquilo:

— Aliados honrados podem aceitar  presentes  em  nome  de  uma  nova  amizade, 

como  foi  discutido  —  disse  o  rei.  —  Cem  mil  folhas  de  papel  impermeável  foram preparadas  para  vocês,  trabalho  de  muitas  luas.  —  A  multidão  de  nobres  koiyones murmurou  ao  ouvir  tais  palavras,  mas  Chagatai  não  podia  imaginar  por  que  papel seria  visto  como  tão  valioso.  —  Dez  mil  vestes  de  seda  foram  costuradas,  e  o mesmo  peso  acrescentado  em  jade  e  prata.  Duzentos  mil  kwan  de  ferro  e  o  mesmo em  bronze  vieram  das  minas  e  da  guilda  dos  trabalhadores  em  metal.  De  meus próprios depósitos, sessenta peles de tigre foram embrulhadas em seda e preparadas para  viajar  com  vocês.  Por  fim,  oitocentas  carroças  de  carvalho  e  faias  são  o presente  da  dinastia  Wang,  em  agradecimento  pela  vitória  que  vocês  trouxeram  ao povo koryon. Agora vão em paz e honra e contem sempre conosco como aliados. 

Jelme assentiu rigidamente quando o tradutor terminou. 

— Aceito vosso tributo, majestade. 

Um  ligeiro  rubor  havia  aparecido  em  seu  pescoço.  Chagatai  se  perguntou  se  o general  ignoraria  a  tentativa  feita  pelo  rei  de  salvar  a  honra.  Estava  sendo  dado tributo  aos  conquistadores,  e  Jelme  ficou  parado  em  silêncio  por  um  longo  tempo enquanto pensava nas palavras do rei. Quando falou de novo, sua voz foi firme:

—  Só  peço  que  sejam  acrescentados  a  isso  seiscentos  rapazes  entre  12  e  16

anos. Eu os treinarei nas habilidades de meu povo e eles conhecerão muitas batalhas e grande honra. 

Chagatai  lutou  para  não  demonstrar  aprovação.  Que  eles  engasgassem  com isso,  depois daquela história de presentes de aliados honrados. A exigência de Jelme revelara  o  verdadeiro  equilíbrio  de  poder  no  salão,  e  os  cortesãos  ficaram visivelmente  perturbados.  O  silêncio  se  estendeu  no  local  e  Chagatai  viu  com interesse  o  ministro  se  curvar  para  perto  do  rei  outra  vez.  Viu  os  nós  dos  dedos  do rei  ficarem  brancos  quando  apertou  com  força  o  braço  da  cadeira.  Chagatai  estava cansado  da  pose  deles.  Até  as  mulheres  mais  perfeitas  aos  pés  do  rei  haviam perdido  encanto.  Queria  sair  ao  ar  fresco  e  talvez  se  banhar  no  rio  antes  que  o  sol perdesse o calor. 

No  entanto  Jelme  não  moveu  um  músculo  e  seu  olhar  firme  parecia  deixar nervosos  os  homens  em  volta  do  rei.  Seus  olhares  rápidos  eram  desperdiçados  nos guerreiros  em  silêncio,  que  se  mantinham  de  pé  esperando  um  certo  resultado.  A cidade  de  Songdo  tinha  menos  de  60  mil  habitantes  e  um  exército  de  não  mais  do que 3 mil. O rei poderia assumir o ar que quisesse, mas Chagatai sabia a verdade da situação. Quando a resposta chegou finalmente, não foi surpresa. 

—  Sentimo-nos  honrados  pelo  senhor  aceitar  tantos  rapazes  ao  seu  serviço, general — disse o rei. 

Sua  expressão  era  azeda,  mas  Jelme  respondeu  ao  intérprete,  emitindo  mais expressões de boa vontade que Chagatai ignorou. Seu pai havia chamado Jelme para casa  depois  de  três  anos  percorrendo  o  leste  em  reconhecimento.  Seria  bom  ver  de

novo as montanhas, e Chagatai mal conseguia conter a impaciência ao pensar nisso. 

Jelme  parecia  achar  que  este  papel  seria  importante,  mas  Chagatai  duvidava  que Gêngis  fosse  valorizá-lo.  Nesse  ponto,  pelo  menos,  seu  pai  era  previsível.  Era  uma coisa  boa  Jelme  ter  exigido  seda  e  madeiras  de  lei  também.  Essas  coisas  valia  a pena ter. 

Sem  um  sinal  óbvio,  o  sino  soou  de  novo  no  pátio  lá  fora,  terminando  a audiência. Chagatai viu as serviçais preparando o senhor para se levantar e ficando atrás  dele.  Suspirou  enquanto  o  salão  relaxava  sutilmente  ao  redor,  sentindo  prazer em  coçar  a  axila  de  novo.  Casa.  Jochi  também  estaria  voltando,  com  Tsubodai. 

Chagatai  se  perguntou  como  seu  irmão  teria  mudado  em  três  anos.  Aos  17  anos, seria  totalmente  adulto  e  sem  dúvida  Tsubodai  o  treinara  bem.  Chagatai  estalou  o pescoço com a ajuda das mãos, saboreando em antecipação os desafios que viriam. 

Na  metade  sul  das  terras  jin,  guerreiros  do  terceiro  exército  de  Gêngis  bebiam até  perder  o  sentido.  As  suas  costas,  os  cidadãos  de  Kaifeng  esperavam  atrás  de altas muralhas e portões, já desanimando. Alguns jin haviam acompanhado o próprio imperador  quando  ele  viera  de  Yenking  para  o  sul,  três  anos  antes.  Tinham  visto  a fumaça  no  céu  ao  norte  enquanto  aquela  cidade  ardia  em  fogo.  Durante  um  tempo, acharam  que  os  mongóis  haviam  passado  direto  por  eles,  mas  então  o  exército  de Khasar  veio  atrás,  riscando  linhas  de  destruição  pelo  chão  como  um  ferro  quente sobre a carne. 

As  ruas  de  Kaifeng  haviam  se  tornado  terra  sem  lei,  mesmo  no  coração  da cidade.  Os  que  tinham  guardas  armados  podiam  subir  nas  muralhas  e  olhar  o exército  sitiante.  O  que  viam  não  trazia  conforto  nem  esperança.  Para  os  jin,  até  a natureza casual do cerco de Khasar era um insulto. 

Nesse  dia,  o  irmão  do  grande  cã  estava  se  divertindo  com  uma  competição  de luta  entre  seus  homens.  O  grande  número  de  iurtas  de  Khasar  não  tinha  um  padrão claro,  e  seus  vastos  rebanhos  de  animais  percorriam  a  terra  com  liberdade,  apenas raramente  perturbados  pelos  longos  chicotes  dos  pastores.  Os  mongóis  não  haviam propriamente  cercado  Kaifeng,  e  sim  feito  um  acampamento  ali.  Para  os  jin  que  os odiavam  e  temiam,  era  irritante  ver  o  inimigo  desfrutando  de  jogos  e  esportes enquanto Kaifeng começava a passar fome. Ainda que os jin não desconhecessem a crueldade,  os  mongóis  eram  mais  implacáveis  do  que  eles  podiam  compreender.  O

exército de Khasar não se importava nem um pouco com o sofrimento dos habitantes de  Kaifeng,  apenas  se  ressentia,  por  eles  adiarem  a  queda  da  cidade.  Estavam  ali havia três meses e mostravam uma paciência terrível, ilimitada. 

A  cidade  do  imperador,  Yenking,  caíra  diante  daqueles  cavaleiros  primitivos. 

Os grandes exércitos locais não os haviam contido. Com esse exemplo, ninguém em Kaifeng  sentia  esperança  de  verdade.  As  ruas  eram  dominadas  por  gangues implacáveis e só os fortes ousavam sequer sair de casa. A comida era distribuída a

partir  de  um  depósito  central,  mas  em  certos  dias  eles  não  tinham  nada.  Ninguém sabia se a comida estava acabando ou se fora roubada no caminho. 

No  acampamento,  Khasar  ficou  de  pé,  berrando  de  empolgação  com  Ho  Sa quando  o  lutador  conhecido  como  Baabgai,  o  Urso,  levantou  o  oponente  acima  da cabeça.  A  princípio  o  homem  derrotado  lutou,  mas  Baabgai  permaneceu  imóvel, rindo  para  seu  general  como  uma  criança  estúpida.  As  apostas  diminuíram  até  um fiapo,  e  depois  a  nada.  O  homem  que  ele  segurava  estava  tão  espancado  e  exausto que apenas puxava debilmente as pontas quadradas dos dedos de Baabgai. 

Khasar  havia  encontrado  o  lutador  entre  seus  recrutas  jin,  vendo-o imediatamente  como  extraordinário  devido  ao  tamanho  e  à  força.  Estava  ansioso para fazer o idiota gigantesco desafiar um dos campeões em casa. Se avaliasse bem os  apostadores,  poderia  fazer  de  alguns  homens  mendigos  em  apenas  uma  partida, dentre eles seu irmão Temuge. 

Baabgai  esperava  impassível  a  ordem  de  Khasar.  Poucos  outros  teriam conseguido  resistir  a  um  guerreiro  adulto  por  tanto  tempo,  e  o  rosto  de  Baabgai estava rosado e brilhante de suor. 

Khasar olhava através do grande lutador, os pensamentos voltando a se focar na mensagem  de  Gêngis.  O  batedor  que  seu  irmão  havia  mandado  ainda  estava  de  pé onde  Khasar  o  havia  colocado  horas  antes.  Moscas  sugavam  o  sal  da  pele  do batedor, mas o rapaz não ousava se mexer. 

O bom humor de Khasar desapareceu e ele sinalizou irritado para seu campeão de luta. 

— Quebre-o — disse rispidamente. 

A  multidão  respirou  fundo  quando  Baabgai  se  colocou  subitamente  sobre  um dos  joelhos,  descendo  o  oponente  sobre  a  outra  coxa.  O  estalo  da  coluna  quebrada soou  na  clareira  e  todos  os  homens  rugiram  e  trocaram  os  resultados  das  apostas. 

Baabgai sorriu sem dentes para eles. Khasar desviou os olhos quando a garganta do mutilado foi cortada. Era uma gentileza não deixá-lo vivo para os cães e ratos. 

Sentindo  que  seus  pensamentos  ficavam  mais  sombrios,  Khasar  sinalizou  para permitir  a  luta  seguinte  e  para  pedir  um  odre  de  airag  preto:  qualquer  coisa  que  o distraísse  do  mau  humor.  Se  soubesse  que  Gêngis  chamaria  os  exércitos  de  volta, teria  sido  mais  rápido  ao  entrar  nas  terras  dos  jin.  Com  Ho  Sa  e  Ogedai,  filho  de Gêngis,  havia  passado  anos  à  vontade,  queimando  cidades  e  executando  seus habitantes,  o  tempo  todo  chegando  mais  perto  de  onde  o  menino  imperador  buscara refúgio. Aquela fora uma época muito feliz para ele. 

Khasar não era um homem dado a pensar muito intensamente em si mesmo, mas passara  a  gostar  do  comando.  Para  homens  como  Gêngis,  isso  era  natural.  Khasar não  conseguia  imaginar  Gêngis  permitindo  que  alguém  o  comandasse  nem  mesmo para  ir  a  uma  latrina,  quanto  mais  para  uma  batalha.  Para  Khasar,  isso  viera

lentamente,  a  necessidade  crescendo  como  musgo.  Durante  três  anos  não  havia falado  com  nenhum  de  seus  irmãos,  Gêngis,  Kachiun  ou  Temuge.  Seus  guerreiros esperavam  que  ele  soubesse  aonde  ir  e  o  que  fazer  assim  que  chegassem.  A princípio  Khasar  achara  isso  exaustivo,  assim  como  um  cão  líder  só  dura  um determinado  tempo  à  frente  de  uma  matilha.  Ele  sabia  disso  muito  bem,  mas descobriu  outra  verdade:  que  comandar  era  tão  empolgante  quanto  exaustivo.  Seus erros  eram  seus,  mas  seus  triunfos  também  eram  seus.  À  medida  que  as  estações passavam,  Khasar  havia  mudado  sutilmente  e  não  queria  ir  para  casa.  Esperando  a queda de Kaifeng, ele era pai de 10 mil filhos. 

Olhou  ao  redor,  para  os  homens  que  havia  trazido  até  tão  longe  de  casa.  Seu segundo  no  comando,  Samuka,  estava  sóbrio  como  sempre,  assistindo  à  luta  mas divertindo-se  com  distanciamento.  Ogedai  estava  gritando  e  suando  com  a  bebida, parecendo  pequeno  no  ombro  de  guerreiros.  Khasar  deixou  seu  olhar  cair  sobre  o garoto,  imaginando  como  ele  receberia  a  notícia  da  iminente  volta.  Na  idade  de Ogedai,  tudo  era  novo  e  empolgante,  e  Khasar  achou  que  ele  ficaria  contente.  Seu humor azedou ainda mais ao examinar os homens. Cada um deles havia provado seu valor.  Tinham  tomado  mulheres  aos  milhares,  cavalos,  moedas  e  armas,  tanto  que seria  necessário  passar  uma  vida  inteira  enumerando.  Soltou  um  suspiro  longo.  No entanto, Gêngis era o grande cã, e Khasar não podia se imaginar rebelando-se contra o irmão mais velho, assim como não podia criar asas e voar por cima das muralhas de Kaifeng. 

Ho Sa pareceu sentir o humor do general e levantou um odre de airag preto para ele, enquanto o ruído da luta crescia em volta dos dois. Khasar deu um sorriso tenso, sem  prazer.  Junto  com  Samuka,  Ho  Sa  tinha  ouvido  a  mensagem  do  batedor.  O  dia fora arruinado e os dois homens sabiam disso. 

Antigamente  o  oficial  xixia  teria  estremecido  diante  do  pensamento  de  beber com mongóis cheios de piolhos. Antes de eles chegarem, Ho Sa levava uma vida de austeridade  simples,  orgulhoso  de  seu  lugar  no  exército  do  rei.  Acordava  a  cada manhã para uma hora de exercício antes do banho, depois começava o dia com chá preto  e  pão  mergulhado  em  mel.  A  vida  de  Ho  Sa  havia  sido  quase  perfeita,  e  às vezes  ele  ansiava  por  ela,  ao  mesmo  tempo  em  que  morria  de  medo  de  sua monotonia. 

Nas  noites  muito  escuras,  quando  todos  os  fingimentos  dos  homens  são desnudados,  Ho  Sa  sabia  que  encontrara  um  lugar  e  uma  vida  que  jamais  teria desfrutado com os xixia. Tinha ascendido até o terceiro posto num exército mongol, e homens como Khasar confiavam a vida a ele. 

As  picadas  das  pulgas  e  dos  piolhos  eram  um  pequeno  preço  a  pagar. 

Acompanhando  o  olhar  preto  de  Khasar,  Ho  Sa  também  fez  uma  careta  ébria  para Kaifeng.  Se  tudo  que  um  imperador  podia  fazer  era  se  encolher  atrás  de  altas

muralhas,  não  era  um  imperador,  na  visão  de  Ho  Sa.  Tomou  outro  gole  do  airag límpido e se encolheu quando ele ardeu e pareceu cortar suas gengivas. 

Às vezes Ho Sa sentia falta da paz e das rotinas da vida antiga, mas sabia que elas  continuavam  em  algum  lugar.  Esse  pensamento  lhe  trazia  conforto  quando estava  cansado  ou  ferido.  Também  ajudava  o  fato  de  ter  uma  fortuna  em  ouro  e prata. Se algum dia voltasse para casa, teria esposas, escravos e riqueza. 

A  segunda  luta  terminou  com  um  braço  quebrado  e  os  dois  homens  fizeram reverência  a  Khasar  antes  de  ele  lhes  dar  licença  para  tratar  dos  ferimentos.  Os acontecimentos  do  dia  lhe  custariam  talvez  uma  dúzia  de  feridos  e  uns  poucos mortos,  mas  valia  a  pena,  para  inspirar  os  outros.  Afinal  de  contas,  eles  não  eram menininhas delicadas. 

Khasar  olhou  irritado  para  o  batedor.  Fora  o  próprio  Khasar  que  havia  tomado as  fortalezas  solitárias  que  agora  os  mongóis  usavam  como  postos  de  parada  para seus  mensageiros.  Elas  se  estendiam  numa  linha  longa  e  ininterrupta  até  os  restos calcinados  de  Yenking,  no  norte.  Se  Khasar  tivesse  percebido  que  a  nova  rota  de comércio  permitiria  que  Gêngis  mandasse  uma  ordem  de  retorno  apenas  18  dias antes, talvez não tivesse feito aquilo. Será que seu irmão entenderia se ele esperasse mais  um  ano  até  a  queda  da  cidade-fortaleza?  Chutou  uma  pedra,  assustando  o batedor  ali  parado.  Sabia  a  resposta.  Gêngis  esperaria  que  ele  largasse  tudo  e retornasse, trazendo consigo o filho do cã, Ogedai. Era irritante, e Khasar olhou para Kaifeng  como  se  pudesse  derrubar  as  muralhas  somente  com  a  raiva.  Mal  viu  a terceira luta, mas a multidão bêbada apreciou-a. 

—  Recite  as  ordens  de  novo  —  disse  Khasar  de  repente.  Com  os  guerreiros gritando, teve de repetir duas vezes para ser ouvido. 

O  batedor  baixou  a  cabeça,  sem  entender  o  clima  que  sua  mensagem  havia criado. 

—  Venha  para  casa  e  beba  airag  preto  com  nosso  povo,  irmão.  Na  primavera, beberemos leite e sangue. 

—  Isso  é  tudo?  —  perguntou  Khasar  rispidamente.  —  Diga  como  ele  estava quando mandou você. 

O batedor se remexeu, desconfortável. 

—  O  Grande  Cã  estava  discutindo  planos,  senhor,  com  seus  principais comandantes.  Eles  tinham  mapas  firmados  com  pedras  de  chumbo,  mas  não  ouvi  o que disseram antes de eu ser convocado. 

Diante disso, Ho Sa levantou a cabeça, os olhos vítreos de bebida. 

— Leite e sangue significa que ele planeja uma nova guerra — gritou ele. 

O  barulho  da  multidão  diminuiu  subitamente  diante  de  suas  palavras.  Ogedai havia  se  imobilizado  para  ouvir.  Até  os  lutadores  pararam,  sem  saber  se  deveriam continuar. Khasar piscou e depois deu de ombros. Não lhe importava quem ouvisse. 

—  Se  meu  irmão  estava  com  seus  preciosos  mapas  abertos,  deve  ser  isso.  —

Suspirou.  Se  Gêngis  soubesse  que  ele  estava  diante  das  muralhas  de  Kaifeng, certamente  esperaria.  O  menino  imperador  havia  escapado  deles  em  Yenking.  A ideia da corte imperial jin olhando os mongóis partirem era quase insuportável. 

— Meu irmão mandou chamar Tsubodai e Jelme? — perguntou Khasar. 

O mensageiro engoliu em seco, nervoso, diante dos olhos de tantos homens. 

— Eu não levei tais mensagens, senhor. 

— Mas você sabe. Os batedores sempre sabem. Diga, ou mandarei arrancar sua língua. 

O jovem mensageiro engoliu as dúvidas e falou rapidamente:

— Dois outros homens foram mandados para trazer os generais de volta ao cã, senhor. Foi o que ouvi. 

—  E  os  exércitos  em  casa?  Estão  treinando  e  se  preparando,  ou  apenas esperando? 

— Receberam ordens de treinar para eliminar a gordura do inverno, senhor. 

Khasar viu Samuka rir e praguejou baixinho. 

—  Então   é  guerra.  Volte  pelo  caminho  que  eu  fiz  e  diga  ao  meu  irmão  "estou indo”. Isso basta. 

—  Devo  dizer  que  o  senhor  estará  lá  antes  do  fim  do  verão?  —  perguntou  o batedor. 

—  Sim  —  respondeu  Khasar.  Em  seguida  cuspiu  no  chão  enquanto  o  batedor corria  para  longe.  Tinha  tomado  cada  cidade  em  150  quilômetros  ao  redor  de Kaifeng,  cercando  o  imperador  de  destruição  e  cortando  seus  suprimentos.  No entanto, partiria justo quando a vitória estava garantida. Ao ver os olhos de Ogedai arregalados de empolgação, Khasar olhou para o outro lado. 

Seria  bom  ver  os  irmãos  de  novo,  percebeu.  Imaginou  vagamente  se  Jelme  ou Tsubodai teriam uma riqueza comparável à que ele tomara das cidades jin. Florestas inteiras  haviam  sido  cortadas  a  fim  de  se  fazerem  carroças  suficientes  para  levar tudo.  Ele  até  recrutara  guerreiros  dentre  os  jin,  de  modo  que  retornaria  com  2  mil homens a mais do que os que levara. Suspirou. O que queria era levar para Gêngis os ossos de um imperador. Não se importava nem um pouco com os outros espólios de guerra. 

CAPÍTULO 3

Gêngis  deixou  sua  égua  correr  à  vontade  na  planície  aberta,  chegando  a  pleno galope de modo que o ar quente passava rápido por ele e fazia seu cabelo comprido e  preto  ondear  ao  vento.  Usava  apenas  uma  túnica  leve  que  deixava  os  braços  nus, revelando  uma  densa  teia  de  cicatrizes  brancas.  As  calças  que  se  agarravam  aos flancos  da  égua  eram  velhas  e  escurecidas  por  banha  de  carneiro,  assim  como  as botas macias nos estribos. Não carregava espada, mas uma capa de couro para arco repousava  atrás  de  sua  coxa  e  uma  pequena  aljava  de  setas  balançava  em  seus ombros, a tira de couro lhe atravessando o peito. 

O  ar  estava  preto  de  pássaros  acima,  o  ruído  das  asas  estalando  enquanto  os falcões  passavam  rasgando  entre  eles,  capturando  as  presas  para  seus  donos.  A distância,  3  mil  guerreiros  haviam  formado  um  círculo  fechado,  cavalgando lentamente e impelindo cada coisa viva diante deles. Não demoraria muito até que o centro  estivesse  cheio  de  marmotas,  cervos,  raposas,  ratos,  cães  selvagens  e  mil outros animais pequenos. Gêngis podia ver que o chão estava coberto deles e sorriu em  antecipação  à  matança.  Um  cervo  correu  corcoveando  e  bufando  em  pânico através  do  círculo,  e  Gêngis  derrubou-o  facilmente,  mandando  uma  flecha  em  seu peito. O cervo desmoronou, chutando, e ele se virou para ver se seu irmão Kachiun havia testemunhado o tiro. 

O  círculo  de  caçada  não  era  propriamente  esporte,  mas  ajudava  a  alimentar  as tribos quando a carne estava escasseando. Contudo, Gêngis gostava, e como prêmio dava lugares no centro aos homens a quem queria honrar. Além de Kachiun, Arslan estava  lá,  o  primeiro  homem  a  lhe  fazer  juramento.  O  velho  espadachim  tinha  60

anos e era fino como uma faca. Montava bem, ainda que rigidamente, e Gêngis o viu pegar um pombo no ar enquanto o pássaro voava. 

O  lutador  Tolui  atravessou  sua  visão,  galopando  inclinado  para  baixo  na  sela para  derrubar  uma  marmota  gorda  que  ia  correndo  pelo  capim  em  pânico.  Um  lobo saiu  de  um  trecho  de  capim  comprido  e  assustou  o  pônei  de  Tolui,  quase  tirando-o da sela. Gêngis riu enquanto o guerreiro enorme lutava para ficar ereto. O dia estava bom  e  o  círculo,  quase  em  cima  deles.  Uma  centena  de  seus  oficiais  mais  valiosos corria de um lado para outro enquanto o terreno escurecia devido ao conjunto sólido de  animais.  Eles  se  apinhavam  tão  densos  que  o  número  daqueles  esmagados  por cascos era maior do que aqueles acertados pelas lanças. O círculo de cavaleiros se fechou  até  estarem  ombro  a  ombro  e  os  homens  do  meio  esvaziaram  as  aljavas, divertindo-se. 

Gêngis  viu  um  felino  da  montanha  na  confusão  e  bateu  os  calcanhares  para  ir

atrás dele. Viu Kachiun também correndo atrás do animal e ficou satisfeito quando o irmão se desviou para lhe permitir o tiro. Os dois estavam perto dos 40 anos, eram fortes e perfeitamente em forma. Com os exércitos retornando, levariam a nação para novas terras, e Gêngis estava satisfeito com isso. 

Tinha voltado da capital jin desgastado e gravemente enfermo. Havia demorado quase  um  ano  para  recuperar  a  saúde,  mas  agora  a  fraqueza  era  apenas  uma lembrança.  À  medida  que  o  fim  do  verão  se  aproximava,  sentia  sua  antiga  força  e, com ela, o desejo de esmagar aqueles que tinham ousado matar seus homens. Queria seus  inimigos  orgulhosos  e  fortes,  de  modo  que  pudesse  derrubá-los  de  uma  altura ainda maior em sua vingança. 

Gêngis  tentou  pegar  outra  flecha  e  seus  dedos  se  fecharam  no  nada;  ele suspirou.  Agora  os  meninos  e  as  meninas  dos  acampamentos  viriam  correndo  com martelos e facas para terminar a matança e começar a preparar as carcaças para uma grande festa. 

Os  batedores  do  cã  haviam  informado  que  os  exércitos  de  Khasar  e  Tsubodai estavam  a  apenas  alguns  dias  de  distância.  Os  generais  de  Gêngis  seriam homenageados  com  vinho  de  arroz  e  airag  preto  quando  retornassem.  Gêngis imaginou  como  seus  filhos  teriam  crescido  nos  anos  longínquos.  Era  empolgante pensar em ir à guerra com Chagatai e Ogedai, tomar novas terras de modo que eles também  pudessem  ser  cãs.  Sabia  que  Jochi  estava  retornando,  mas  essa  era  uma ferida  antiga  e  ele  não  queria  ter  de  lidar  com  ela.  Havia  desfrutado  de  anos tranquilos com as esposas e os filhos pequenos, mas se o pai céu tinha um propósito para  ele,  Gêngis  sabia  que  não  era  o  de  passar  o  tempo  calmamente  enquanto  o mundo dormia. 

Gêngis  cavalgou  até  Kachiun  enquanto  o  irmão  dava  um  tapa  nos  ombros  de Arslan.  O  chão  entre  eles  estava  vermelho  de  sangue  e  pelos,  e  meninos  corriam quase por baixo dos cascos, gritando e chamando uns aos outros, empolgados. 

—  Viram  o  grande  felino  que  eu  derrubei?  —  perguntou  Gêngis  aos  dois.  —

Foram necessárias duas flechas apenas para fazê-lo desacelerar. 

—  Foi  uma  bela  matança  —  gritou  Kachiun,  o  rosto  brilhando  de  suor.  Um garoto magricelo chegou perto demais dos estribos de Kachiun enquanto ele falava, e Kachiun se abaixou para dar um cascudo no garoto, derrubando-o esparramado, para diversão dos companheiros. 

Arslan sorriu enquanto o menino se recompunha e olhava furioso para o irmão do cã, antes de sair correndo. 

— Eles são novos demais, essa nova geração — disse ele. — Mal consigo me lembrar de ter sido tão pequeno. 

Gêngis  assentiu.  As  crianças  das  tribos  jamais  conheceriam  o  medo  de  ser caçadas,  como  acontecera  com  ele  e  os  irmãos.  Ouvindo  as  risadas  e  as  vozes

agudas delas, só podia se maravilhar diante do que tinha conseguido. Apenas alguns pastores ainda percorriam os vales e montanhas de sua terra natal. Ele havia reunido o resto e os transformado numa nação sob o comando de um homem e sob o pai céu. 

Talvez por isso ansiasse para responder ao desafio das tribos do deserto. Um homem sem inimigos ficava rapidamente mole e gordo. Uma nação se sairia mal sem alguém espiando  seus  acampamentos.  Sorriu  ao  pensar  nisso.  Não  havia  escassez  de inimigos no mundo, e ele agradecia aos espíritos por eles existirem aos milhões. Não podia imaginar um modo melhor de passar a vida e tinha bons anos pela frente. 

Arslan falou de novo, e a leveza sumira de sua voz:

— Pensei durante muitos meses, senhor, que é hora de abrir mão de meu posto de  general.  Estou  ficando  velho  demais  para  sustentar  uma  campanha  durante  o inverno,  e  talvez  cauteloso  demais.  Os  homens  precisam  de  alguém  mais  novo  que possa arriscar tudo numa única jogada. 

— Você ainda tem anos pela frente — respondeu Kachiun com igual seriedade. 

Arslan balançou a cabeça, querendo ver como Gêngis reagia às suas palavras. 

—  É  a  hora.  Esperarei  o  retorno  de  meu  filho  Jelme,  mas  não  desejo  deixar minha  terra  natal  de  novo.  Meu  juramento  é  ao  senhor,  Gêngis,  e  ele  não  será violado.  Se  o  senhor  me  disser  para  cavalgar,  cavalgarei  até  cair.  —  Ele  falava  na morte.  Nenhum  guerreiro  caía  da  sela  estando  vivo.  Arslan  fez  uma  pausa  para  ver se o cã entendia sua lealdade, antes de prosseguir: — Nenhum homem pode cavalgar para sempre. Meus quadris e ombros doem e minhas mãos ficam rígidas ao primeiro toque do frio. Talvez seja por tantos anos batendo metal; não sei. 

Gêngis franziu a boca, trazendo sua montaria para mais perto, de modo a poder segurar o ombro de seu general. 

— Você está comigo desde os primeiros dias — disse com leveza. — Ninguém serviu com mais honra. Se quer passar seus últimos dias em paz, eu o libero de seu juramento. 

Arslan baixou a cabeça, visivelmente aliviado. 

—  Obrigado,  meu  senhor  cã.  —  Quando  levantou  os  olhos,  seu  rosto  estava vermelho  de  emoção.  —  Eu  o  conheci  quando  o  senhor  estava  sozinho  e  sendo caçado.  Vi  grandeza  no  senhor  quando  ofereci  minha  vida.  Eu  sabia  que  esse  dia viria e preparei meu segundo para o comando de meu  tuman.  A decisão é sua, mas recomendo Zurgadai para me substituir. 

—  Ninguém  poderia  substituí-lo  —  disse  Gêngis  imediatamente.  —  Mas honrarei sua escolha e sua sabedoria esta última vez. Conheço esse tal de Zurgadai, a quem chamam de "Jebe", a flecha. 

Arslan fez uma discreta careta. 

—  Se  o  senhor  diz.  O  senhor  o  conheceu  quando  cavalgamos  contra  o  clã Besud, há anos. Ele matou o seu cavalo. 

Gêngis soltou uma exclamação de surpresa. 

— Eu sabia que conhecia o nome! Pelos espíritos, ele sabia atirar com um arco. 

Foram trezentos passos? Lembro que quase abri minha cabeça. 

—  Ele  serenou-se  um  pouco,  senhor,  mas  não  muito.  Tem  sido  leal  ao  senhor desde que foi poupado naquele dia. 

Gêngis assentiu. 

—  Então  passe  para  ele  seu  paitze  de  ouro  e  convide-o  à  minha  tenda  do conselho.  Faremos  da  festa  uma  celebração  pela  sua  vida.  Os  contadores  de histórias cantarão suas loas ao pai céu e todos os jovens guerreiros saberão que um grande homem deixou as fileiras. 

Ele pensou um momento enquanto Arslan ficava vermelho de orgulho. 

—  Você  terá  mil  cavalos  de  meu  próprio  rebanho  e  uma  dúzia  de  mulheres como  serviçais  para  sua  esposa.  Mandarei  três  rapazes  para  guardá-lo  na  velhice. 

Você não ficará sozinho quando se afastar, general. Terá ovelhas e cabras suficientes para engordá-lo durante cem anos. 

Arslan apeou e tocou a cabeça no pé de Gêngis, pousado no estribo. 

— O senhor me honra, mas preciso de bem pouco. Com sua permissão, tomarei minha  esposa  e  apenas  um  pequeno  rebanho  de  cabras  e  cavalos.  Juntos encontraremos  um  lugar  tranquilo  perto  de  um  riacho  e  lá  permaneceremos.  Não  há mais  ladrões  nas  colinas,  e  se  por  acaso  houver,  meu  arco  e  minha  espada  ainda falam  por  mim.  —  Ele  sorriu  para  o  homem  que  tinha  visto  crescer  de  menino  a conquistador de nações. — Talvez eu construa uma pequena forja e faça uma última espada  para  ser  enterrada  comigo.  Ouço  o  som  do  martelo  na  mente,  até  mesmo agora, e estou em paz. 

Gêngis viu-se com lágrimas nos olhos enquanto fitava o homem que tinha sido como  um  segundo  pai  para  ele.  Apeou  também  e  abraçou  Arslan  brevemente, fazendo com que as crianças que gritavam ao redor ficassem em silêncio. 

— É um bom sonho, meu velho. 

As terras em volta do rio Orkhon eram de um verde mais forte do que podia ser encontrado  em  qualquer  outro  local.  O  rio  em  si  era  largo  e  límpido.  Tinha  de  ser, para  sustentar  200  mil  homens  e  mulheres,  com  o  dobro  desse  número  em  cavalos quando  Khasar  e  Tsubodai  chegaram,  tendo  um  dia  de  diferença  entre  um  e  outro. 

Sob  a  mão  regente  do  cã,  a  nação  havia  crescido  e  sempre  havia  crianças  berrando em  toda  parte.  Desde  seu  retorno  da  capital  jin,  Gêngis  fizera  um  acampamento semipermanente  junto  ao  rio,  rejeitando  a  planície  de  Avraga.  Era  verdade  que Avraga sempre seria sagrada como o local onde ele forjara uma nação, mas era uma terra seca e plana. Em comparação, uma cachoeira próxima se chocava nas águas do Orkhon,  produzindo  uma  fumaça  branca,  e  os  cavalos  e  ovelhas  podiam  beber  o quanto quisessem. Gêngis havia nadado muitas vezes nos poços profundos desse rio, 

recuperando assim as forças. 

Khasar  havia  chegado  primeiro  e  abraçado  os  irmãos:  Gêngis,  Kachiun,  até mesmo  Temuge,  que  não  era  guerreiro,  mas  administrava  os  acampamentos  e resolvia  disputas  entre  famílias.  Khasar  trouxe  Ogedai.  O  garoto  tinha  apenas  13

anos, mas era musculoso e possuía membros compridos, que prometiam a altura do pai.  Nas  superfícies  afiadas  do  rosto  de  Ogedai  os  irmãos  podiam  ver  um  eco  do menino  que  um  dia  os  mantivera  vivo  quando  estavam  banidos  e  sozinhos,  com apenas algumas migalhas de comida para livrá-los da fome e da morte. Khasar pegou Ogedai pela nuca, mandou-lhe ir ver o pai, mostrando seu orgulho. 

— Ele é bom com arco e espada, irmão — disse Khasar, inclinando um odre de airag preto e mandando um jato da bebida garganta abaixo. 

Gêngis ouviu o grito deliciado de sua esposa Borte na iurta da família e soube que seu filho estaria rodeado por mulheres dentro de apenas alguns instantes. 

— Você cresceu, Ogedai — disse ele sem jeito. — Esta noite quero ouvir tudo sobre  suas  viagens.  —  Ele  ficou  olhando  Ogedai  fazer  uma  reverência  formal,  o rosto do garoto escondendo qualquer emoção. Três anos era muito tempo para ficar longe,  mas  Gêngis  ficou  satisfeito  com  o  guerreiro  adolescente  que  havia  retornado para  ele.  Ogedai  tinha  os  mesmos  olhos  amarelos,  e  Gêngis  aprovou  seu  silêncio  e sua calma. Não os testou abraçando-o, não com tantos guerreiros olhando, guerreiros que talvez seguissem Ogedai num ataque um dia. 

—  Você  tem  idade  para  beber,  garoto?  —  perguntou  Gêngis,  levantando  um odre.  Quando  o  filho  assentiu,  ele  jogou-o  e  Ogedai  pegou-o  no  ar  com  facilidade, inundado  pelas  visões  e  sons  de  seu  povo  ao  redor.  Quando  a  mãe  avançou  e  o abraçou,  ele  permaneceu  rígido,  tentando  mostrar  ao  pai  que  não  era  um  menininho que  se  dissolvia  nos  braços  dela.  Borte  mal  pareceu  notar  isso  e  segurou  o  rosto dele com as duas mãos, chorando por ele ter retornado em segurança. 

— Deixe-o, Borte — murmurou Gêngis junto ao ombro dela. — Ele tem idade para lutar e cavalgar comigo. — A esposa o ignorou e Gêngis suspirou, sereno. 

Gêngis  sentiu  o  peito  apertar  quando  viu  Tsubodai  trotando  em  sua  direção através da planície apinhada de gente, com Jochi ao lado. Os dois apearam e Gêngis viu  que  Jochi  caminhava  com  o  passo  ágil  de  um  guerreiro  nato.  Havia  crescido  e estava quase 3 centímetros mais alto do que o cã, mas seus olhos ainda lembravam a Gêngis  que  algum  outro  homem  poderia  ser  seu  pai.  Ele  não  sabia  como  reagiria  a Jochi, mas por instinto falou diretamente com Tsubodai, ignorando-o. 

— Você fez um bom trabalho com eles, general? — perguntou. 

Tsubodai respondeu com um risinho:

— Vi muitas coisas estranhas, meu senhor cã. Teria ido mais longe se o senhor não tivesse nos chamado de volta. É guerra, então? 

Uma sombra atravessou o rosto de Gêngis, mas ele balançou a cabeça. 

— Mais tarde, Tsubodai, mais tarde. Terei cães para você chicotear, mas Arslan deixará o cargo de general e, quando Jelme chegar, celebraremos a vida dele. 

Tsubodai mostrou tristeza ao ouvir a notícia. 

— Eu devo muito a ele, senhor. Meu poeta é um ótimo homem. Posso oferecer o serviço dele? 

Gêngis sorriu. 

— Para o general ferreiro tenho uma dúzia de poetas e contadores de histórias brigando como gatos pela honra, mas seu homem pode se juntar a eles. 

Gêngis  podia  sentir  a  mãe  de  Jochi,  Borte,  olhando-o  enquanto  ele  falava.  Ela estaria  esperando  aceitação  pública  de  seu  filho  primogênito  antes  de  também  lhe dar  as  boas-vindas.  Quando  veio  o  silêncio,  Gêngis  se  virou  finalmente  para  Jochi. 

Era difícil não se irritar sob aquele olhar negro e impassível. Fazia muito tempo, nos acampamentos,  que  nenhum  homem  ousava  encarar  o  cã  daquele  modo,  e  Gêngis sentiu o coração bater mais rápido, como se enfrentasse um inimigo. 

— Fico feliz em vê-lo bem e forte, pai — disse Jochi, a voz mais grossa do que Gêngis  havia  esperado.  —  Quando  parti,  o  senhor  ainda  estava  fraco  devido  ao veneno do assassino. 

Gêngis  viu  a  mão  de  Tsubodai  estremecer,  como  se  quisesse  levantá-la  em alerta a Jochi. O general tinha a inteligência mais afiada do que Jochi, pelo jeito. O

jovem  guerreiro  se  mantinha  orgulhoso  diante  do  pai  como  se  não  fosse  uma  cria nascida de um estupro e não muito bem— vinda nas iurtas da família. 

Gêngis lutou contra a irritação, muito consciente da presença silenciosa de sua esposa. 

— Parece que sou um homem difícil de matar — disse mansamente. — Você é bem-vindo ao meu acampamento, Jochi. 

Seu filho permaneceu imóvel, mas, para Gêngis, dar-lhe os direitos de hóspede como  se  fosse  um  guerreiro  comum  era  uma  farpa  sutil.  Ele  não  dissera  essas palavras a Tsubodai ou Khasar; não eram necessárias entre amigos. 

—  O  senhor  me  honra,  senhor  cã  —  disse  Jochi,  baixando  a  cabeça  de  modo que o pai não visse seus olhos furiosos. 

Gêngis  assentiu,  analisando  o  rapaz  enquanto  ele  segurava  as  mãos  da  mãe gentilmente  e  fazia  uma  reverência,  o  rosto  pálido  e  tenso.  Os  olhos  de  Borte  se encheram de lágrimas de júbilo, mas havia mais contenção entre mãe e filho do que houvera  com  Ogedai.  Numa  atmosfera  assim,  ela  não  podia  abraçar  o  guerreiro jovem e alto. Antes que Gêngis pudesse falar de novo, Jochi se virou para o irmão mais jovem e toda a rigidez o abandonou de uma vez. 

— Estou vendo você, homenzinho — disse Jochi. 

Ogedai sorriu e avançou para dar um soco no ombro do irmão, o que instigou-os  a  uma  luta  breve  que  terminou  com  sua  cabeça  presa  na  axila  de  Jochi.  Gêngis

ficou  olhando  irritado,  querendo  dizer  mais  alguma  coisa  que  cortasse  os  modos tranquilos  de  Jochi.  Em  vez  disso,  Jochi  afastou-se  com  Ogedai,  que  murmurou protestos  por  Jochi  ter  esfregado  sua  cabeça.  O  cã  não  havia  dispensado  o  filho,  e abriu a boca para ordenar-lhe que voltasse. 

—  Seu  filho  aprendeu  bem,  senhor  —  disse  Tsubodai  antes  que  ele  pudesse falar.  —  Comandou  mil  homens  em  batalhas  contra  os  guerreiros  da  Rússia,  e  os homens o respeitam. 

Gêngis fez um muxoxo, sabendo que, de algum modo, o momento lhe escapara. 

— Você não o elevou depressa demais? — perguntou. 

Um  homem  mais  fraco  poderia  ter  concordado,  mas  Tsubodai  balançou  a cabeça imediatamente, leal ao rapaz de quem havia cuidado durante três anos. 

— Ele aprendeu rapidamente o que significa comandar, senhor, ter cada homem olhando-o em busca de força. Meu poeta tem muitos versos sobre Jochi e os homens falam bem sobre o filho do cã. Ele sabe comandar. Não tenho elogio maior. 

Gêngis  olhou  para  onde  Jochi  estava  rindo  com  Ogedai.  Juntos  eles  pareciam mais  jovens,  mais  como  os  meninos  que  haviam  crescido  em  sua  iurta.  Assentiu relutante, mas quando falou de novo, as esperanças de Tsubodai desvaneceram. 

— O sangue ruim pode chegar à superfície a qualquer momento, general. Numa carga, ou numa batalha, ele poderia mudar de lado. Tenha cuidado para não arriscar a vida por ele. 

Tsubodai não poderia contradizer o cã sem insultá-lo, mas ardeu de vontade de falar contra aquela injustiça. No fim, sua revolta permaneceu interna e ele baixou a cabeça. 

— Jelme e Chagatai estão a apenas três dias de distância — disse Gêngis, sua expressão  ficando  leve.  —  Então  você  verá  um  filho  meu,  Tsubodai,  e  saberá  por que  tenho  orgulho  dele.  Iluminaremos  a  terra  com  lâmpadas  e  comeremos  e beberemos tanto que os homens falarão disso durante anos. 

— Como quiser, senhor — respondeu Tsubodai, escondendo a perturbação. Em três anos tinha visto Jochi crescer e virar um bom homem, capaz de liderar exércitos. 

Tsubodai  não  vira  fraqueza  nele,  e  sabia  que  era  um  bom  avaliador  de  caráter. 

Enquanto seguia o olhar do cã até o filho mais velho, Tsubodai sofreu pela dor que Jochi  devia  sentir.  Nenhum  homem  deveria  jamais  ser  rejeitado  pelo  pai.  Se  Jochi tivesse todos os outros generais a seus pés e o desprezo de Gêngis, sentiria apenas o desprezo.  Quando  Gêngis  se  virou  para  o  outro  lado  com  Khasar  e  Kachiun, Tsubodai balançou a cabeça ligeiramente, depois reassumiu o rosto frio e se juntou aos  outros  nos  preparativos  para  a  festa.  Jelme  e  Chagatai  estavam  vindo,  e Tsubodai não ansiava por ver Gêngis louvar o segundo filho acima do primeiro. 

CAPÍTULO 4

Algo arrancou Jelme de um sono profundo. na escuridão completa, sentou-se e ficou prestando atenção. O buraco para a fumaça em sua iurta estava coberto e seus olhos  não  se  ajustaram  à  falta  de  luz.  Ao  lado,  uma  mulher  jin  se  remexeu  e  ele estendeu a mão para tocar o rosto dela. 

— Fique quieta — sussurrou. Conhecia os sons do acampamento: os relinchos dos pôneis, o riso ou o choro na noite que o acalmavam e faziam dormir. Conhecia os  sons  de  seu  povo  e  as  menores  mudanças  neles.  Como  um  cão  selvagem,  uma parte  dele  jamais  dormia  totalmente.  Era  experiente  demais  para  descartar  o sentimento arrepiante de perigo considerando-o um pesadelo. No silêncio, afastou as peles e se levantou de peito nu, usando apenas uma calça velha. 

O  som  era  baixo  e  distante,  mas  o  toque  da  trombeta  de  um  batedor  era inconfundível.  Enquanto  a  nota  morria,  Jelme  agarrou  uma  espada  que  estava pendurada  no  mastro  central.  Calçou  botas  macias,  jogou  uma  capa  pesada  nos ombros e saiu para a noite. O acampamento já estava acordando ao redor, guerreiros montando com murmúrios e estalos de língua para os animais. Estavam a menos de um dia de cavalgada até Gêngis, e Jelme não fazia ideia de quem seria louco a ponto de  arriscar  as  pernas  de  cavalos  preciosos  no  escuro.  Bastaria  um  buraco  de marmota no lugar errado e uma pata poderia se quebrar. Jelme não imaginava algum inimigo  naquelas  planícies  vazias,  muito  menos  um  inimigo  que  ousasse  atacá-lo. 

Mesmo  assim  estaria  preparado.  Não  seria  surpreendido  em  seu  próprio acampamento. 

Chagatai chegou correndo pelo capim escuro, seu passo cambaleante mostrando a  quantidade  de  airag  que  havia  entornado  naquela  noite.  O  rapaz  se  encolheu quando  lâmpadas  foram  acesas  em  volta  da  iurta  de  Jelme,  mas  o  general  não demonstrou  compreensão.  Um  guerreiro  sempre  deveria  estar  preparado  para cavalgar, e ignorou as feições emaciadas do filho de Gêngis. 

—  Pegue  cem  homens,  Chagatai  —  disse  rispidamente,  a  tensão  começando  a se revelar nele. — Faça batidas em volta procurando algum inimigo, qualquer coisa. 

Há alguém fora esta noite. 

O  jovem  príncipe  afastou-se  rapidamente,  já  assobiando  para  seus  suboficiais. 

Jelme  chamou  homens,  organizando-os  sem  hesitar.  Os  batedores  tinham  lhe  dado tempo, e ele não desperdiçou. Fileiras foram se formando no negrume e de repente a noite  estava  ruidosa  com  cada  homem,  mulher  e  criança  preparando  armas  ou armazenando  suprimentos  e  amarrando  carroças.  Guardas  pesadamente  armados corriam em pares pelo acampamento, procurando agressores ou ladrões. 

Jelme sentou-se no centro da tempestade, sentindo o redemoinho de movimento ao  redor.  Não  havia  gritos  de  alarme,  ainda  não,  mas  ouviu  a  trombeta  distante  do batedor  soar  de  novo.  À  luz  tremeluzente  e  sibilante  das  lâmpadas  de  gordura  de carneiro, os serviçais trouxeram seu capão predileto e ele pegou a aljava cheia que lhe foi entregue. 

Quando Jelme saiu trotando pela escuridão, seu exército estava alerta e pronto. 

Os  primeiros  5  mil  guerreiros  cavalgavam  com  ele,  uma  força  de  homens  que conheciam sangue, bem treinados em batalha. Ninguém gostava de lutar no escuro, e, se  tivessem  de  fazer  uma  carga,  homens  e  cavalos  seriam  mortos.  Jelme  trincou  o maxilar contra o frio, que sentiu pela primeira vez desde que acordara. 

Gêngis  galopava  na  escuridão,  cego  de  bebida  e  tão  leve  que  sentia  que  os estribos  serviam  ao  propósito  de  impedi-lo  de  sair  flutuando.  Conforme  a  tradição exigia, ele começara cada odre de airag jogando algumas gotas para os espíritos que guiavam  seu  povo.  Havia  cuspido  mais  algumas  sobre  as  fogueiras  da  festa,  de modo  que  o  clarão  o  fazia  girar  na  fumaça  doce.  Apesar  de  tudo  isso,  uma  boa quantidade  chegara-lhe  à  garganta  e  ele  perdera  a  conta  dos  odres  que  havia derrubado. 

A festa começara dois dias antes. Gêngis dera as boas-vindas formalmente aos filhos e aos generais que retornavam, honrando todos diante de seu povo. Até o mau humor  constante  de  Jochi  havia  se  suavizado  quando  grandes  pratos  de  carne  da caçada  foram  servidos.  Khasar  e  Ogedai  também  haviam  caído  sobre  os  melhores cortes  com  um  grito  de  prazer.  Tinham  comido  muitas  coisas  estranhas  nos  anos passados  longe,  mas  ninguém  nas  terras  dos  koryones  ou  jin  poderia  ter  levado  um prato de carneiro de terra, verde, às mesas que gemiam. Aquela carne fora enterrada no inverno anterior e trazida inteira para o retorno dos generais. Os olhos de Khasar tinham  se  enchido  de  lágrimas,  apesar  de  ele  ter  dito  que  era  a  amargura  da  carne podre  e  não  a  nostalgia  pela  iguaria  rara.  Ninguém  acreditou,  mas  isso  não importava. 

A  festa  havia  crescido  até  um  clímax  de  ruído  e  deboche.  Os  guerreiros  mais fortes  andavam  em  meio  às  iurtas,  procurando  mulheres.  As  do  povo  estavam  em segurança,  mas  as  escravas  jin  ou  as  russas  capturadas  eram  caça  liberada.  Seus gritos  soavam  altos  na  noite,  quase  abafados  pelos  tambores  e  trombetas  ao  redor das fogueiras. 

Haviam  sido  iniciados  poemas  que  demorariam  um  dia  inteiro  para  terminar. 

Alguns eram cantados no estilo antigo, de duas notas emitidas pela mesma garganta. 

Outros  eram  falados  em  voz  bem  alta,  competindo,  no  caos,  por  quem  quisesse ouvir.  As  fogueiras  ao  redor  de  Gêngis  ficaram  mais  apinhadas  à  medida  que  a primeira noite ia virando alvorecer. 

Mesmo  então  Khasar  não  havia  dormido,  pensou  Gêngis,  procurando  a  sombra

do  irmão  no  escuro.  À  medida  que  o  segundo  dia  ia  terminando,  Gêngis  vira  como os poetas guardavam suas baladas dedicadas a Arslan, esperando o filho do general. 

Foi então que Gêngis, ele próprio, encheu de novo a taça de Arslan. 

— Chagatai e Jelme estão a uma curta cavalgada daqui, Arslan — dissera por cima do som de sopros e cordas. — Quer vir comigo encontrar nossos filhos? 

Arslan sorriu bêbado, assentindo. 

— Levarei os poetas até eles, para ouvir as histórias sobre você, meu velho —

disse Gêngis, engrolando as palavras. 

Era  uma  ideia  grandiosa  e,  com  um  sentimento  caloroso,  ele  convocou  seu conselho  de  generais.  Tsubodai  e  Jochi  pediram  cavalos  enquanto  Khasar  e  Ogedai vinham  cambaleando.  Ogedai  pareceu  meio  verde  e  Gêngis  ignorou  o  cheiro  azedo de vômito em volta do filho. 

Foi Kachiun que trouxe a égua cinza do cã, um belo animal. 

— Isso é loucura, irmão! — gritou Kachiun, alegre. — Quem cavalga rápido à noite? Alguém cairá. 

Gêngis indicou a escuridão e depois seus companheiros. 

—  Não  temos  medo!  —  declarou,  os  bêbados  ao  redor  aplaudindo  o sentimento.  —  Tenho  minha  família  e  meus  generais.  Tenho  o  ferreiro  Arslan  e Tsubodai, o Valente. Que o chão tenha medo de  nós,  se cairmos. Vamos abri-lo com nossa cabeça dura! Estão prontos? 

—  Disputarei  contigo,  irmão  —  respondeu  Kachiun,  aderindo  ao  clima  de loucura.  Os  dois  trotaram  à  frente  da  pequena  coluna,  que  foi  crescendo progressivamente à medida que outros se juntavam. O xamã, Kokchu, estava lá, um dos  poucos  que  pareciam  sóbrios.  Gêngis  havia  procurado  seu  último  irmão, Temuge, e o viu a pé, balançando a cabeça redonda em desaprovação. Não importa, pensou Gêngis. O desgraçado inútil era incapaz de cavalgar. 

Ele  olhou  em  volta,  para  sua  família,  certificando-se  de  que  todos  tivessem odres cheios de airag e vinho de arroz. Não seria bom ir com pouco. Uma dúzia de poetas se juntara a eles, os rostos brilhantes de empolgação. Um já havia começado a declamar versos e Gêngis sentiu— se tentado a chutá-lo do pônei e deixá-lo para trás. 

Havia  um  pouco  de  luz  de  estrelas  e  ele  podia  ver  seus  filhos,  irmãos  e generais. Riu por um instante da ideia de algum pobre ladrão surgindo diante desse grupo de cortadores de gargantas. 

—  Darei  uma  égua  branca  a  quem  chegar  antes  de  mim  ao  acampamento  de Jelme  e  meu  filho  Chagatai.  —  Ele  parou  um  instante  para  deixar  sua  fala  ser absorvida e para captar os risos selvagens dos homens. — Cavalguem com tudo, se tiverem  coragem!  —  rugiu  então,  batendo  os  calcanhares  e  instigando  a  égua  a  um galope  pelo  acampamento.  Os  outros  foram  quase  igualmente  rápidos,  gritando

enquanto  corriam  em  perseguição.  Talvez  2  mil  tenham  seguido  o  cã  na  escuridão profunda,  todos  os  que  tinham  cavalos  ao  seu  alcance  quando  o  cã  havia  saltado sobre  sua  montaria.  Ninguém  hesitou,  ainda  que  o  terreno  fosse  duro  e  cair  fosse jogar uma vida e não saber se ela acabaria. 

Cavalgar  a  toda  velocidade  pelo  terreno  preto  que  corria  a  seus  pés  ajudou  a clarear um pouco a cabeça de Gêngis, ainda que uma dor tivesse começado a latejar atrás  do  seu  olho  esquerdo.  Havia  um  rio  em  algum  lugar  próximo,  lembrou-se.  A ideia de mergulhar a cabeça na água gélida era muito tentadora. 

Seu humor leve se despedaçou quando sentiu um movimento flanqueando-o na escuridão.  Por  um  breve  instante,  imaginou  se  teria  arriscado  a  vida,  sem estandartes, tambores ou qualquer coisa que o identificasse como cã. Então instigou a  montaria  adiante  e  gritou  feito  louco.  Tinham  de  ser  os  homens  de  Jelme  que formavam  chifres  de  cada  lado  dele.  Cavalgou  como  um  maníaco  em  direção  ao centro da linha, onde sabia que encontraria seu general. 

Khasar e Kachiun estavam logo atrás, e então Gêngis viu Jochi passar por ele, montando deitado sobre a sela e gritando com sua montaria, instigando o animal. 

A ponta de lança da coluna irregular mergulhou em direção às fileiras de Jelme, seguindo  o  cã.  Dois  caíram  quando  seus  cavalos  bateram  em  obstáculos  ocultos. 

Outros  se  chocaram  nos  homens  e  pôneis  esparramados  na  escuridão,  incapazes  de parar.  Outros  três  animais  quebraram  patas  e  foram  derrubados;  alguns  homens saltaram  e  ficaram  de  pé,  rindo  e  incólumes,  enquanto  outros  jamais  se  levantariam de  novo.  Gêngis  não  soube  de  nada  disso,  atento  que  estava  à  ameaça  dos  homens de Jelme e alcançando seu filho errante. 

Jochi não gritou um alerta para as fileiras de Jelme, por isso Gêngis não podia fazê-lo.  Se  seu  filho  optava  por  cavalgar  direto  para  as  gargantas  de  homens nervosos  com  arcos  retesados,  Gêngis  só  podia  engolir  o  arrepio  súbito  que repuxava sua embriaguez. Só podia cavalgar. 

Jelme  forçava  a  vista  para  enxergar  na  escuridão,  seus  homens  a  postos.  Os guerreiros  que  cavalgavam  feito  loucos  no  negrume  estavam  quase  o  alcançando. 

Tinha  estendido  as  alas  em  volta  da  coluna,  de  modo  que  eles  cavalgavam  para dentro de uma taça que ia se aprofundando. Ainda que mal pudesse ver mais do que uma massa preta à luz das estrelas, poderia encher o ar com flechas num instante. 

Hesitou.  Tinha  de  ser  Gêngis,  cavalgando  na  dianteira.  Quem  mais  poderia sertão  imprudente?  No  entanto  nenhum  alerta  fora  gritado.  Jelme  sabia  que  ele  não deixaria  nenhum  inimigo  se  chocar  diretamente  contra  seus  melhores  homens. 

Mandaria primeiro uma tempestade de flechas. 

Apertou os olhos, virando a cabeça à esquerda e à direita para deixar claras as sombras móveis. Poderia ser o cã? Seria capaz de jurar que ouvira alguém cantando na  coluna  que  disparava  em  sua  direção.  No  escuro,  somente  ele  estava  à  luz  de

uma tocha, para ser visto. Levantou o braço e, ao longo de todas as linhas, milhares de arcos se re— tesaram como se fossem um só. 

— À minha ordem! — gritou Jelme, o mais alto que pôde. Podia sentir o suor gelando  ao  vento  no  rosto,  mas  não  estava  com  medo.  Não  havia  ninguém  a  quem perguntar,  ninguém  para  lhe  dizer  o  que  fazer.  A  decisão  era  somente  sua.  Jelme olhou  pela  última  vez  para  os  cavaleiros  escuros  que  chegavam  e  deu  um  sorriso tenso, balançando a cabeça como um tique nervoso. Ele não podia  saber. 

— Baixem! — gritou de repente. — Deixem que eles venham! Formação larga. 

Seus oficiais repetiram as ordens pela linha. Jelme só podia esperar para ver se os  cavaleiros  parariam  ou  se  alcançariam  suas  fileiras  e  começariam  a  matança. 

Ficou  vendo  o  borrão  de  sombras  chegar  a  cem  passos,  no  fundo  da  taça  formada pelas alas. Cinquenta passos e eles continuavam seguindo o homem que ia à frente, para a boca da destruição. 

Jelme viu alguns deles diminuírem a velocidade, e homens nas alas começaram a  gritar  ao  ouvir  as  vozes  de  amigos  e  familiares.  Relaxou,  agradecendo  ao  pai  céu por seu instinto estar correto. Virou-se de novo e seu queixo caiu quando a fileira da frente, muito apertada, se chocou contra seus homens com um estrondo tão alto que fazia doer os ouvidos. Cavalos e guerreiros caíram, e de repente cada mão segurava uma espada ou retesava um arco de novo. 

—  Tochas!  Tragam  tochas  aqui!  —  gritou  Jelme.  Escravos  correram  pelas fileiras  para  iluminar  a  cena  de  homens  gemendo  e  chutando,  cavalos  se esparramando. 

Jelme  reconheceu  Gêngis  no  centro  daquilo  e  empalideceu  ligeiramente, imaginando se o cã exigiria sua cabeça. Será que deveria ter recuado ou aberto um caminho  para  eles  passarem  pela  horda?  Soltou  o  fôlego  lentamente  quando  Gêngis abriu  os  olhos  e  xingou,  sentando—  se  com  esforço.  Jelme  gesticulou  para  dois guerreiros para que fossem ajudar o cã a ficar de pé, mas ele repudiou os braços dos homens. 

— Onde está você, general? — gritou Gêngis, balançando a cabeça. 

Jelme  avançou,  engolindo  em  seco  de  nervoso  ao  ver  Gêngis  tocar  o  queixo  e sua mão voltar com uma mancha de sangue. 

—  Estou  aqui,  senhor  cã  —  disse,  mantendo-se  dolorosamente  ereto.  Não ousava  olhar  os  outros  homens  caídos  ao  redor  e  gemendo,  mas  reconheceu  a  voz raivosa de Khasar tentando tirar alguém inconsciente de cima dele. 

Gêngis se virou para Jelme e seus olhos focalizaram finalmente. 

—  Você  reconhece,  general,  que  nenhum  outro  homem  chegou  às  suas  linhas antes de mim? 

Jelme piscou. 

— Acredito que sim, senhor cã. 

Gêngis assentiu com a vista turva para os que estavam atrás dele, satisfeito. 

— A noite mal começou e já estou com a cabeça ferida. 

Gêngis sorriu, e Jelme viu que ele havia quebrado um dente do lado direito. Viu Gêngis cuspir sangue no capim, olhando irritado para um guerreiro ali perto, que se encolheu visivelmente. 

—  Acenda  fogueiras,  Jelme.  Seu  pai  está  em  algum  lugar  por  aí,  mas  não  foi tão rápido como eu, nem de longe. Se Arslan ainda estiver vivo, brindaremos à vida dele com vinho de arroz e airag e seja qual for a comida que você tiver. 

—  O  senhor  é  bem-vindo  ao  meu  acampamento,  senhor  cã  —  disse  Jelme formalmente.  Quando  captou  o  humor  descomedido  dos  homens  que  haviam cavalgado  até  ali,  começou  a  rir.  Até  seu  pai  estava  rindo  incrédulo  enquanto  se levantava, apoiando-se num estoico jovem guerreiro. 

— O senhor não parou, então? — murmurou Jelme, maroto, para o pai. 

Arslan  deu  de  ombros  e  balançou  a  cabeça,  os  olhos  brilhando  ante  a lembrança. 

— Quem poderia parar? Ele carrega todos nós. 

Os  10  mil  de  Jelme  continuaram  a  festa  no  ermo.  Até  as  crianças  menores foram acordadas e trazidas para ver o grande cã andando pelo acampamento. Gêngis fez  menção  de  pôr  a  mão  na  cabeça  dos  pequenos,  mas  estava  distraído  e impaciente.  Tinha  ouvido  trombetas  soarem  chamando  de  volta  os  cavaleiros  dos flancos  e  soube  que  Chagatai  estava  chegando.  Não  podia  culpar  Jelme  por  seus preparativos, mas queria ver o filho. 

Os serviçais de Jelme trouxeram vinho e comida fria para os recém— chegados enquanto  fogueiras  enormes,  feitas  de  fina  madeira  de  Koiyo,  eram  montadas  e acesas, lançando poços de ouro e escuridão. O capim úmido foi coberto com grossas camadas de feltro e linho. Quando ocupou seu lugar de honra, Gêngis sentou-se com as  pernas  cruzadas,  Arslan  a  seu  lado  direito.  Kachiun,  Khasar  e  Tsubodai  se juntaram a ele diante das chamas que rugiam, passando um odre de vinho de arroz de um  para  o  outro.  À  medida  que  o  círculo  se  fechava,  Jochi  garantiu  um  lugar  à direita de Khasar, de modo que Ogedai ficou mais adiante na linha. Os mais velhos não pareceram notar, embora Jochi pensasse que Kachiun via tudo. O xamã, Kokchu, agradeceu  ao  pai  céu  pelas  conquistas  que  Jelme  fizera  e  as  riquezas  que  havia trazido.  Jochi  olhou  o  xamã  girar  e  berrar,  jogando  gotas  de  airag  para  os  ventos  e espíritos. Jochi sentiu uma gota atingir seu rosto e escorrer pelo queixo. 

Quando  Kokchu  voltou  para  seu  lugar,  músicos  começaram  a  tocar  pelo acampamento,  como  se  tivessem  sido  liberados.  O  som  das  baquetas  ficou  turvo  e as notas gemidas se misturavam e se voltavam umas contra as outras, gritando para lá e para cá por sobre as chamas. Homens e mulheres cantavam canções e poemas à luz  das  fogueiras,  dançando  até  o  suor  pingar.  Os  que  tinham  vindo  com  Jelme

estavam satisfeitos em homenagear o grande cã. 

O calor da fogueira era forte no rosto de Jochi, o fogo saindo de um coração de brasas alaranjadas e percorrendo estranhos caminhos até o âmago. Ali sentado, Jochi observou  os  generais  de  seu  pai  e  encontrou  os  olhos  de  Kachiun  por  um  instante, antes  de  desviar  o  olhar.  Mesmo  naquele  breve  contato  houve  comunicação.  Jochi não  voltou  a  fitá-lo,  sabendo  que  Kachiun  estaria  observando-o  com  interesse aguçado. Os olhos mostravam a alma, e eram sempre mais difíceis de mascarar. 

Quando  Chagatai  chegou  cavalgando,  foi  acompanhado  pelos  gritos  de  seu jagun de guerreiros. Jelme ficou satisfeito ao ver que o estupor bêbado de Chagatai havia desaparecido com um pouco de cavalgada rápida. O segundo filho de Gêngis parecia cheio de vida e forte quando pulou do cavalo por sobre o ombro do animal. 

Gêngis  se  levantou  para  recebê-lo  e  os  guerreiros  gritaram  em  apreciação quando o pai segurou o braço do filho e lhe deu um soco nas costas. 

—  Você  ficou  alto,  garoto  —  disse  Gêngis.  Seus  olhos  estavam  vítreos  da bebida e o rosto, manchado e inchado. Chagatai fez uma reverência profunda ao pai, o modelo de filho perfeito. 

Chagatai  manteve-se  calmo  enquanto  apertava  mãos  e  batia  nos  ombros  dos homens de seu pai. Para irritação de Jochi, cozida em fogo brando, seu irmão andava bem,  as  costas  eretas  e  os  dentes  brancos  reluzindo  enquanto  gargalhava  e  sorria. 

Aos  15  anos,  sua  pele  mal  tinha  cicatrizes  além  de  nos  pulsos  e  antebraços  e  não mostrava marcas de doenças. Gêngis olhava-o com orgulho evidente. Quando Jochi viu Chagatai ser chamado para sentar-se perto de Gêngis, ficou feliz porque a grande fogueira  escondia  seu  rubor  de  raiva.  Chagatai  havia  olhado  Jochi,  um  instante  de frio  reconhecimento.  Não  tinha  se  dado  ao  trabalho  de  encontrar  palavras  para  o irmão  mais  velho,  mesmo  depois  de  três  anos.  O  rosto  de  Jochi  permanecia  calmo, mas  era  espantoso  como  a  raiva  saltava  dentro  dele,  despertada  apenas  por  aquele olhar. Por alguns instantes não queria nada mais do que seguir com ímpeto por entre os  bêbados  idiotas  e  derrubar  Chagatai.  Podia  sentir  a  própria  força  inchar  nos ombros enquanto imaginava o soco. No entanto, aprendera paciência com Tsubodai. 

Enquanto  Gêngis  enchia  a  taça  de  Chagatai,  Jochi  ficou  sentado  sonhando  com assassinato, sorrindo com todos os outros. 

CAPÍTULO 5

Quando a alvorada chegou, o poeta de Tsubodai estava no meio da história da Boca  do  Texugo,  em  que  Arslan  havia  lutado  contra  o  maior  exército  jamais  visto por  qualquer  pessoa  do  povo.  Com  Gêngis  e  os  generais  olhando,  o  poeta  foi  mais honesto  do  que  o  usual  ao  contar  os  feitos  de  Arslan.  Todos  haviam  se  saído  bem naquela  passagem  de  montanha  antes  de  Yenking.  Todos  se  lembravam  daqueles dias  sangrentos,  o  orgulho  e  o  espanto  se  misturando  ao  vinho  no  sangue  deles. 

Ninguém  mais  além  deles  entenderia  o  que  significara  estarem  juntos,  ali,  contra  o império jin — e vê-lo ser humilhado. A Boca do Texugo fora o útero que os levara a um  novo  mundo:  mais  forte  e  mais  perigoso.  Tinham  ido  para  o  leste  e  Yenking havia queimado. 

O  sol  nascente  trouxe  a  visão  de  milhares  de  cavaleiros  se  espalhando  pela terra, vindos do acampamento junto ao rio Orkhon, muitos com mulheres e crianças nas selas. Gêngis era o cã e podia cavalgar aonde quisesse, mas todos queriam ouvir as  histórias  de  Arslan.  À  medida  que  o  sol  da  manhã  subia  no  céu,  poemas  e histórias foram declamados por uma centena de gargantas, repetidamente, até que os poetas e xamãs estivessem roucos. 

Nem  mesmo  Gêngis  havia  percebido  que  tantos  iriam  querer  ouvir  sobre  os primeiros  dias,  mas  o  povo  estava  sentado  em  fascínio  com  as  apresentações, inclusive os que bebiam pesadamente e enchiam a barriga com o carneiro gorduroso e a carne de cabrito. Ouviu de novo como Arslan o havia resgatado de um buraco e piscou  com  a  lembrança  dolorosa  de  nomes  que  não  recordava  havia  anos.  Arslan fora  o  primeiro  a  lhe  prestar  juramento,  prometer  cavalos,  iurtas,  sal  e  sangue, quando Gêngis não tinha nada além de sua mãe e sua irmã, alguns irmãos selvagens e  a  fome  como  companheiros.  Fora  um  imenso  ato  de  confiança  e  Gêngis  viu-se lembrando  e  se  comovendo  de  novo  com  as  mudanças  que  Arslan  havia  tecido  e testemunhado. Este era o propósito da narrativa de verdades da vida de um homem: que  todos  que  ouvissem  recordassem  o  que  ele  havia  significado  e  o  que  havia realizado ao longo dos anos. 

As recitações foram interrompidas para os narradores descansarem as gargantas nos preparativos para as apresentações da tarde. Nesse ponto havia ficado claro que toda a nação mongol iria se mudar para aquela região. 

Não  era  onde  Gêngis  pretendia  homenagear  seu  primeiro  general.  O  rio  ficava muito  longe,  as  pastagens  eram  pouco  abundantes  e  o  chão  propriamente  dito  era rochoso  e  seco.  No  entanto  foi  essa  falta  de  permanência  que  o  fez  grunhir  de satisfação enquanto mijava na terra. Seu povo não deveria se acostumar ao conforto, 

disse a si mesmo, com a mente turva. A vida dura os mantinha mais fortes do que os que viviam em cidades. 

Seus  pensamentos  foram  interrompidos  por  gritos  e  comemorações  ali  perto. 

Guerreiros  pareciam  estar  se  juntando  ao  redor  de  um  ponto,  como  um  enxame  de abelhas.  Piscando,  Gêngis  viu  Chagatai  subir  numa  carroça  para  se  dirigir  aos homens.  Gêngis  franziu  a  testa  quando  outro  som  silenciou  a  multidão,  um  rugido urrado,  tossido,  que  fez  os  pelos  de  sua  nuca  se  eriçarem.  Gêngis  baixou  a  mão  ao punho  da  espada  enquanto  caminhava  em  meio  ao  seu  povo,  deixando  os  homens recuarem diante dele para não tocarem o cã e, assim, perderem uma das mãos ou a cabeça. 

Seus  generais  tinham  se  reunido  em  volta  de  uma  j  aula  de  ferro  na  carroça, mas Gêngis não olhou para eles, nem para Chagatai, que parecia um dono orgulhoso. 

O  animal  atrás  das  barras  era  maior  do  que  qualquer  grande  felino  que  ele  já  vira. 

Gêngis só pôde balançar a cabeça, espantado, fechando um olho por causa da dor do dente  quebrado  e  de  uma  dor  de  cabeça  latejante.  Para  entorpecê-la,  pediu  mais airag com um gesto e acertou a garganta com um jato da bebida. Mesmo assim seus olhos não se afastaram do animal que andava de um lado para o outro, mostrando os dentes brancos e curvos para demonstrar raiva. Ele ouvira falar do tigre com listras alaranjadas e pretas, mas ver suas mandíbulas e ouvir as batidas da cauda enquanto o  bicho  andava  para  trás  e  para  a  frente  na  jaula  fez  seu  coração  bater  acelerado. 

Havia um desafio nos olhos amarelos da fera, que abalava a multidão espantada. 

— Não é um presente digno de um cã? — disse Chagatai. 

Gêngis  meramente  olhou-o,  mas  Chagatai  perdeu  parte  da  presunção  nesse alerta. A multidão ao redor havia silenciado, esperando a reação do cã. Jelme estava visivelmente desconfortável e Gêngis assentiu para ele em aprovação. 

— Nunca vi um animal assim, general. Como o capturou? 

—  O  tigre  é  um  presente  para  o  senhor,  do  rei  de  Koryo.  Foi  criado  desde filhote, mas eles não podem ser domesticados. Disseram que ele derruba até mesmo um homem a cavalo e mata a montaria e o cavaleiro. 

Gêngis  ficou  bem  perto  das  barras,  olhando  nos  olhos  do  tigre.  Quando  o encarou  de  volta,  o  animal  se  moveu  de  súbito,  seu  peso  sacudindo  a  jaula  quando ele  se  chocou  contra  as  barras.  Gêngis  estava  bêbado  demais  para  se  desviar  e sentiu um impacto dilacerante no braço quando uma pata saltou para ele. Olhou com alguma surpresa para o sangue na manga rasgada. Uma única garra o havia acertado e dado um talho fundo na carne. 

— Tão rápido... — disse com espanto. — Já vi cobras mais lentas. E com esse tamanho  todo!  Posso  acreditar  na  história  de  que  ele  mata  um  homem  e  o  cavalo. 

Essas  mandíbulas  podem  partir  um  crânio.  —  Ele  oscilou  ligeiramente  enquanto falava, mas ninguém mencionou o ferimento, para o caso de isso envergonhar o cã. 

—  Em  Koryo,  há  guerreiros  que  caçam  os  tigres  —  disse  Chagatai  mais humildemente —, mas eles trabalham em grupos e usam arcos, lanças e redes. — O

olhar de Chagatai pousou em Jochi enquanto falava, e sua expressão ficou pensativa. 

Seu  irmão  mais  velho  parecia  tão  fascinado  pela  fera  quanto  o  próprio  Gêngis,  e estava perto demais das barras. 

— Cuidado, Jochi — alertou Chagatai em voz alta. — Ele te acertará também. 

Jochi  olhou-o  irritado.  Queria  contestá-lo,  mas  não  podia  alardear  sua velocidade enquanto o pai sangrava. 

— Você caçou um desses tigres, na terra koryon? — perguntou Jochi. 

Chagatai deu de ombros. 


—  Eles  não  são  comuns  perto  dos  palácios  do  rei.  —  Sob  o  olhar  morno  de Jochi, não pôde evitar acrescentar. — Teria participado, se encontrassem um. 

— Talvez — disse Jochi, franzindo a testa. — Mas duvido que Jelme arriscaria a vida de um menino contra um monstro desses. 

O  rosto  inteiro  de  Chagatai  ficou  vermelho  enquanto  alguns  homens  davam risinhos.  Apenas  alguns  momentos  antes  disso  ele  fora  o  senhor  da  multidão.  De algum  modo,  Jochi  e  o  pai  haviam  roubado  seu  momento,  por  isso  ele  precisava defender  seu  orgulho.  Com  15  anos,  tinha  apenas  despeito,  e  dele  lançou  mão  sem pensar, contra o único que ele ousava desafiar:

—  Você  acha  que  poderia  enfrentar  um  tigre,  Jochi?  Eu  apostaria  uma  fortuna para ver isso. 

Jelme abriu a boca, mas a raiva de Jochi avançou e ele falou com aspereza:

—  Diga  quais  são  seus  termos,  irmão.  Considerarei  a  ideia  de  ensinar  um pouco  de  respeito  ao  seu  animal.  Afinal  de  contas,  ele  derramou  o  sangue  do  meu pai. 

— Isso é tolice ébria — disse Jelme rispidamente. 

—  Não,  deixe-o  tentar  —  respondeu  Chagatai,  igualmente  rápido.  —  Aposto cem  carroças  de  minha  parte  do  tributo  dos  koryones.  Marfim,  metal,  ouro  e madeira.  —  Ele  abanou  a  mão  como  se  isso  não  valesse  nada.  —  Se  você  matar  o tigre, tudo será seu. 

—  E  você  vai  se  ajoelhar  diante  de  mim,  na  frente  de  todas  as  tribos  —  disse Jochi.  A  raiva  o  consumia,  deixando-o  imprudente.  Seus  olhos  brilhavam  olhando para Chagatai, mas o rapaz continuava com um sorriso de desprezo. 

—  Para  isso  você  terá  de  fazer  mais  do  que  matar  um  tigre,  irmão.  Para  isso você terá de ser cã. Talvez nem mesmo isso baste. 

A mão de Jochi baixou para o punho da espada, e ele a teria desembainhado se Jelme não segurasse seu pulso. 

—  Vocês  vão  brigar  como  crianças  diante  do  acampamento?  Na  noite  em  que meu pai é homenageado? O tigre é um presente de um rei ao cã. Ninguém mais pode

decidir o que será feito com ele. — Seus olhos estavam furiosos e Chagatai baixou a cabeça,  instantaneamente  humilde.  Durante  seu  treinamento,  ele  suportara  castigos rígidos e sermões contundentes do general. O hábito da obediência era profundo. 

Gêngis falou finalmente, tendo presenciado toda a troca de palavras:

— Aceito o presente — disse. Seus olhos amarelos pareciam da mesma cor dos do felino enorme que rosnava atrás deles. Jochi e Chagatai baixaram a cabeça para não  ver  a  fúria  do  cã  irromper.  Quando  estava  bêbado,  Gêngis  podia  derrubar  um homem apenas por encará-lo. 

—  Poderíamos  fazer  um  círculo  com  guerreiros  armados  —  disse  Gêngis pensativamente  —  apontando  espadas  e  lanças  para  o  centro.  Então  um  homem poderia enfrentar a fera, se quisesse. 

—  Esses  animais  são  mais  perigosos  do  que  qualquer  coisa  que  eu  já  vi  —

disse  Jelme  com  a  voz  tensa.  —  Com  mulheres  e  crianças  a  toda  volta...  —  Ele estava  entre  a  necessidade  de  obedecer  ao  cã  e  à  loucura  do  que  Gêngis  parecia estar considerando. 

—  Afaste  as  mulheres  e  as  crianças,  general  —  respondeu  Gêngis,  dando  de ombros. 

O treinamento de Jelme era forte demais para permitir que ele argumentasse, e ele baixou a cabeça diante do inevitável. Chagatai não ousou olhá-lo. 

— Muito bem, senhor. Eu poderia mandar meus homens amarrar tábuas pesadas a toda volta. Poderíamos usar as catapultas para formar a estrutura. 

Gêngis  assentiu,  não  se  importando  em  saber  como  os  problemas  seriam resolvidos.  Virou-se  para  Jochi,  que,  parado,  assustava-se  de  ver  aonde  sua  birra  e seu  orgulho  haviam  levado.  Até  Chagatai  parecia  cheio  de  espanto,  mas  Gêngis estava tomando todas as decisões e eles só podiam ficar olhando. 

—  Mate  esta  fera  e  talvez  seu  irmão  dobre  um  joelho  diante  de  você  —  disse Gêngis com calma. — As tribos estarão olhando, garoto. Será que eles verão um cã em você? 

—  Ou  um  cadáver,  ou  as  duas  coisas  —  disse  Jochi  sem  hesitar.  Não  podia recuar, principalmente com seu pai e Chagatai esperando isso. Olhou o tigre na jaula e  soube  que  o  bicho  iria  matá-lo,  mas  de  algum  modo  não  conseguia  se  importar. 

Tinha  cavalgado  com  a  morte  antes,  nos  ataques  de  Tsubodai.  Aos  17  anos,  podia apostar a própria vida e nada pensar disso. Respirou fundo e deu de ombros. 

— Estou pronto — disse. 

— Então formem o círculo e ponham a jaula no meio — ordenou Gêngis. 

Enquanto Jelme começava a mandar seus homens pegar madeira e cordas, Jochi chamou  Chagatai.  Ainda  atordoado,  o  irmão  mais  novo  saltou  com  leveza  no  chão, fazendo  a  jaula  balançar  e  provocando  um  rosnado  do  tigre  que  arranhou-lhe  os nervos. 

— Precisarei de uma boa espada para enfrentar esse animal — disse Jochi. —

A sua. 

Chagatai  estreitou  os  olhos,  lutando  para  esconder  o  triunfo.  Jochi  não  podia sobreviver  lutando  contra  um  tigre.  Ele  sabia  que  os  koryones  não  caçavam  um animal  daqueles  sem  ter  pelo  menos  oito  homens,  todos  bem  treinados.  Estava olhando nos olhos de um homem morto e não podia acreditar na própria sorte. Num impulso súbito, tirou do cinto a espada que Gêngis lhe dera três anos antes. Sentiu a perda quando o peso dela o deixou, mas ainda assim seu coração estava pleno. 

—  Eu  a  terei  de  volta  quando  essa  fera  arrancar  sua  cabeça  —  murmurou. 

Ninguém mais ouviu. 

— Talvez — disse Jochi. Não pôde resistir a olhar o animal na jaula. Chagatai percebeu o olhar e riu alto. 

—  É  simplesmente  natural,  Jochi.  Eu  jamais  poderia  aceitar  um  bastardo nascido  de  estupro  como  cã.  —  E  foi  andando,  deixando  Jochi  olhando  para  suas costas, cheio de fúria. 

Enquanto  o  sol  se  punha,  o  círculo  tomava  forma  na  planície  gramada.  Sob  o olhar  atento  de  Jelme,  era  uma  sólida  construção  de  carvalho  e  faia  trazidos  de Koryo,  amarrados  com  cordas  grossas  e  reforçados  em  todos  os  pontos  por plataformas de catapultas. Com quarenta passos de diâmetro, não havia entrada nem como fugir do círculo. Jochi teria de subir por cima da barricada e abrir a jaula ele próprio. 

Enquanto Jelme ordenava que tochas fossem acesas ao redor do círculo, toda a nação  se  comprimia  o  mais  perto  que  pôde.  A  princípio  parecia  que  só  os  que pudessem subir nas paredes conseguiriam ver, mas Gêngis queria que o povo visse, por  isso  Jelme  havia  usado  carroças  como  plataformas  para  formar  um  círculo externo,  levantando  homens  em  pirâmides  de  escadas  de  pinho  que  foram  pregadas grosseiramente umas às outras. Eles formaram enxames nas torres como formigas, e mais de um idiota bêbado caiu sobre a cabeça dos que estavam embaixo, tão juntos uns dos outros que não se podia enxergar o chão. 

Gêngis  e  seus  generais  tinham  os  melhores  lugares  no  círculo,  e  o  cã  os  havia instigado  a  beber  até  ficarem  quase  cegos  enquanto  o  terceiro  dia  se  esvaía. 

Brindaram a Arslan e o homenagearam, mas nesse ponto todo o acampamento sabia que  um  filho  de  cã  lutaria  contra  uma  fera  estrangeira  e  todos  estavam  empolgados com  a  proximidade  da  morte.  Temuge  viera  com  as  últimas  carroças  do acampamento  próximo  ao  rio  Orkhon.  Ele  pegou  a  maioria  das  apostas  dos guerreiros,  mas  eram  apenas  quanto  à  duração  da  luta.  Ninguém  apostava  em  Jochi contra  o  horror  listrado  que  balançava  a  cauda  e  andava  de  um  lado  para  o  outro, olhando-os. 

À medida que a noite caía, a única luz na planície era aquele círculo, um olho

dourado  rodeado  pela  massa  arfante  da  nação  mongol.  Sem  que  pedissem,  os meninos dos tambores tinham começado a bater os ritmos da guerra. Jochi havia se retirado  para  a  iurta  de  Jelme  para  descansar  durante  a  tarde,  e  eles  o  esperavam, olhos se virando constantemente para captar o primeiro vislumbre do filho do cã. 

Jelme  parou  e  olhou  o  rapaz  sentado  numa  cama  baixa,  com  a  espada  do  pai sobre  os  joelhos.  Jochi  usava  a  armadura  pesada  que  Tsubodai  lhe  dera:  uma camada  de  escamas  de  ferro  com  a  largura  de  um  dedo  sobre  tecido  grosso,  do pescoço aos joelhos. O cheiro de suor azedo era forte na iurta. 

— Estão chamando você — disse Jelme. 

— Estou ouvindo — respondeu Jochi, com a boca se retesando. 

— Não posso dizer que você não precisa ir. Você precisa. — Jelme começou a estender  a  mão,  pretendendo  colocá-la  no  ombro  do  rapaz.  Em  vez  disso,  deixou-a cair  e  suspirou.  —  Posso  dizer  que  isso  é  uma  coisa  estúpida  de  se  fazer.  Se  eu soubesse que acabaria nisso, teria soltado o bicho nas florestas de Koiyo. 

—  Está  feito  —  murmurou  Jochi.  Em  seguida  olhou  o  general  de  seu  pai torcendo a boca de um jeito amargo. — Agora só terei de matar aquele gato grande, não é? 

Jelme  deu  um  sorriso  tenso.  Lá  fora,  o  barulho  da  multidão  havia  crescido  em volume  e  ele  podia  ouvir  o  nome  de  Jochi  sendo  entoado.  Seria  um  momento glorioso,  mas  Jelme  sabia  que  o  garoto  não  conseguiria  sobreviver.  Enquanto  o círculo era construído e a jaula tirada da carroça, ele havia estudado o animal e visto a  força  de  seus  músculos.  Mais  rápido  do  que  um  homem  e  quatro  vezes  mais pesado,  seria  impossível  detê-lo.  Ficou  quieto,  em  um  momento  de  premonição, enquanto Jochi se levantava e arqueava os ombros. O primeiro filho do cã herdara a velocidade  ofuscante  do  pai,  mas  isso  não  bastaria.  O  general  viu  suor  pingando pelo rosto de Jochi numa gota gorda. Gêngis não lhe deixara espaço para interpretar as  ordens,  mas  ele  ainda  lutava  contra  a  obediência  nele  entranhada.  Jelme  havia trazido  o  tigre  para  o  cã.  Não  podia  simplesmente  mandar  um  garoto  para  a  morte. 

Quando falou finalmente, sua voz não passava de um murmúrio. 

— Estarei na parede com um arco bom. Se você cair, tente se segurar e eu mato o  bicho.  —  Viu  um  clarão  de  esperança  nos  olhos  do  rapaz.  Jelme  se  lembrou  da única  caçada  que  vira  em  Koiyo,  quando  um  tigre  havia  levado  uma  flecha  no coração e ainda assim estripou um experiente caçador com rede. 

— Você não pode demonstrar medo — disse Jelme baixinho. — Não importa o que acontecer. Se você for morrer esta noite, morra bem. Para a honra de seu pai. 

Em resposta, Jochi lançou um olhar furioso para o general. 

—  Se  ele  depende  de  mim  para  ter  honra,  é  mais  fraco  do  que  eu  pensava  —

disse rispidamente. 

—  Mesmo  assim,  todos  os  homens  morrem  —  continuou  Jelme,  ignorando  a

explosão.  —  Pode  ser  esta  noite,  no  ano  que  vem  ou  dentro  de  quarenta  anos, quando você estiver desdentado e fraco. Tudo que você pode fazer é escolher como se portar quando ela chegar. 

Por um instante o rosto de Jochi se abriu num sorriso. 

—  O  senhor  não  está  aumentando  minha  confiança,  general.  Eu  daria  valor àqueles quarenta anos. 

Jelme deu de ombros, tocado pelo modo como Jochi mostrava coragem. 

—  Então  eu  deveria  dizer  o  seguinte:  mate-o  e  seu  irmão  se  ajoelhará  à  sua frente  diante  das  tribos.  Seu  nome  será  conhecido  e,  quando  você  usar  a  pele  do bicho, todos os homens o olharão em admiração. Assim está melhor? 

— Sim, está — respondeu Jochi. — Se eu for morto, esteja preparado com seu arco.  Não  quero  ser  devorado.  —  Respirando  fundo,  ele  mostrou  os  dentes  por  um instante, depois se abaixou, passou pela porta e saiu para a noite. Seu povo rugiu ao vê-lo, o som preenchendo a planície e abafando os rugidos do tigre que ali esperava. 

A multidão se abriu para deixá-lo passar e Jochi não viu os rostos o encarando, não  os  viu  aplaudindo,  enquanto  se  aproximava  das  paredes  do  círculo.  A  luz  das tochas  tremulava  e  cuspia  enquanto  ele  se  alçava  agilmente  até  o  topo  e  depois saltava  no  capim  abaixo.  O  tigre  olhou-o,  focando-o  de  forma  aterrorizante,  e  Jochi não quis abrir a jaula. Olhou os rostos de seu povo. Sua mãe era a única mulher que ele  podia  ver,  e  mal  pôde  encará-la,  para  que  ela  não  diminuísse  sua  hombridade. 

Enquanto  seu  olhar  se  desviava  dela,  viu  as  mãos  de  Borte  apertarem  a  madeira, como se quisesse estendê-las para o filho primogênito. 

O  rosto  do  pai  estava  fixo  e  ilegível,  mas  o  tio  Kachiun  assentiu  para  ele quando se encararam. Tsubodai mantinha o rosto frio e, ao fazer isso, escondia a dor que  Jochi  sabia  que  ele  estaria  sentindo.  O  general  não  podia  fazer  nada  para impedir  a  vontade  do  cã,  mas  Jochi  sabia  que,  pelo  menos,  ele  não  sentiria  prazer com a luta. Por instinto, Jochi baixou a cabeça para o general e Tsubodai retribuiu o gesto.  O  tigre  rugiu  e  abriu  a  bocarra  para  morder  uma  barra,  frustrado,  sua  raiva elevada  pelo  círculo  de  homens  gritando.  Jochi  viu  que  o  animal  era  um  jovem macho, sem cicatrizes e inexperiente. Sentiu as mãos tremerem e a boca seca típica dos momentos anteriores à batalha. Sua bexiga se fez sentir e ele segurou com força a espada do pai, que era adornada com a cabeça de um lobo. Era uma boa lâmina, e ele  a  desejava  havia  tempos.  Não  conhecera  seu  avô  Yesugei,  só  esperava  que  o espírito  do  velho  lhe  desse  força.  Empertigou-se,  e  outra  respiração  profunda  lhe trouxe calma. 

Chagatai  observava-o  com  olhos  que  brilhavam  à  luz  das  tochas.  Jochi sustentou o olhar dele por um tempo, mostrando ao garoto seu desprezo antes de se virar  para  a  jaula.  O  barulho  dos  guerreiros  aumentava  enquanto  ele  se  aproximava das barras e levantava a mão para o pino de ferro que mantinha a porta fechada. O

tigre  pareceu  sentir  sua  intenção  e  ficou  esperando.  Os  olhos  dos  dois  se encontraram, e Jochi murmurou um cumprimento ao grande felino:

—  Você  é  forte  e  rápido  —  disse  baixinho  —,  e  eu  também.  Se  eu  matá-lo, carregarei  sua  pele  com  orgulho  até  o  fim  dos  meus  dias.  —  Ele  puxou  o  pino  e empurrou para trás a porta da jaula, afastando-se rapidamente. A multidão ficou em silêncio, cada um dos guerreiros olhando a forma listrada que saiu deslizando como óleo. 

Jochi recuou seis passos longos e parou com a espada à frente e apontada para baixo,  pronto  para  estocar.  Seu  coração  martelava  no  peito  e  ele  se  sentia  com  pés pesados e desajeitado em comparação com essa fera que ele viera matar. 

A  princípio  o  tigre  o  ignorou.  Andou  ao  longo  das  paredes,  procurando  uma saída.  Sua  cauda  balançava  com  irritação  e  desconforto  enquanto  a  turba recomeçava  os  gritos.  Jochi  ficou  olhando  o  animal  se  esticar  por  completo,  de encontro  a  uma  parede,  os  pés  com  garras  escavando  sulcos  na  madeira  dura.  Na jaula,  sua  força  e  graça  estavam  menos  evidentes.  Movendo-se,  era  simplesmente mortal, e Jochi engoliu em seco, nervoso, esperando ser atacado. 

O  bicho  tinha  consciência  dele.  Jochi  viu  o  olhar  dourado  do  animal  passar sobre o seu e depois se fixar enquanto se agachava, a cabeça erguida. A cauda bateu no capim como chicote e de novo a multidão silenciou. 

Jochi  ofereceu  sua  alma  ao  pai  céu.  Nenhum  homem  poderia  enfrentar  um monstro  daqueles,  tinha  certeza.  O  tremor  em  suas  mãos  se  dissipou  e  ele  ficou parado, esperando. 

O tigre atacou. Quando ele veio, foi com tamanha explosão de velocidade que quase alcançou Jochi ainda imóvel. Em três passos a fera passou de estátua a borrão e saltou direto sobre ele. 

Jochi  não  tentou  usar  a  espada.  Jogou-se  de  lado  e  mesmo  assim  foi  lento demais.  O  ombro  da  fera  o  acertou  e  o  mandou  rolando  pelo  capim,  desesperado para ficar outra vez de pé. Captou um vislumbre do animal pousando e se virando a uma velocidade impossível antes de estar sobre ele outra vez. Uma mandíbula maior do que sua cabeça se fechou sobre seu braço esquerdo, coberto pela armadura, e ele gritou  de  dor  e  choque  quando  a  pressão  chegou.  Levou  o  braço  direito  adiante, cravando  a  lâmina  no  peito  castanho-escuro  enquanto  tombava  para  trás.  Os  dois rolaram juntos e a multidão enlouqueceu, gritando estímulos ao homem corajoso que lutava lá embaixo. 

Jochi sentiu golpes violentos quando as patas traseiras do felino rasparam sobre ele. Sua armadura protegia a barriga, mas as escamas de ferro saíram voando ao se prender em garras do tamanho de seus dedos. Sentiu os ossos de seu braço trincarem e  os  membros  inferiores  do  tigre  continuaram  golpeando,  batendo  e  pressionando-o contra  o  capim.  O  hálito  do  animal  era  quente  em  seu  rosto  e  ele  golpeou  com  a

espada  repetidamente,  em  um  terror  mais  forte  do  que  jamais  havia  sentido.  Não conseguia  se  levantar  com  o  peso  do  bicho  em  cima,  e  quando  o  tigre  tentou  soltar seu  braço  para  morder  de  novo,  Jochi  enfiou  a  manga  da  armadura  mais  fundo  na garganta dele, apesar da dor. 

O  tigre  tossiu  em  volta  da  obstrução,  balançando  a  cabeça  de  um  lado  para  o outro  para  livrar  os  dentes.  Jochi  se  manteve  firme  enquanto  tendões  se  rasgavam, lágrimas  de  agonia  lhe  enchendo  os  olhos.  Teria  machucado  a  fera?  Não  sabia.  A lâmina  de  aço  golpeava  e  golpeava,  perdida  no  pelo  denso.  Sentiu  nova  dor  nas pernas  enquanto  a  fera  esfrangalhava  sua  armadura  com  as  garras.  A  espada  foi derrubada  de  sua  mão  e  ele  puxou  uma  faca,  cravando-a  no  pescoço  peludo enquanto o braço esquerdo cedia. 

Jochi  gritou  quando  um  sangue  fedorento  jorrou  como  fonte  sobre  seu  rosto, cegando-o.  Não  podia  ver  nada,  e  os  guerreiros  que  assistiam  estavam  longe,  as vozes parecendo sussurros de folhas. Sentiu a morte chegando num forte vento, mas continuou cravando a faca mais fundo, movendo-a para trás e para a frente. 

De  súbito  o  tigre  se  afrouxou,  o  peso  prendendo  Jochi  ao  chão.  Perdido  num mundo de dor, ele não viu Tsubodai e Jelme saltarem para dentro do círculo com os arcos  retesados.  Ouvia  a  voz  do  pai,  mas  não  conseguia  distinguir  as  palavras devido à respiração áspera do tigre tão perto do rosto. O animal ainda vivia, mas os golpes  em  sua  barriga  e  pernas  haviam  parado.  O  ofegar  do  felino  tomava  todo  o mundo, e mesmo então Jochi continuou enfiando a faca, sem pensar. 

Enquanto  Jelme  lhe  dava  cobertura  com  um  arco,  Tsubodai  usava  o  pé  para empurrar o tigre de cima do guerreiro despedaçado. A cabeçorra balançou ao tombar de lado, mas o peito ainda subia e descia, e os olhos brilhavam de fúria e ódio. De sua  garganta  jorrava  sangue,  e  o  peito  branco  estava  escorregadio  e  fétido  do líquido.  Todos  ao  redor  do  círculo  assistiram  ao  animal  tentar  se  levantar  de  novo, depois desmoronar, imobilizando-se finalmente. 

Tsubodai  se  curvou  para  Jochi,  afastando  a  mão  que  veio  cegamente  para  ele com  uma  faca.  O  braço  esquerdo  do  rapaz  pendia  frouxo  e  suas  pernas  estavam rasgadas e pingando sangue de talhos que iam até os pés Nem mesmo 1 centímetro de pele aparecia sob a máscara de sangue que quase o havia afogado. Tsubodai tirou a  faca  de  Jochi  e  limpou  os  olhos  dele  com  os  polegares,  de  modo  que  Jochi pudesse enxergar. Mesmo então o rapaz estava claramente atordoado, sem perceber que havia sobrevivido. 

— Você consegue ficar de pé? Consegue me ouvir? — gritou Tsubodai. 

Jochi  abanou  o  braço,  deixando  uma  marca  de  sangue  no  dil  do  general. 

Tsubodai segurou seu pulso e puxou-o. Jochi não conseguia ficar de pé sozinho e era um peso morto contra o general até que Jelme baixou o arco e segurou-o por baixo de uma axila. Os dois generais sustentaram o filho do cã e o viraram para encarar o

pai. 

— Ele vive, senhor cã! — declarou Tsubodai em triunfo. 

Havia  espanto  nos  rostos  ao  redor  do  círculo,  como  Jelme  havia  previsto. 

Apenas  Chagatai  lutava  para  esconder  a  fúria.  Jelme  viu  a  amargura  no  rapaz  que ele  havia  treinado  durante  três  anos,  e  sua  boca  ficou  dura.  Jochi  merecia  muita honra por sua coragem, e Jelme conferenciou brevemente com Tsubodai, deixando-o com todo o peso ao se afastar. O general baixou a mão para a espada ensanguentada que estava sobre a grama, pegou-a e disse:

— Ele mereceu esta espada, senhor, não mereceu? — disse, levantando-a para que  o  punho  com  cabeça  de  lobo  fosse  visível  a  todos.  Os  guerreiros  gritaram aprovando, batendo nas laterais do círculo. Gêngis não lhes deixava entrever nada. 

Seu rosto era uma máscara. 

Jelme ficou esperando enquanto o filho do cã sangrava. Os pensamentos do cã entraram num redemoinho, o orgulho e a sede de sangue se misturando com irritação. 

Ele  também  havia  esperado  que  Jochi  morresse,  não  planejara  o  que  faria  diante desse resultado. A dor de cabeça retornou enquanto olhava para dentro do círculo, e sua boca tinha um gosto azedo. Por fim assentiu, e Jelme se curvou à vontade dele. 

Sem ser ouvido pelos que estavam em volta do círculo, Jelme falou com Jochi enquanto apertava a espada contra seus dedos insensíveis. 

—  Eles  se  lembrarão  disso,  garoto  —  disse  no  ouvido  de  Jochi.  O  rapaz  não deu sinal de ter escutado, e Jelme percebeu que ele estava inconsciente. 

— Os ferimentos ainda podem matá-lo — disse Tsubodai a Jelme. 

O general deu de ombros. 

—  Isso  está  nas  mãos  do  pai  céu.  O  que  importa  é  que  ele  encarou  essa  fera. 

Ninguém que viu isso esquecerá. 

Enquanto  falava,  Jelme  olhou  de  novo  para  Chagatai.  O  rosto  amargo  havia desaparecido,  e  ele  suspirou.  Estava  se  posicionando  melhor  para  segurar  a  forma frouxa de Jochi quando vozes se ergueram do lado de fora do círculo. Gêngis havia gritado  uma  ordem  para  a  escuridão,  e  a  turba  girava  ao  redor  de  um  ponto  oculto para  os  que  estavam  no  círculo.  Enquanto  Jelme  olhava,  Gêngis  levantou  a  mão, indicando-lhe que permanecesse ali, com Tsubodai e seu fardo. 

Chagatai apareceu de novo ao lado do pai, cambaleando enquanto guerreiros o empurravam  à  frente.  Todos  tinham  ouvido  seus  termos,  e  parecia  que  Gêngis  não iria  deixá-lo  desaparecer  na  escuridão.  O  cã  não  o  olhou,  mas  uma  ordem murmurada  fez  Chagatai  ficar  vermelho  e  subir  por  cima  da  barreira  de  madeira. 

Jelme  e  Tsubodai  olharam  em  silêncio  enquanto  Chagatai  saltava  e  se  aproximava deles.  Um  homem  mais  velho  poderia  ter  feito  isso  com  um  floreio,  dando  e recebendo honra num gesto grandioso. A Chagatai faltava o dom de conseguir virar a situação  em  vantagem  própria.  Parou  diante  do  irmão  inconsciente,  tremendo  de

raiva e humilhação. 

Em silêncio, Chagatai olhou de novo para o pai. Não houve concessão. Ele se abaixou  rapidamente  sobre  um  dos  joelhos  e  a  multidão  rugiu  e  uivou.  Chagatai  se levantou  mais  devagar,  o  rosto  frio  enquanto  andava  rigidamente  até  as  paredes  de madeira e aceitava uma mão para puxá-lo de volta. 

Jelme assentiu cansado. 

—  Acho  que  teve  o  filho  melhor  para  treinar,  amigo  —  murmurou  para Tsubodai. 

— Espero que o pai saiba disso — respondeu Tsubodai. 

Os  dois  compartilharam  um  olhar  de  compreensão  antes  de  chamarem guerreiros para começar a tirar a pele do tigre. A carne alimentaria o maior número de  homens  possível,  que  forçariam  as  migalhas  semi  queimadas  para  dentro  das próprias gargantas. Havia muitos que desejavam a velocidade e a ferocidade de um animal daqueles. Jelme se perguntou se Chagatai provaria a carne naquela noite, ou somente a própria fúria. 

CAPÍTULO 6

Passaram-se  mais  três  dias  antes  que  Gêngis  fosse  ver  Jochi.  Depois  da  noite tumultuosa  que  se  seguiu  à  luta  com  o  tigre,  quase  todo  o  acampamento  havia dormido e o próprio Gêngis tinha se levantado apenas para vomitar durante um dia e uma noite inteiros, tendo passado os três anteriores bebendo ininterruptamente. Mais um  dia  fora  passado  movendo  a  grande  horda  de  volta  para  as  margens  do  rio Orkhon.  O  acampamento  de  Jelme  fora  um  ótimo  lugar  para  festejar  a  vida  de Arslan, mas os rebanhos e os cavalos precisavam de água e capim frescos. Com sua vitalidade costumeira, Gêngis se recuperou durante a cavalgada, mas suas entranhas permaneciam aquosas quando ele parou diante da iurta do xamã Kokchu. Deprimia-o pensar que antigamente anularia os efeitos de tanta bebedeira com apenas uma noite de sono. 

Gêngis abriu a pequena porta e encontrou uma cena pacífica que lhe lembrou a morte de seu pai. Engoliu ácido e entrou, o olhar duro a observar a figura coberta de bandagens  nas  sombras.  Kokchu  estava  lavando  Jochi,  e  se  virou  irritado  antes  de ver quem era. O xamã se levantou e fez uma reverência profunda diante do cã. 

A sombra era um alívio depois da cruel luz do sol, e Gêngis relaxou um pouco, satisfeito por estar longe do acampamento movimentado. 

— Ele acordou? — perguntou. 

Kokchu balançou a cabeça solenemente, em negativa. 

— Só por alguns instantes, senhor. Os ferimentos deixaram uma febre entrar em seu corpo e ele acorda e grita antes de dormir mais um pouco. 

Gêngis  chegou  mais  perto,  atraído  por  lembranças.  Ao  lado  de  Jochi  estava  a espada  que  ele  havia  ganhado,  uma  arma  que  o  próprio  Gêngis  herdara.  Em  sua bainha, ela trazia de volta muitas lembranças e ele não pôde deixar de inspirar fundo, procurando  o  cheiro  de  podridão.  Era  doloroso  lembrar-se  da  época  em  que  ele chegara  junto  do  pai  agonizante,  o  corpo  devastado  e  cheio  de  veneno.  Gêngis respirou  fundo  acima  da  forma  deitada  do  filho.  Kokchu  observou-o  atentamente  e Gêngis  devolveu  o  olhar,  para  não  deixar  que  este  pousasse  sobre  ele  sem  ser desafiado. 

— Ele viverá, xamã? Perdi a conta das vezes que me perguntaram. 

Kokchu  olhou  para  o  jovem  guerreiro  deitado  tão  imóvel.  O  peito  mal  subia  e descia, e ele não sabia dizer. Indicou as bandagens que enrolavam as duas pernas e o braço preso com talas. 

— O senhor está vendo os ferimentos. O animal quebrou dois ossos do braço, além  de  três  costelas.  Ele  deslocou  um  dedo  da  mão  direita,  mas  isso  é  coisa

pequena. Os talhos incharam e estão chorando pus. — Ele balançou a cabeça. — Já vi homens se recuperarem de coisa pior. 

— Você selou os cortes? — perguntou Gêngis. 

Kokchu  hesitou,  depois  falou  depressa  demais.  Com  a  queda  de  Yenking  ele pegara  livros  sobre  medicina  e  magia,  que  valiam  mais  do  que  ouro  ou  jade.  Não esperava  ver  seu  tratamento  ser  questionado  e  falou  sem  a  confiança  que  lhe  era usual. 

—  Tenho  textos  jin  que  são  espantosos,  senhor,  pelo  que  conhecem  sobre  o corpo.  A  prática  deles  é  derramar  vinho  fervente  num  talho,  antes  de  costurar.  Fiz isso, além de emplastros para tirar a febre. 

— Então você não os selou ao modo do nosso povo — respondeu Gêngis, com os olhos frios. — Mande trazer um braseiro de ferro para a iurta e queime os cortes da forma certa. Já vi isso dar certo. 

Kokchu sabia que não deveria argumentar mais. 

—  A  sua  vontade,  senhor.  —  A  pedido  do  pai,  ele  encostaria  ferro incandescente  em  cada  ferida,  ainda  que  agora  considerasse  isso  uma  prática grosseira,  abaixo  do  mérito  de  um  homem  com  seu  conhecimento.  Escondeu  a aversão  e  Gêngis  pareceu  satisfeito.  Kokchu  viu  que  o  cã  pretendia  ir  embora  e falou de novo, ainda tentando entender o homem que comandava as tribos:

— A dor será intensa, senhor. Se acordá-lo, devo dar a ele uma mensagem sua? 

Gêngis virou os olhos claros para o xamã. Saiu sem dizer mais palavra. 

Os  generais  se  reuniram  na  iurta  do  cã,  que  tinha  uma  vez  e  meia  a  altura  e  o dobro da largura das maiores do acampamento. Khasar e Kachiun tinham vindo com Temuge,  ainda  que  este  fosse  responsável  apenas  pelo  acampamento  propriamente dito e não cavalgasse com eles. Tsubodai, Jelme e Chagatai tinham sido convocados e  ocuparam  seus  lugares  no  círculo  de  camas  baixas  que  serviam  como  assentos para  o  conselho  do  cã.  A  iurta  era  tão  simples  quanto  a  do  pastor  mais  pobre,  e todos se lembraram de que Gêngis não se importava nem um pouco com a riqueza e seus adornos. 

A  última  dupla  a  entrar  antes  de  Gêngis  foram  Arslan  e  o  rapaz  que  ele escolhera como sucessor. Jebe, a flecha, não pareceu impressionado com a presença de  tantos  líderes  de  seu  povo  num  único  lugar.  Quando  Arslan  indicou  que  ele ocupasse  um  banco,  o  rapaz  assentiu  para  os  outros  como  se  tivesse  todo  o  direito de  estar  ali.  Os  outros  meramente  o  observaram,  mas  cumprimentaram  Arslan abertamente,  pondo  de  lado  a  expressão  fria  para  demonstrar  a  apreciação  pelo velho. Ele também não cavalgaria com o grupo. Todos os homens presentes sabiam que Arslan havia amarrado pacotes a três éguas e três garanhões e que sua mulher e um pequeno rebanho viajariam para o ermo. 

Os olhos de Jelme estavam brilhantes de orgulho pelo pai, e ele fez questão de

ceder seu lugar a Arslan. Os dois trocaram olhares, e, ainda que não tenham falado, Arslan também pareceu comovido ao perceber que o momento finalmente chegara. 

Quando Gêngis entrou na iurta, os homens lá dentro ficaram sutil— mente mais empertigados.  Ele  ocupou  seu  lugar  sobre  uma  pilha  de  selas  e  cobertores  virada para  a  porta  e  sinalizou  para  um  serviçal  trazer  um  copo  de  leite  de  cabra  para aplacar seu estômago. 

Arslan esperou até que o cã terminasse de beber, antes de falar:

— Meu senhor, recomendo-lhe este homem, Jebe, que o senhor nomeou. 

Gêngis  olhou  o  rosto  novo  do  outro  lado  da  iurta,  percebendo  a  largura  dos ombros  dele.  Jebe  usava  um  manto  aberto  por  cima  do  peito  nu,  e  sua  pele avermelhada  brilhava  de  saúde  e  gordura  de  carneiro.  Mesmo  sentado  ele  parecia com pose firme e alerta, um guerreiro nato. Fez Gêngis sentir-se velho. 

—  Seja  bem-vindo  à  minha  iurta,  Jebe.  Com  Arslan  falando  a  seu  favor,  você será  sempre  bem-vindo.  Nos  próximos  dias  você  será  testado.  Certifique-se  de honrar seu nome em tudo que fizer. 

—  Farei  isso,  senhor  —  respondeu  Jebe.  Sua  confiança  era  óbvia,  e  Khasar sorriu para si mesmo quando Gêngis desviou o olhar. 

Gêngis respirou fundo e pousou as mãos nos joelhos. Sabia, tanto quanto todos os outros, que essa reunião de generais mudaria o mundo, e desfrutou o momento de silêncio enquanto eles esperavam sua fala. 

—  Quando  vocês  me  deixaram  para  terminar  o  cerco  de  Yenking,  mandei enviados  a  terras  distantes.  Alguns  trouxeram  mercadorias  e  fizeram  alianças  em meu nome. Outros foram atacados ou simplesmente não retornaram. — Ele fez uma pausa,  mas  nenhum  homem  falou.  Mal  estavam  respirando  enquanto  ouviam  o homem  que  iria  mandá-los  como  lobos  na  caçada.  Todo  o  acampamento  sabia  que viria guerra, e era um prazer serem os primeiros a ouvir os detalhes. 

—  Um  grupo  foi  para  o  oeste,  mais  de  3  mil  quilômetros.  Um  único  batedor retornou  quando  o  resto  foi  trucidado.  A  princípio  não  pensei  muito  nisso.  Há  não muito  tempo,  um  grupo  de  desconhecidos  em  nossa  própria  terra  seria  morto  por qualquer tribo que o encontrasse. 

Alguns  homens  mais  velhos  assentiram,  mas  Tsubodai  e  Jebe  mal  conseguiam se lembrar desse tempo. 

—  Fiquei  sabendo  pelo  batedor  que  o  líder  daquela  terra  é  um  sujeito  que  se intitula  xá  Ala-ud-Din  Mohammed.  —  Gêngis  pronunciou  o  nome  com  dificuldade, depois indicou Temuge. 

— A conselho de meu irmão mandei um grupo de quatrocentos guerreiros, bem armados, mas apenas como ameaça. Eles viajaram até a cidade mais próxima, Otrar, e encontraram o governante de lá. Levaram cartas com minhas palavras para o xá. —

Gêngis  fez  uma  careta  ao  se  lembrar  disso.  —  Eu  esperava  que  ele  entregasse  os

homens  envolvidos,  ou  pelo  menos  desse  notícia  de  onde  ficava  o  acampamento deles.  Chamei-o  de  "filho  amado”  e  mencionei  apenas  comércio  e  amizade.  —

Nesse  ponto  ele  olhou  com  frieza  para  Temuge,  até  que  seu  irmão  desviou  o  olhar. 

Tinha sido o conselho dele que fracassara tão espetacularmente. 

"O  bazar  de  Otrar  é  um  local  público.  Mandei  três  espiões  junto  com  os guerreiros para testemunhar o tratamento que eles receberiam." 

Gêngis mostrou os dentes por um instante; a raiva lhe crescia por dentro. 

— O governante comanda uma guarnição de 20 mil homens. Eles prenderam os meus guerreiros e rasgaram minhas palavras como um gesto para a multidão. — De novo ele olhou irritado para Temuge. — Mesmo assim não reagi! Esse xá é servido por um idiota, mas pensei que ele talvez pudesse ser levado a andar por um caminho reto. Fiquei sabendo de cidades maiores do que Otrar no leste e mandei três oficiais ao próprio xá, exigindo que o governante fosse amarrado e entregue a mim para ser punido,  e  que  meus  homens  fossem  libertados.   Com  relação  a  isso  também  fui escarnecido. —  Seu  rosto  ficara  vermelho  e  os  homens  na  iurta  sentiram  o  coração bater mais forte em resposta. 

"O  xá  Mohammed  mandou  as  cabeças  deles  de  volta  para  mim",  continuou Gêngis.  Em  seguida  fechou  as  mãos  devagar.  "Não  sou  o  autor  dessa  crise,  mas rezei ao pai céu para me dar a força de exercer a vingança." 

A distância ouviram uma voz de homem gritando, e mais de um virou a cabeça bruscamente. Gêngis também ouviu e assentiu, satisfeito. 

— É Jochi. Meu xamã está cuidando dos ferimentos dele. — Em seguida olhou para Chagatai enquanto falava, e seu filho fez uma pergunta bruscamente:

— Ele também cavalgará conosco? 

Os olhos de Gêngis ficaram distantes. 

—  Ele  matou  o  tigre,  na  frente  do  povo.  E  o  nosso  número  cresceu.  —  Sua expressão  ficou  dura  ao  se  lembrar  de  Chagatai  se  ajoelhando.  —  Como   você  tem um  lugar,  ele  também  terá,  se  sobreviver.  Cruzaremos  as  montanhas  Altai  para  o oeste e mostraremos àqueles homens do deserto quem eles optaram por insultar. 

—  E  as  terras  jin?  —  perguntou  Khasar.  —  Há  cidades  mais  ricas  do  que qualquer uma que já vimos, e elas estão intocadas ao sul. 

Diante disso Gêngis ficou quieto. Ainda sonhava em pôr o império jin do sul a seus pés. Levar sua nação para o oeste implicava riscos e era tentador mandar pelo menos  um  dos  homens  que  estavam  na  iurta  para  esmagar  seu  inimigo  ancestral. 

Lembrou-se  das  estimativas  dos  números  dos  jin  e  de  novo  fez  uma  careta.  Contra milhões, um  tuman não bastaria. Com relutância decidira que os jin deviam esperar até vê-lo aproximar-se no horizonte. 

— Eles ainda estarão lá, irmão, quando voltarmos. Você verá terras jin de novo, prometo. 

Khasar  franziu  a  testa  diante  disso,  e  teria  falado  de  novo,  mas  Gêngis continuou:

—  Perguntem-se  o  seguinte:  com  que  objetivo  vamos  à  guerra  e  arriscamos  a vida?  É  por  moedas  de  ouro  e  para  construir  o  tipo  de  palácios  que  derrubamos? 

Não me importo com essas coisas. Um homem passa a vida em luta, desde a dor do parto  até  a  última  respiração.  —  Ele  observou  todos  ao  redor,  seu  olhar  finalmente pousando  em  Jebe  e  Chagatai.  Alguns  dirão  que  buscam  a  felicidade,  que  não  há nada  mais  em  nossa  vida  do  que  esse  simples  objetivo.  Eu  lhes  digo  agora  que  as ovelhas  são  felizes  nas  planícies  e  que  os  falcões  são  felizes  no  ar.  Para  nós  a felicidade é uma coisa pequena, a ser descontada na vida do homem. Nós lutamos e sofremos porque sabemos, por meio destas coisas, que estamos vivos.— Ele fungou. 

—  Você  pode  querer  ver  as  cidades  jin  humilhadas,  Khasar,  mas  posso  eu deixar que este desafio não seja respondido? Quanto tempo se passará até que cada pequeno rei ouse cuspir na minha sombra? — Sua voz ficou mais dura à medida que ele  falava,  até  preencher  a  iurta.  Lá  fora  puderam  ouvir  outro  grito  de  Jochi,  e  isso pareceu um contraponto adequado, sob aqueles olhos amarelos. — Posso eu deixar a morte de meus homens ficar sem vingança? Nunca neste mundo. 

Ele havia convencido todos. Sabia disso, como sempre soubera. 

—  Quando  eu  tiver  morrido,  não  quero  que  os  homens  digam:  "Vejam  quanta riqueza a dele, suas cidades, seus palácios e suas roupas finas." — Gêngis fez uma pausa.  —  Em  vez  disso,  quero  que  digam:  "Certifiquem-se  de  que  ele  morreu mesmo.  É  um  velho  maligno  que  conquistou  metade  do  mundo."  —  Ele  deu  um risinho,  e  parte  da  tensão  se  esvaiu  do  grupo.  —  Não  estamos  aqui  para  ganhar riquezas  com  um  arco.  O  lobo  não  pensa  em  coisas  finas,  só  quer  que  sua  matilha esteja forte e que nenhum outro lobo ouse atravessar seu caminho. Isso basta. 

Seu  olhar  varreu-os  e  ele  ficou  satisfeito.  Gêngis  se  levantou  e  seus  modos mudaram para uma postura de respeito enquanto indicava Arslan. 

—  Seus  cavalos  estão  prontos,  general  —  disse.  —  Pensarei  em  você descansando os ossos enquanto cavalgarmos. 

— Vida longa e vitória, meu senhor — respondeu Arslan. 

Quando todos se levantaram, a iurta ficou subitamente apinhada. 

Tendo  o  posto  mais  elevado,  Gêngis  poderia  ter  deixado  o  local  primeiro,  mas esperou  Arslan  sair  para  a  luz.  Um  a  um  os  homens  os  seguiram,  até  restar  apenas Jebe,  que  olhou  por  toda  a  iurta  do  cã.  O  jovem  guerreiro  absorveu  tudo  aquilo  e assentiu, estranhamente satisfeito com a falta de ornamentos. Sentiu que o cã era um homem  a  ser  seguido,  e  tudo  que  Arslan  havia  dito  fora  confirmado.  Jebe  deu  um riso  leve,  sem  ninguém  para  vê-lo.  Tinha  nascido  numa  colina  e  fora  criado  em invernos tão terríveis que seu pai trazia as ovelhas para dentro da única iurta, a fim de  protegê-las.  Seus  olhos  estavam  brilhantes  ao  se  lembrar.  Agora  comandaria  um

 tuman  para  o  cã.  Se  Gêngis  ao  menos  soubesse!  Ele  havia  soltado  um  lobo.  Jebe assentiu para si mesmo, satisfeito. Dali a um tempo, cada homem e mulher das tribos conheceria seu nome. 

Lá  fora,  Arslan  verificou  suas  bagagens  e  montarias  mais  uma  vez,  recusando-se a deixar a seriedade do momento alterar seus hábitos. Gêngis o viu testar cada nó e  dar  instruções  a  três  meninos  pastores  que  iriam  acompanhá-lo  até  seu  primeiro acampamento.  Ninguém  falou  até  que  o  velho  estivesse  pronto.  Quando  ficou satisfeito, Arslan abraçou Jelme e todos puderam ver que os olhos do filho estavam orgulhosos. Finalmente, Arslan parou diante de Gêngis. 

—  Eu  estava  presente  no  início,  senhor  —  disse  Arslan.  —  Se  fosse  mais jovem, cavalgaria com o senhor até o fim. 

—  Eu  sei,  general  —  respondeu  Gêngis.  Em  seguida  indicou  o  vasto acampamento  nas  margens  do  rio.  —  Sem  você,  nada  disso  estaria  aqui.  Sempre honrarei seu nome. 

Arslan nunca fora um homem que gostasse de contato físico, mas apertou a mão de Gêngis, ao estilo cumprimento do guerreiro, e depois montou. Sua jovem esposa olhou  para  o  marido,  orgulhosa  ao  ver  grandes  homens  honrarem-no  com  sua presença. 

— Adeus, velho amigo — gritou Gêngis enquanto Arslan estalava a língua e os pôneis  se  afastavam.  Os  meninos  pastores  usaram  as  varas  para  levar  os  animais junto com seu senhor. 

À distância podiam ouvir o filho do cã gritando, um uivo lamentoso que parecia continuar e continuar. 

Mover  uma  horda  tão  grande  de  pessoas  e  animais  não  era  tarefa  pequena. 

Além  de  100  mil  guerreiros,  250  mil  pôneis  tinham  de  ser  arrebanhados,  com  um número  equivalente  de  ovelhas,  cabras,  iaques,  camelos  e  bois.  A  necessidade  de pastagens crescera ao ponto de que a nação só conseguia ficar em cada lugar durante um mês. 

Num  alvorecer  gélido,  com  o  sol  mal  tocando  o  leste,  Gêngis  cavalgou  pelo acampamento  agitado,  notando  cada  detalhe  das  filas  de  carroças  com  as  figuras encolhidas  de  mulheres  e  crianças  pequenas  em  cima.  A  coluna  se  estendia  por quilômetros, sempre cercada pelos rebanhos. Ele convivera com os sons de animais durante  toda  a  vida  e  mal  notava  o  balido  constante  de  cabras  e  ovelhas.  Seus generais  estavam  prontos;  seus  filhos  também.  Restava  ver  se  as  nações  árabes estavam  prontas  para  enfrentá-los  na  guerra.  Em  sua  arrogância,  elas  haviam convidado a aniquilação. 

Jochi  sobrevivera  à  queima  de  seus  ferimentos.  Como  Gêngis  promovera Chagatai  para  comandar  um   tuman  de  10  mil  guerreiros,  não  poderia  fazer  menos pelo  mais  velho,  em  especial  por  um  filho  que  havia  triunfado  contra  uma  fera

selvagem.  O  povo  ainda  falava  disso.  No  entanto,  iriam  se  passar  meses  até  que Jochi estivesse em condições de ocupar seu lugar à frente deles. Até lá viajaria com as mulheres e crianças, sendo cuidado por serviçais enquanto se curava. 

No  meio  da  horda,  Gêngis  passou  trotando  pela  iurta  de  sua  segunda  mulher, Chakahai,  que  já  fora  princesa  do  reino  xixia.  O  pai  dela  permanecera  vassalo  leal durante quase uma década e o tributo provia os mongóis de seda e madeira valiosa. 

Gêngis  praguejou  baixinho  ao  perceber  que  não  arranjara  um  meio  de  o  tributo acompanhá-lo para o oeste. Não podia confiar que o rei iria guardá-lo para ele. Era mais  uma  coisa  para  dizer  a  Temuge  antes  que  as  tribos  se  movessem.  Gêngis passou  pela  carroça  onde  Chakahai  estava  sentada  no  meio  de  peles  com  os  três filhos que dera à luz. Sua filha mais velha baixou a cabeça em reverência e sorriu ao ver o pai. 

Não se desviou do caminho para ir ao encontro das carroças de Borte e da mãe, Hoelun.  As  duas  haviam  se  tornado  inseparáveis  com  o  passar  dos  anos  e  deviam estar juntas em algum lugar. Gêngis fez uma careta ao pensar nisso. 

Passou  por  dois  homens  que  cozinhavam  carne  de  cabrito  sobre  uma  pequena fogueira  enquanto  esperavam.  Tinham  uma  pilha  de  bolsas  com  pão  ázimo,  prontas para juntar à carne para a viagem. Ao ver o próprio cã, um dos homens ofereceu um prato  de  madeira  com  a  cabeça  do  animal  em  cima,  tocando  os  olhos  brancos  com um dedo para garantir que Gêngis os visse. Gêngis dispensou a oferta com um aceno de  cabeça  e  o  homem  fez  uma  reverência  profunda.  Enquanto  o  cã  passava,  o guerreiro jogou um dos olhos para o ar, para o pai céu, antes de colocar o outro na boca e mastigar com prazer. Gêngis sorriu ao ver aquilo. Seu povo ainda não havia esquecido os costumes antigos nem fora estragado pelas riquezas saqueadas. Pensou nos  novos  postos  dos  caminhos,  que  se  estendiam  em  fileiras  para  o  leste  e  o  sul, controlados  por  guerreiros  aleijados  e  por  velhos.  Um  batedor  podia  trocar  de cavalos  em  uma  dúzia  daqueles  lugares,  cobrindo  terra  mais  rápido  do  que  Gêngis um  dia  achara  possível.  Haviam  percorrido  um  longo  caminho  desde  as  tribos famintas  e  briguentas  que  ele  conhecera  quando  era  garoto,  mas  ainda  eram  os mesmos. 

Numa massa de carroças e animais, Gêngis apeou finalmente, tendo cavalgado por  mais  de  1,5  quilômetro  desde  a  frente  da  coluna.  Sua  irmã  Temulun  estava  ali, ela que era apenas um bebê de colo quando a tribo o abandonara, anos antes. Havia crescido e se tornado uma bela jovem e se casado com um guerreiro dos olkhun'ut. 

Gêngis se encontrara com o sujeito apenas uma vez, no casamento, mas ele parecera saudável e Temulun estava satisfeita com a união. 

Enquanto  ele  ajeitava  a  barrigueira  do  pônei,  ela  estava  ordenando  que  os serviçais jin recolhessem o resto de seus pertences. Sua iurta fora guardada antes do alvorecer, deixando um círculo preto no capim. Quando viu Gêngis, Temulun sorriu

e foi até ele, segurando as rédeas do irmão. 

— Não se preocupe, irmão, estamos prontos, se bem que não consigo encontrar minha  melhor  panela  de  ferro.  Sem  dúvida  está  no  fundo  da  bagagem,  embaixo  de todo  o  resto.  —  Ela  falava  em  tom  leve,  mas  seus  olhos  eram  interrogativos.  O  cã não a visitava desde que ela se casara. O fato de ele ter vindo quando partiam para a guerra a deixou inquieta. 

—  Agora  não  vai  demorar  muito  —  disse  Gêngis,  deixando  de  lado  parte  de sua  rigidez.  Gostava  de  Temulun,  ainda  que  para  ele,  de  certa  forma,  ela  fosse sempre  uma  criança.  Ela  não  se  lembrava  dos  primeiros  invernos  sozinhos,  quando os irmãos e a mãe eram caçados e passavam fome. 

— Meu marido está bem? — perguntou ela. — Não vejo Palchuk há três dias. 

—  Não  sei  —  admitiu  Gêngis.  —  Ele  está  com  Jebe.  Decidi  deixar  Palchuk comandar mil e levar o paitze de ouro. 

Temulun bateu palmas de prazer. 

—  Você  é  um  bom  irmão,  Gêngis.  Ele  ficará  feliz.  —  Sua  testa  se  franziu ligeiramente quando ela pensou em dar a boa notícia ao marido. 

— Foi por ele que você fez isso ou por mim? 

Gêngis piscou ao ver a mudança de humor. 

— Por você, irmã. Eu não deveria elevar minha própria família? Posso deixar o marido da minha única irmã nas fileiras como soldado raso? — Viu que a expressão dela  continuava  perturbada.  Esse  tipo  de  coisa  estava  fora  de  sua  compreensão, ainda que ele lutasse para entender. — Ele não recusará, Temulun — disse Gêngis. 

—  Disso eu sei! — respondeu ela. — Mas ele terá receio de a promoção vir de você. 

— E vem mesmo. 

Temulun ergueu os olhos por um instante, diante da limitação do irmão. 

— Quero dizer que importará para ele, não ter merecido o novo posto. 

—  Então  deixe  que  ele  prove  ser  digno  disso  —  disse  Gêngis,  dando  de ombros. — Eu sempre posso pegar o paitze de volta. 

Temulun olhou irritada para o irmão. 

—  Você  não  ousaria.  É  melhor  nunca  dar  o  posto  do  que  elevá-lo  e  rebaixá-lo segundo sua vontade. 

Gêngis suspirou. 

— Mandarei Jebe dizer a ele. Jebe ainda está reorganizando o  tuman de Arslan. 

Não será muito estranho, a não ser que seu precioso marido seja idiota. 

Gêngis olhou em volta, vendo quem estaria ali perto e pudesse ouvir. 

— Você é um homem bom, Gêngis — respondeu Temulun. 

— Mantenha isso em segredo, mulher! — Ele riu consigo mesmo, montando de novo  e  pegando  as  rédeas  de  volta.  —  Deixe  a  panela  para  trás,  se  não  conseguir

encontrá-la, Temulun. É hora de ir. 

A  ânsia  inquieta  que  o  fizera  passar  ao  longo  das  carroças  foi  se  afastando enquanto  ele  voltava  à  frente.  Assentiu  para  seus  generais  e  viu  que  eles  também sentiam o mesmo prazer simples. Seu povo estava em movimento de novo e cada dia traria  um  novo  horizonte.  Não  havia  nada  como  o  sentimento  de  liberdade  que  isso trazia,  com  o  mundo  todo  diante  deles.  Enquanto  alcançava  seus  irmãos  e  seus generais, Gêngis tocou uma nota longa numa trompa de batedor e instigou o pônei a trotar. Lentamente a nação moveu-se atrás dele. 

CAPÍTULO 7

Nevava  nas  altas  passagens.  As  montanhas  Altai  ficavam  mais  a  oeste  do  que os  lugares  para  onde  a  maior  parte  das  famílias  já  viajara.  Apenas  as  tribos túrquicas,  os  uigures  e  os  uriankhai  as  conheciam  bem,  e  mesmo  assim  como  um lugar a ser evitado, um lugar de pouca caça e morte no inverno. 

Ainda  que  os  guerreiros  montados  pudessem  atravessar  a  cordilheira  em  um dia,  as  carroças  muito  pesadas  eram  lentas,  construídas  para  planícies  cobertas  de capim e inadequadas para as grossas camadas de neve e os caminhos de cabras. As novas  rodas  com  raios,  sugeridas  por  Tsubodai,  se  saíam  melhor  do  que  os  discos sólidos,  que  se  partiam  com  muita  facilidade,  mas  apenas  algumas  carroças  tinham sido  convertidas,  e  o  progresso  era  lento.  A  cada  dia  parecia  haver  um  novo obstáculo,  e  em  algumas  ocasiões  as  encostas  eram  tão  íngremes  que  as  carroças precisavam  ser  baixadas  com  cordas,  seguras  com  dificuldade  por  grupos  de guerreiros.  Quando  o  ar  estava  o  mais  rarefeito  possível  e  os  homens  e  animais ficavam  exaustos,  tinham  sorte  de  andar  8  quilômetros  num  dia.  Cada  pico  era seguido  por  um  vale  sinuoso  e  outra  subida  teimosa  até  a  melhor  travessia.  A cordilheira  parecia  continuar  interminável—  mente  e  as  famílias  se  amontoavam, sofridas em suas peles, expostas ao vento. Quando paravam, a correria para levantar as iurtas antes do pôr do sol era dificultada pelos dedos congelados. Quase todas as pessoas  dormiam  à  noite  embaixo  das  carroças,  envoltas  por  cobertores  e  cercadas pelos  corpos  quentes  de  cabras  e  ovelhas  amarradas  às  rodas.  Cabritos  precisavam ser  mortos  para  alimentá-los,  e  os  vastos  rebanhos  diminuíam  à  medida  que viajavam. 

Trinta  dias  após  saírem  do  rio  Orkhon,  Gêngis  mandou  pararem  cedo.  As nuvens  haviam  baixado  a  tal  ponto  que  tocavam  os  picos  ao  redor.  A  neve  tinha começado a cair enquanto as tribos faziam um acampamento temporário ao abrigo de um  vasto  penhasco  que  se  erguia  até  a  brancura  acima  das  cabeças.  Naquele  lugar havia pelo menos alguma proteção contra o vento cortante, e Gêngis deu a ordem de parar  em  vez  de  levá-los  por  cima  de  uma  crista  exposta  que  iria  obrigá-los  a continuar viajando enquanto a luz fosse sumindo. Havia mandado cavaleiros até 150

quilômetros  ou  mais  à  frente,  um  grupo  de  jovens  guerreiros  que  procuravam  o melhor  caminho  e  informavam  qualquer  coisa  que  encontrassem.  As  montanhas marcavam  o  fim  do  mundo  que  Gêngis  conhecia,  e  enquanto  olhava  seus  serviçais matarem  um  cabrito,  ele  imaginou  como  seriam  as  cidades  árabes.  Será  que lembrariam  as  fortalezas  de  pedra  dos  jin?  À  frente  dos  batedores  mandara  espiões para descobrir o que conseguissem sobre os mercados e as defesas. Qualquer coisa

poderia ser útil na campanha vindoura. Os primeiros estavam começando a retornar, exaustos  e  famintos.  Ele  começava  a  ter  uma  imagem  na  cabeça,  mas  ainda  em fragmentos. 

Seus  irmãos  sentaram-se  com  ele  na  iurta  do  cã  sobre  a  carroça,  acima  da cabeça  de  todos  os  outros.  Olhando  para  a  brancura,  Gêngis  podia  ver  iurtas  como uma horda de conchas claras, com finos fios de fumaça subindo para o céu. Era um lugar frio e hostil, mas ele não ficou desencorajado. As cidades não tinham utilidade para  sua  nação,  e  a  vida  das  tribos  continuava  ao  redor,  desde  as  rixas  e  amizades até comemorações de família e casamentos. Elas não precisavam parar para viver: a vida continuava, independentemente de qualquer coisa. 

Gêngis  esfregou  as  mãos,  soprando  nelas  enquanto  olhava  seus  serviçais  jin fazerem um corte no peito do cabrito antes de enfiar a mão e apertar a veia principal em  volta  do  coração.  O  cabrito  parou  de  chutar  e  eles  começaram  a  tirar  a  pele habilmente. Cada pedaço seria usado e a pele enrolaria um dos seus filhos pequenos para  proteger  do  frio  do  inverno.  Gêngis  ficou  olhando  os  serviçais  esvaziarem  o estômago no chão, tirando um bolo de capim semidigerido. Assar a carne dentro da bolsa  branca  e  flácida  era  mais  rápido  do  que  o  cozimento  lento  que  as  tribos preferiam, em água fervente. A carne ficaria dura nos dentes, mas num frio assim era importante comer depressa e ganhar forças. Ao pensar nisso, Gêngis testou o cotoco de  dente  que  havia  quebrado  na  cavalgada  bêbada  até  Jelme,  e  se  encolheu.  Doía constantemente;  talvez  tivesse  de  pedir  para  Kokchu  arrancar  a  raiz.  Seu  humor azedou ante essa perspectiva. 

— Daqui a pouco o colocarão no fogo — disse Gêngis aos irmãos. 

— Para mim já é tarde — respondeu Khasar. — Não como desde o amanhecer. 

— Ao redor deles, na passagem da montanha, milhares de refeições quentes estavam sendo preparadas. Os animais mal teriam um punhado de capim seco, mas não havia opção.  Acima  dos  balidos  constantes,  todos  podiam  ouvir  os  ruídos  e  as  conversas do povo, e apesar do frio havia contentamento nesse som. Estavam cavalgando para a guerra e o humor no acampamento era leve. 

A distância, os generais ouviram um som fraco de comemoração e olharam para Kachiun,  que  geralmente  sabia  de  tudo  que  acontecia  nas  iurtas.  Sob  o  olhar  dos irmãos, ele deu de ombros. 

— Yao Shu está treinando os jovens guerreiros — disse ele. 

Temuge  estalou  a  língua,  baixinho,  em  desaprovação,  mas  Kachiun  o  ignorou. 

Não  era  segredo  que  Temuge  não  gostava  do  monge  budista  que  ele  e  Khasar haviam  trazido  das  terras  jin.  Ainda  que  Yao  Shu  fosse  sempre  cortês,  ele  havia caído nas más graças do xamã, Kokchu, quando Temuge era seu discípulo mais fiel. 

Talvez  por  causa  dessas  lembranças,  Temuge  o  via  com  irritação,  em  especial quando  ele  pregava  sua  fraca  fé  budista  aos  homens  que  lutavam.  Gêngis  havia

ignorado  os  protestos  de  Temuge,  vendo  apenas  ciúme  de  um  homem  santo  que podia  lutar  melhor  com  as  mãos  e  os  pés  do  que  a  maioria  dos  guerreiros  com espadas. 

Ouviram  outro  grito  de  comemoração,  desta  vez  mais  alto,  como  se  mais homens  tivessem  se  juntado  para  assistir.  As  mulheres  estariam  preparando  comida no  acampamento,  mas  era  bastante  comum  os  homens  lutarem  ou  treinarem  quando as  iurtas  estavam  erguidas.  Nas  altas  passagens,  frequentemente  esse  era  o  único modo de permanecer aquecido. 

Khasar se levantou e baixou a cabeça para Gêngis. 

—  Se  o  cabrito  ainda  vai  demorar  para  ficar  pronto,  irei  até  lá  assistir,  irmão. 

Yao Shu faz nossos lutadores parecerem lentos e desajeitados. 

Gêngis  assentiu,  vendo  Temuge  fazer  uma  careta.  Olhou  para  fora,  para  o inchado estômago do cabrito, e farejou o ar, com fome. 

Kachiun,  vendo  que  Gêngis  queria  uma  desculpa  para  assistir  ao  treino,  sorriu sozinho. 

—  Pode  ser  Chagatai,  irmão.  Ele  e  Ogedai  passam  um  bocado  de  tempo  com Yao Shu. 

Foi o bastante. 

—  Vamos  todos  —  disse  Gêngis,  seu  rosto  se  iluminando.  Antes  que  Temuge pudesse protestar, o cã saiu ao vento frio. O resto o acompanhou, mas Temuge olhou para trás, para o cabrito assando, a boca se enchendo d'água. 

Yao  Shu  estava  com  o  peito  despido  apesar  da  altitude.  Parecia  não  sentir  o frio, e enquanto Chagatai andava num círculo, fazendo-o se virar, os flocos de neve que  caíam  descansavam  ao  tocar  nos  ombros  do  monge.  Yao  Shu  estava  com  a respiração leve, ainda que Chagatai já estivesse vermelho e com hematomas da luta. 

Ele  olhava  o  cajado  do  monge,  cauteloso  quanto  a  um  ataque  súbito.  Ainda  que  o pequeno budista desdenhasse espadas, usava o cajado como se tivesse nascido com ele.  Chagatai  sentia  dores  lancinantes  nas  costelas  e  na  perna  esquerda,  onde  fora golpeado.  Ainda  não  acertara  nenhum  golpe  e  sua  irritação  fumegava  junto  à superfície. 

A  multidão  havia  crescido,  inchando-se  com  guerreiros  no  momento desocupados. Havia pouca coisa a fazer além disso, e eles estavam sempre curiosos. 

A  passagem  era  muito  estreita  para  que  mais  do  que  umas  poucas  centenas assistissem  ao  treino,  e  eles  se  empurravam  e  brigavam  ao  mesmo  tempo  em  que tentavam  dar  espaço  aos  lutadores.  Chagatai  percebeu  o  movimento  na  turba  antes de  ver  o  pai  e  os  tios  passando,  as  fileiras  recuando  para  não  atrapalhar  o  caminho dos  generais.  Trincou  o  maxilar  decidido  a  acertar  pelo  menos  um  golpe  bom enquanto Gêngis olhava. 

Pensar  era  agir,  e  Chagatai  saltou,  girando  seu  cajado  num  golpe  curto  e  forte. 

Se  Yao  Shu  tivesse  permanecido  parado,  a  vara  racharia  sua  cabeça,  mas  ele  se abaixou e acertou Chagatai nas costelas inferiores antes de se afastar. 

Não  foi  uma  pancada  forte,  mas  Chagatai  ficou  vermelho  de  raiva.  Yao  Shu balançou a cabeça. 

— Permaneça calmo — murmurou o monge. Era a principal falha do garoto nos treinos  de  luta.  Não  havia  nada  de  errado  em  seu  equilíbrio  ou  nos  reflexos,  mas  o temperamento o prejudicava todas as vezes. Yao Shu havia trabalhado por semanas para conseguir que Chagatai permanecesse frio na batalha, para colocar de lado tanto a  fúria  quanto  o  medo.  As  duas  emoções  pareciam  permanentemente  ligadas  no jovem guerreiro, e Yao Shu estava resignado ao progresso lento. 

Chagatai circulou, revertendo o passo no momento em que parecia que poderia atacar.  Yao  Shu  oscilou  para  trás,  recebendo  o  cajado  que  veio  baixo.  Bloqueou-o com  facilidade,  mandando  o  punho  esquerdo  contra  o  rosto  de  Chagatai.  Viu  os olhos  do  garoto  chamejarem  e  a  fúria  tomar  conta  dele,  como  já  acontecera  muitas vezes.  Chagatai  veio  rápido,  com  o  cajado  parecendo  um  borrão.  A  multidão  uivou aos  sons  da  madeira  enquanto  ele  era  bloqueado  repetidamente.  Os  braços  de Chagatai estavam queimando quando ele tentou se afastar, e nesse momento o monge prendeu o pé do rapaz sob o seu, fazendo Chagatai cair esparramado. 

Os  movimentos  os  haviam  levado  para  longe  do  terreno  aberto  entre  duas iurtas. Yao Shu teria falado com Chagatai, mas sentiu alguém logo atrás e se virou, sempre alerta. 

Era  Kachiun  que  estava  ali,  o  rosto  sem  demonstrar  nada.  Yao  Shu  fez  uma breve reverência ao general, ainda prestando atenção ao som de Chagatai vindo para ele de novo. 

Kachiun  baixou  a  cabeça  para  perto,  embora  a  multidão  ruidosa  dificilmente conseguisse ouvir. 

—  Não  dará  nada  a  ele,  monge?  —  murmurou  Kachiun.  —  Com  o  pai assistindo, e homens que o garoto comandará? 

Yao  Shu  olhou  com  expressão  vazia  para  o  general  mongol.  Havia  treinado desde  menino  a  dominar  o  próprio  corpo.  A  ideia  de  deixar  uma  criança  orgulhosa como Chagatai acertá-lo era um conceito estranho. Se tivesse sido um guerreiro mais humilde,  que  não  cantaria  vantagem  sobre  isso  durante  meses,  Yao  Shu  poderia concordar.  Para  o  mimado  segundo  filho  do  cã,  ele  apenas  negou  com  um  gesto  de cabeça. 

Kachiun  teria  falado  de  novo,  mas  os  dois  se  moveram  bruscamente  quando Chagatai atacou por trás, desesperado para obter alguma vantagem. Kachiun firmou a  boca  irritado  ao  ver  Yao  Shu  se  livrar  com  passos  tranquilos,  quase  deslizando pelo  chão.  O  monge  estava  sempre  equilibrado  e  Kachiun  sabia  que  Chagatai  não iria  tocá-lo  naquele  dia.  Ficou  olhando  com  frieza  Yao  Shu  bloquear  mais  dois

golpes, depois atacar com mais força e mais rápido do que antes — sua resposta a Kachiun. 

Todos os guerreiros ouviram o "uff" de Chagatai quando o cajado tirou o ar de seus  pulmões.  Antes  que  ele  pudesse  se  recuperar,  Yao  Shu  o  acertou  na  mão direita,  de  modo  que  ela  se  abriu  e  o  cajado  tombou.  Sem  pausa,  o  monge  passou sua  arma  entre  as  pernas  de  Chagatai,  fazendo  o  garoto  tropeçar  no  chão  gelado.  A multidão não aplaudiu quando Yao Shu fez uma reverência ao prostrado filho do cã. 

Esperavam que Chagatai devolvesse o gesto, mas em vez disso ele se levantou com as bochechas em chamas e saiu do espaço aberto pisando firme, sem olhar para trás. 

Yao  Shu  manteve  a  posição  por  mais  tempo  do  que  o  necessário,  mostrando  a raiva por ter sido ignorado. Era seu hábito discutir as lutas com os jovens guerreiros, explicando onde haviam fracassado ou se saído bem. Em cinco anos com as tribos, tinha  treinado  muitos  dos  homens  que  Gêngis  comandava  e  mantinha  uma  escola para vinte dos mais promissores. Chagatai não era um deles, mas Yao Shu aprendera o bastante do mundo para saber que sua permissão para continuar ali tinha um preço. 

Hoje  o  preço  fora  alto  demais  para  ele.  Passou  por  Kachiun  sem  ao  menos  olhar  o general. 

Ainda  que  muitos  na  multidão  tenham  observado  Gêngis  para  ver  como  ele reagia  à  grosseria  do  filho,  o  cã  lhes  mostrou  o  rosto  frio.  Virou-se  para  Temuge  e Khasar depois de olhar o monge passando por Kachiun. 

— Aquele cabrito já deve estar pronto — disse. 

Temuge  sorriu  por  um  instante,  mas  não  era  por  causa  da  comida  quente.  Em sua inocência, o monge transformara homens violentos em inimigos. Talvez eles lhe ensinassem a humildade. O dia havia ficado melhor do que Temuge poderia esperar. 

Yao  Shu  era  um  homem  pequeno,  mas  mesmo  assim  precisou  se  abaixar  para entrar  na  iurta  da  segunda  mulher  do  cã.  Quando  entrou,  fez  uma  reverência  a Chakahai,  como  era  devido  a  uma  princesa  xixia.  Na  verdade  ele  não  se  importava nem  um  pouco  com  os  títulos  dos  homens,  mas  admirava  o  modo  como  aquela mulher  fizera  seu  lugar  entre  os  mongóis.  Aquela  sociedade  não  poderia  ser  mais diferente da corte que ela um dia conhecera, mas a princesa havia sobrevivido e Yao Shu gostava dela. 

Ho  Sa  já  estava  lá,  tomando  o  chá  preto  que  o  pai  dela  mandava  ao acampamento.  Yao  Shu  assentiu  para  ele,  aceitando  uma  xícara  minúscula  e fumegante das mãos da própria Chakahai antes de se acomodar. Em certos sentidos o acampamento era um lugar pequeno, apesar do tamanho vasto e esparramado. Yao Shu  suspeitava  de  que  Kachiun  saberia  exatamente  quantas  vezes  os  três  se encontravam e talvez até tivesse pessoas ouvindo do lado de fora. A ideia fez o chá ter  um  gosto  azedo  em  sua  boca,  e  Yao  Shu  fez  uma  ligeira  careta.  Este  não  era  o seu  mundo.  Ele  viera  aos  acampamentos  espalhar  os  ensinamentos  gentis  do  Buda. 

Ainda  não  sabia  se  fizera  a  escolha  certa.  Os  mongóis  eram  um  povo  estranho. 

Pareciam aceitar qualquer coisa que ele dizia, em especial se apresentasse as lições sob  a  forma  de  histórias.  Yao  Shu  havia  passado  adiante  boa  parte  das  coisas  que aprendera  na  infância,  mas  quando  as  trompas  de  guerra  soavam  os  mongóis descartavam  seus  ensinamentos  e  saíam  correndo  para  matar.  Não  havia  como entendê-los,  mas  ele  havia  aceitado  isso  como  seu  caminho.  Enquanto  tomava, lentamente, o chá, imaginou se Chakahai aceitava tanto assim o seu papel. 

Yao  Shu  praticamente  não  falou  durante  longo  tempo,  enquanto  Ho  Sa  e Chakahai  discutiam  o  bem-estar  dos  soldados  jin  que  faziam  parte  dos   tumans  do cã. Talvez 8 mil homens do acampamento já houvessem residido em cidades jin, ou tinham sido soldados do próprio imperador. 

No  entanto,  um  número  equivalente  viera  das  tribos  túrquicas  do  norte.  Os recrutas  jin  deviam  ter  tido  pouca  influência,  mas  Chakahai  cuidara  para  que  todos os  homens  importantes  fossem  servidos  por  pessoas  de  seu  povo.  Através  delas sabia tão bem quanto o próprio Kachiun o que acontecia nos acampamentos. 

Yao Shu observou a mulher delicada garantir a Ho Sa que falaria com o marido sobre  os  ritos  de  morte  para  os  soldados  jin.  Yao  Shu  terminou  de  tomar  seu  chá, sentindo  prazer  no  gosto  amargo  e  no  som  do  seu  idioma  natural  nos  ouvidos.  Esta era  uma  coisa  da  qual  sentia  falta,  sem  dúvida.  Seus  pensamentos  dispersos  foram arrastados bruscamente de volta, ao som de seu nome. 

— ... talvez Yao Shu possa nos dizer — disse Chakahai. — Ele tem estado com os filhos do meu marido por mais tempo do que a maioria dos outros. 

— O que a senhora quer saber? — perguntou ele. 

Chakahai suspirou. 

—  Você  não  estava  escutando,  amigo.  Perguntei  quando  Jochi  estaria  em condições de ocupar seu lugar junto aos homens. 

— Na próxima virada da Lua, talvez — respondeu Yao Shu imediatamente. —

Os  ferimentos  permaneceram  limpos,  mas  as  pernas  e  o  braço  sempre  terão  as cicatrizes  dos  ferros  quentes.  Ele  precisa  refazer  os  músculos  nessas  partes.  Posso trabalhar com ele. Pelo menos ele ouve, ao contrário do irmão tolo. 

Chakahai  e  Ho  Sa  se  enrijeceram  ligeiramente  quando  ele  falou.  Os  serviçais tinham  sido  mandados  para  fora,  fazer  alguma  tarefa,  mas  sempre  existiam  ouvidos para escutar. 

—  Eu  assisti  ao  treino,  mais  cedo  —  disse  Ho  Sa.  Ele  hesitou,  cônscio  do terreno delicado. — O que o general Kachiun disse a você? 

Hao  Shu  levantou  os  olhos,  irritado  pelo  modo  como  a  voz  de  Ho  Sa  havia baixado até pouco mais do que um sussurro. 

— isso não é importante, Ho Sa, assim como não é importante proteger minhas palavras nesta iurta. Eu falo a verdade que conheço. — Ele suspirou. — No entanto, 

já  tive  15  anos  e  já  fui  tolo.  Talvez  Chagatai  ainda  possa  crescer  e  se  tornar  um homem forte, não sei. Como está, ele é mais um garoto raivoso. 

Para o monge, essa foi uma explosão espantosa, e Ho Sa piscou, surpreso. 

—  Um  dia  esse  "garoto  raivoso"  pode  liderar  as  tribos  —  disse  Chakahai baixinho. 

Yao Shu fungou dentro do chá. 

— As vezes acho que fiquei entre as tribos por tempo demais. Não deveria me importar nem um pouco em saber que homem herda o estandarte de cauda de cavalo do pai, ou mesmo se esses novos inimigos irão pisoteá-lo na terra. 

— Você tem amigos aqui, Yao Shu — disse Ho Sa. — Por que não deveria se importar com o que acontece conosco? 

O monge franziu a testa. 

—  Um  dia  pensei  que  eu  poderia  ser  a  voz  da  razão  neste  acampamento,  que poderia ter influência sobre o cã e seus irmãos. — Ele fez um som gutural, como se agora  repudiasse  a  ideia.  —  A  arrogância  dos  jovens  é  tamanha.  Na  época  pensei que  poderia  trazer  a  paz  aos  corações  ferozes  dos  filhos.  —  As  bochechas  de  Yao Shu  ficaram  ligeiramente  vermelhas  sob  a  pele.  —  Em  vez  disso,  talvez  eu  fique assistindo  a  Chagatai  liderar  o  povo  de  seu  pai  e  levá-lo  a  mais  destruição  do  que qualquer um de nós pode imaginar. 

— Como você disse, ele ainda é um garoto — murmurou Chakahai, comovida ao ver Yao Shu tão perturbado. — Ele aprenderá, ou então Jochi liderará as tribos. 

O rosto do monge se suavizou diante do tom de voz dela, e ele estendeu a mão para dar um tapinha no ombro de Chakahai. 

— Foi um dia difícil, princesa. Ignore o que eu disse. Amanhã serei um homem diferente, com o passado para trás e o futuro desconhecido, como sempre. Lamento ter trazido minha raiva para cá. — Sua boca se retorceu em ironia. — Às vezes acho que sou um mau budista, mas não gostaria de estar em nenhum outro lugar. 

Chakahai sorriu para ele, assentindo. Ho Sa encheu de novo sua própria xícara com  o  chá  precioso,  imerso  em  pensamentos.  Quando  falou,  sua  voz  saiu  muito baixa e difícil de escutar:

—  Se  Gêngis  fracassar  na  batalha,  Kachiun  será  o  cã.  Ele  tem  seus  próprios filhos e tudo isto será como folhas ao vento. 

Chakahai inclinou a cabeça para ouvir. Era linda à luz do lampião, fazendo Ho Sa  pensar  de  novo  que  o  cã  era  um  homem  de  sorte  por  ter  uma  mulher  assim esperando em suas iurtas. 

—  Se  meu  marido  nomeasse  um  herdeiro  entre  os  filhos,  acho  que  Kachiun honraria isso. 

— Se a senhora o pressionar, ele nomeará Chagatai — disse Ho Sa. — Todo o acampamento  sabe  que  ele  pretere  Jochi,  ao  passo  que  Ogedai  e  Tolui  ainda  são

muito novos. — Ele fez uma pausa, suspeitando de que Gêngis não ficaria satisfeito em  ter  outros  homens  falando  com  sua  esposa  sobre  esse  assunto.  Mesmo  assim estava curioso. — A senhora já falou com o cã sobre isso? 

— Ainda não — respondeu Chakahai. — Mas você está certo. Não quero que os filhos de Kachiun herdem. Onde eu ficaria, nesse caso? Não faz muito tempo que as tribos abandonavam as famílias dos cãs mortos. 

—  Gêngis  sabe  disso  melhor  do  que  ninguém  —  disse  Ho  Sa.  —  Ele  não  iria querer que a senhora sofresse como a mãe dele sofreu. 

Chakahai  assentiu.  Era  um  prazer  poder  falar  abertamente  em  sua  língua,  tão diferente  da  fala  áspera  e  gutural  dos  mongóis.  Percebeu,  do  jeito  como  as  coisas estavam, que preferiria voltar à casa do pai a ver Chagatai se tornar cã; no entanto, Ho  Sa  falava  a  verdade.  Kachiun  tinha  suas  próprias  esposas  e  filhos.  Será  que algum  deles  a  trataria  com  gentileza  caso  seu  marido  caísse?  Kachiun  lhe  daria honra,  talvez  até  a  mandasse  de  volta  para  o  rei  xixia.  Contudo,  sempre  haveria alguns  que  olhariam  para  as  esposas  e  filhos  do  antigo  cã  e  veriam  uma  figura  de proa. Kachiun ficaria mais seguro mandando matar todos no mesmo dia em que seu irmão  caísse  em  batalha.  Assim,  ela  mordeu  o  lábio  enquanto  pensava  nisso, perturbada  por  ter  pensamentos  tão  sombrios  em  sua  iurta.  Gêngis  não  aceitaria Jochi, Chakahai tinha quase certeza. Ele estava de cama, curando-se, havia mais de um  mês,  e  um  líder  precisava  ser  visto  por  seus  homens  para  não  ser  esquecido. 

Além  disso,  ela  não  conhecia  Jochi,  só  sabia  que  Chagatai  seria  uma  escolha  ruim. 

Seus  filhos  não  sobreviveriam  por  muito  tempo  à  ascensão  dele,  tinha  certeza. 

Imaginou se teria a habilidade para trazer Chagatai para seu lado. 

—  Pensarei  nisso  —  disse  ela  aos  dois  homens.  —  Encontraremos  o  caminho certo. 

Do lado de fora da iurta podiam ouvir o vento gemendo através das carroças e lares  da  nação  mongol.  Os  dois  homens  ouviram  a  tristeza  na  voz  de  Chakahai enquanto ela os dispensava de volta aos seus postos, para dormir, Quando saiu ao vento e à neve, Yao Shu estremeceu, apertando o dil em volta dos  ombros.  Não  era  só  o  frio,  que  ele  mal  notava  depois  de  tantos  anos  usando apenas um manto fino. Às vezes sentia que dera um passo errado ao se misturar ao povo dos cavalos. Gostava deles, apesar de toda a arrogância infantil e da crença de que podiam moldar o mundo ao seu gosto. O cã era um homem digno de ser seguido e  Yao  Shu  ficara  impressionado  com  ele.  No  entanto,  não  conseguira  encontrar  os ouvidos certos para as palavras do Buda. Apenas o pequeno Tolui parecia aberto a elas,  e  mesmo  assim  porque  era  muito  novo.  Chagatai  ria  escancaradamente  de qualquer  filosofia  que  não  implicasse  esmagar  inimigos  sob  os  calcanhares,  e  Jochi parecia  ouvir  com  interesse  distanciado,  deixando  as  palavras  e  ideias  fluírem  por cima dele sem penetrá-lo. 

Yao  Shu  estava  perdido  em  pensamentos  enquanto  andava  pelos  caminhos nevados  entre  as  tendas.  Mesmo  assim  permanecia  cônscio  do  ambiente,  e  soube que os homens estavam ali assim que começaram a cercá-lo. Suspirou. Havia apenas um  garoto  tolo  que  teria  mandado  guerreiros  atacá-lo  naquela  noite.  Yao  Shu  nem levara seu cajado de treino para a iurta de Chakahai, acreditando que estava seguro. 

Ainda assim, ele não era uma criança para ser emboscado por idiotas. Será que Chagatai  tinha  dito  para  eles  o  matarem  ou  apenas  quebrarem  alguns  ossos?  Não importava: sua reação seria a mesma. Enquanto a neve caía em redemoinhos, Yao Shu disparou entre duas iurtas e atacou o primeiro vulto escuro que surgiu diante  dele.  O  homem  foi  lento  demais  e  Yao  Shu  o  derrubou  facilmente  com  um golpe  no  queixo,  enquanto  usava  o  pé  para  bloquear  a  perna  do  outro  que  estava posicionada  para  trás.  Não  pretendia  matar  naquela  passagem  de  montanha,  mas ouviu outras vozes reagindo ao som e soube que eram muitos. Passos vinham leves de todas as direções e Yao Shu controlou a raiva crescente no peito. Era improvável que  conhecesse  os  homens  ou  que  eles  o  conhecessem.  Não  haveria  maldade  no ataque, a não ser que o monge matasse um deles. Deu de ombros, pensando de novo que  o  tempo  passado  entre  as  tribos  o  havia  mudado  imperceptivelmente.  O  Buda deixaria que eles o atacassem sem levantar sequer uma das mãos por raiva. Yao Shu deu  de  ombros,  indo  em  direção  a  outra  sombra.  Pelo  menos  não  estava  mais  com frio. 

— Onde ele está? — sussurrou um homem, a apenas um passo de distância. 

Yao  Shu  surgiu  atrás  dele,  empurrando-o  para  o  chão  antes  que  ele  pudesse resistir e passando por ele depressa. O grito surpreso do guerreiro ecoou nos morros altos e Yao Shu ouviu outros homens se aproximando rapidamente. 

O  primeiro  a  alcançá-lo  foi  recebido  com  um  soco  explosivo  nas  costelas inferiores.  Yao  Shu  sentiu-as  se  partirem  sob  sua  mão  e  recuou  antes  de  cravar  as lascas  em  órgãos  vitais.  Abaixou-se  por  instinto  quando  outra  coisa  se  moveu,  mas na  brancura  não  tinha  visto  dois  guerreiros  e  um  deles  o  segurou  pela  cintura, jogando-o no chão duro. 

Yao Shu deu um chute e seu pé acertou algo sólido, machucando-o. Levantou-se  enquanto  um  círculo  de  homens  se  fechava  e  olhou  os  rostos  ao  redor,  que  não sorriam.  Irritou-se  ao  ver  que  três  eram  de  seu  grupo  de  treinamento.  Eles,  pelo menos, não o encaravam. Os outros eram estranhos carregando cajados pesados. 

— Agora você está em nossas mãos, monge — rosnou um deles. 

Yao  Shu  se  preparou,  abaixando-se  ligeiramente  com  as  pernas  dobradas  de modo  a  ficar  em  equilíbrio  perfeito.  Não  poderia  derrotar  tantos,  mas  estava novamente pronto para ensinar. 

Oito  homens  vieram  para  o  centro  do  círculo  e  Yao  Shu  quase  deslizou  entre dois deles e saiu. Um deles conseguiu, por sorte, agarrar seu manto. Yao Shu sentiu

dedos  roçarem  sobre  a  pele  de  seu  crânio  e  levou  a  cabeça  para  trás  bruscamente. 

Os  dedos  duros  desapareceram  e  o  monge  golpeou  com  o  pé  direito.  Outro  homem caiu  para  trás  com  um  grito  e  o  joelho  despedaçado,  mas  nesse  ponto  eles  já  o haviam acertado muitas vezes e Yao Shu estava tonto. Ainda golpeava com as mãos, os joelhos e a cabeça sempre que podia, mas eles o derrubaram. Os cajados grossos subiam  e  desciam  com  raiva  insensata.  Ele  não  gritou,  nem  quando  um  deles  pisou em seu pé direito e quebrou os ossos pequenos. 

Antes de perder a consciência, Yao Shu pensou ter escutado a voz de Kachiun gritando  e  sentiu  as  mãos  se  afastando  dele.  As  palavras  de  seus  professores espiralaram  na  mente  enquanto  ele  desmaiava  na  neve.  Eles  o  haviam  dito  que  se agarrar  à  raiva  era  como  segurar  um  carvão  em  brasa.  Só  ele  seria  queimado.  No entanto, enquanto os homens se dispersavam e ele sentia braços fortes levantando-o, Yao Shu apertou o carvão com força e sentiu apenas calor. 

CAPÍTULO 8

Yao Shu levantou os olhos quando Kachiun entrou na iurta onde os feridos eram tratados.  Durante  o  dia,  os  homens  doentes  e  as  mulheres  viajavam  nas  carroças, bem  enrolados  em  peles.  Sempre  havia  alguns  que  precisavam  ter  lancetado  um dedo  do  pé  infeccionado,  ou  que  fosse  feito  um  curativo  num  ferimento.  Yao  Shu conhecia  três  dos  homens  que  estavam  com  ele.  Eram  os  que  ele  próprio  havia ferido. Não tinha falado com eles, e os três parecendo embaraçados por seu silêncio, não o encaravam. 

Kachiun  se  animou  ao  cumprimentar  Jochi,  sentando-se  na  beira  da  cama  e falando de coisas amenas com ele. Admirou a pele listrada do tigre aos pés de Jochi, passando  as  mãos  pelas  dobras  rígidas  e  pela  cabeça  achatada  enquanto conversavam.  Yao  Shu  podia  ver  que  os  dois  eram  amigos.  Tsubodai  também  fazia visitas a cada alvorecer, e, apesar da reclusão, Jochi estava bem informado. Yao Shu observava os dois conversarem com certa curiosidade, enquanto testava as talas no pé e se encolhia de dor. 

Quando  a  conversa  morreu,  Kachiun  se  virou  para  o  monge,  visivelmente procurando palavras. Sabia melhor do que ninguém que só poderia ter sido Chagatai quem  ordenara  o  espancamento.  Também  sabia  que  isso  jamais  seria  provado. 

Chagatai andava arrogantemente pelo acampamento e não eram poucos os guerreiros que  o  olhavam  com  aprovação.  Para  eles  não  existia  vergonha  em  se  vingar,  e Kachiun  podia  adivinhar  o  que  Gêngis  pensava  a  respeito.  O  cã  não  contaria  com outros  para  defender  seu  argumento,  mas  não  perderia  o  sono  com  isso,  caso contasse.  O  acampamento  era  um  mundo  cruel,  e  Kachiun  se  perguntava  como explicaria isso a Yao Shu. 

—  Kokchu  diz  que  você  estará  andando  em  apenas  algumas  semanas  —  disse ele. 

Yao Shu deu de ombros. 

— Eu estou me curando, general. O corpo é apenas um animal, afinal de contas. 

Cães e raposas se curam, e eu também. 

— Não ouvi mais nada sobre os homens que o atacaram — mentiu Kachiun. Os olhos de Yao Shu foram até os outros na pequena iurta e Kachiun ficou ligeiramente ruborizado. — Sempre há alguém brigando no acampamento — disse ele, abrindo as mãos. 

Yao  Shu  olhou-o  com  calma,  surpreso  ao  ver  que  o  general  parecia  sentir-se culpado.  Ele  não  participara  daquilo,  afinal  de  contas,  e  era  responsável  por Chagatai?  Não.  Aliás,  a  surra  poderia  ter  sido  muito  pior  se  Kachiun  não  tivesse

surgido e dispersado os homens. Os guerreiros tinham desaparecido em suas iurtas, levando  seus  feridos.  Yao  Shu  suspeitava  de  que  Kachiun  saberia  dizer  o  nome  de cada  um  deles,  se  quisesse,  talvez  os  nomes  de  suas  famílias  também.  Não importava. Os mongóis adoravam vingança, mas Yao Shu não sentia raiva de jovens tolos  que  cumpriam  ordens.  Tinha  prometido  dar  outra  lição  a  Chagatai,  no  devido tempo. 

O monge ficou perturbado ao ver que sua fé vinha em segundo lugar, depois de um  desejo  tão  ruim,  mas  mesmo  assim  sentia  prazer  nessa  perspectiva.  Com  os homens  de  Chagatai  na  iurta  não  podia  falar  disso,  mas  eles  também  estavam  se recuperando,  e  não  iria  se  passar  muito  tempo  até  que  ele  estivesse  sozinho  com Jochi.  Ainda  que  talvez  tivesse  ganhado  um  inimigo  em  Chagatai,  Yao  Shu  vira  a luta  com  o  tigre.  Enquanto  olhava  a  grande  pele  listrada  dobrada  sob  a  cama  baixa de Jochi, pensou que certamente ganhara também um aliado. A princesa xixia ficaria satisfeita, pensou com ironia. 

Kachiun se levantou automaticamente quando ouviu a voz de Gêngis do lado de fora. O cã entrou e Yao Shu viu que todo o rosto dele estava inchado e vermelho, o olho esquerdo quase fechado. 

O cã registrou a presença dos homens na iurta e assentiu para Yao Shu antes de falar com Kachiun. Ignorou Jochi, como se este não estivesse presente. 

O xamã entrou enquanto ele falava, trazendo consigo o estranho odor que fazia Yao  Shu  franzir  o  nariz.  Não  conseguia  gostar  do  feiticeiro  magricelo.  Descobrira que  o  xamã  era  competente  em  consertar  ossos  partidos,  mas  Kokchu,  ao  mesmo tempo que tratava os doentes como se fossem um incômodo, bajulava os generais e o próprio Gêngis desavergonhadamente. 

— O dente, Kokchu — resmungou Gêngis. — É hora. 

O suor brotava em sua testa, e Yao Shu supôs que ele estaria sofrendo uma dor tremenda, mas o cã tinha a superstição de jamais demonstrá-la. As vezes Yao Shu se perguntava  se  aqueles  mongóis  não  eram  insanos.  A  dor  era  meramente  parte  da vida, algo a ser aceito e compreendido, não esmagado. 

—  Sim,  senhor  cã  —  respondeu  Kokchu.  —  Irei  arrancá-lo  e  lhe  darei  ervas para o inchaço. Deite-se, senhor, e abra a boca o máximo que puder. 

Pouco  à  vontade,  Gêngis  ocupou  a  última  cama  da  iurta  e  inclinou  tanto  a cabeça para trás que Yao Shu pôde ver a carne inflamada. Os mongóis tinham dentes muito bons, pensou. O cotoco marrom parecia deslocado no meio dos brancos. Yao Shu  se  perguntou  se  a  dieta  à  base  de  carne  era  responsável  pela  força  e  violência deles. Ele próprio evitava carne, acreditando que ela era responsável pelos humores ruins  do  sangue.  Mesmo  assim  os  mongóis  pareciam  prosperar  comendo-a,  com  ou sem humores ruins. 

Kokchu desenrolou um tubo de couro, revelando um pequeno par de pinças de

ferreiro  e  um  conjunto  de  facas  estreitas.  Yao  Shu  viu  os  olhos  de  Gêngis  girando para  ver  as  ferramentas,  depois  o  cã  encontrou  seu  olhar;  sobre  Gêngis  veio  uma imobilidade  impressionante  de  se  observar.  O  homem  decidira  tratar  aquele sofrimento  como  um  teste,  Yao  Shu  podia  ver.  O  monge  se  perguntou  se  sua autodisciplina seria suficiente. 

Kokchu  bateu  as  pontas  da  pinça  juntas  e  respirou  fundo  para  firmar  as  mãos. 

Olhou dentro da boca aberta do cã e franziu os lábios. 

— Serei o mais rápido que puder, senhor, mas tenho de arrancar a raiz. 

— Faça seu trabalho, xamã. Arranque — disse Gêngis bruscamente, e de novo Yao  Shu  viu  que  a  dor  devia  ser  imensa  para  ele  falar  daquele  modo.  Enquanto Kokchu sondava o dente quebrado, o cã apertou as mãos com força e depois deixou-as se afrouxar, ficando imóvel como se estivesse dormindo. 

Yao  Shu  observou  com  interesse  Kokchu  escavar  fundo  com  a  pinça,  tentando encontrar um ponto de apoio. A ferramenta de metal escorregou duas vezes enquanto ele fazia pressão. Com uma careta, o xamã se virou de novo para seu rolo e pegou uma faca. 

— Terei de cortar a gengiva, senhor — disse nervoso. 

Yao  Shu  podia  ver  que  o  xamã  estava  tremendo  como  se  sua  própria  vida estivesse  em  jogo.  Talvez  estivesse  mesmo.  Gêngis  não  se  deu  ao  trabalho  de responder,  mas  de  novo  as  mãos  se  retesaram  e  relaxaram  enquanto  ele  lutava  pelo controle do corpo. O cã se enrijeceu quando Kokchu fez força com a faca, cavando fundo. Gêngis engasgou numa enchente de pus e sangue, afastando Kokchu com um empurrão  para  cuspir  no  chão,  antes  de  se  deitar  de  novo.  Seus  olhos  estavam selvagens,  viu  Yao  Shu,  em  um  espanto  silencioso  diante  da  força  de  vontade daquele homem. 

Mais  uma  vez  Kokchu  cortou  e  revirou  bruscamente  a  lâmina,  depois  avançou com a pinça, conseguiu apoio e fez força. O xamã quase caiu quando uma comprida lasca de raiz se soltou e Gêngis grunhiu, levantando-se para cuspir mais. 

— Saiu quase toda, senhor — disse o xamã. 

Gêngis  olhou-o  irritado,  depois  se  deitou  de  novo.  O  segundo  pedaço  saiu rapidamente e o cã sentou-se, segurando o queixo dolorido e claramente aliviado por aquilo ter acabado. A borda de sua boca estava vermelha; e Yao Shu ficou olhando Gêngis engolir o amargor. 

Jochi  também  observara  a  extração,  mas  havia  tentado  fingir  que  não  vira. 

Quando Gêngis se levantou, Jochi se deitou na cama e ficou olhando as ripas de faia que  compunham  o  teto  da  iurta.  Yao  Shu  pensou  que  o  cã  sairia  sem  falar  com  o filho, e ficou surpreso quando Gêngis parou e deu um tapa na perna de Jochi. 

— Você consegue andar, não consegue? — perguntou Gêngis. 

Jochi virou a cabeça lentamente. 

— Sim, posso andar. 

—  Então  pode  cavalgar.  —  Gêngis  notou  a  espada  com  cabeça  de  lobo,  que Jochi  nunca  deixava  longe  da  vista,  e  sua  mão  direita  estremeceu  de  vontade  de segurá-la. Em vez disso, pousou-a sobre a pele do tigre e passou os dedos entre os pelos duros. 

—  Se  você  pode  andar,  pode  cavalgar  —  disse  Gêngis  de  novo.  Nesse  ponto poderia ter se virado e ido embora, mas algum impulso o manteve ali. 

— Pensei que esse bicho iria matar você — disse Gêngis. 

— Quase matou — respondeu Jochi. 

Para sua surpresa, Gêngis riu para ele, mostrando dentes vermelhos. 

— Mesmo assim você o derrotou. Você tem um  tuman  e  nós  cavalgamos  para conquistar. 

Yao  Shu  viu  que  o  cã  estava  tentando  consertar  pontes  entre  eles.  Jochi comandaria  10  mil  homens,  um  posto  de  confiança  imensa  e  que  não  era  dado levianamente.  Para  desapontamento  particular  de  Yao  Shu,  Jochi  deu  um  risinho  de desprezo. 

— O que mais eu poderia querer de você, meu senhor? 

Nesse  momento  uma  imobilidade  se  fez  presente,  até  que  Gêngis  deu  de ombros. 

— Você mesmo disse, garoto. Eu lhe dei mais do que o bastante. 

O  fluxo  de  carroças  e  animais  demorou  dias  para  se  derramar  das  montanhas para  as  planícies.  Ao  sul  e  a  oeste  estavam  as  cidades  comandadas  pelo  xá Mohammed. Cada homem e mulher do povo tinha ouvido falar no desafio ao seu cã e na morte dos enviados. Todos estavam impacientes para se vingar. 

Ao  redor  do  núcleo  do  povo,  batedores  cavalgavam  em  círculos  amplos enquanto  se  moviam,  deixando  as  montanhas  frias  para  trás.  Os  generais  tinham disputado, usando ossos de dedos, o direito de levar um  tuman para fazer um ataque de  surpresa,  e  foi  Jebe  quem  jogou  quatro  cavalos  e  ganhou.  Quando  Gêngis  ficou sabendo, convocou o substituto de Arslan para dar as ordens. Jebe havia encontrado o cã com seus irmãos, imerso em conversa enquanto planejavam a guerra vindoura. 

Quando Gêngis finalmente notou o rapaz parado junto à porta, assentiu para ele, mal erguendo  os  olhos  dos  novos  mapas  que  estavam  sendo  desenhados  com  carvão  e tinta. 

—  Preciso  mais  de  informações  do  que  de  pilhas  de  mortos,  general  —  disse Gêngis. — O xá pode contar com cidades tão grandes quanto qualquer uma das que existem  nas  terras  jin.  Devemos  encontrar  os  exércitos  dele,  mas  quando  isso acontecer,  será  nos  meus  termos.  Até  esse  dia,  preciso  de  tudo  que  você  possa descobrir.  Se  uma  cidade  tiver  menos  de  duzentos  guerreiros,  deixe  que  eles  se rendam.  Mande  a  mim  os  comerciantes  e  mercadores  deles,  homens  que  conhecem

um pouco do mundo ao redor deles. 

— E se não se renderem, senhor? — perguntou Jebe. 

Khasar  deu  um  risinho  sem  levantar  os  olhos,  mas  o  olhar  amarelo  do  cã  se afastou dos mapas. 

— Então limpe o caminho — respondeu Gêngis. 

Quando  Jebe  se  virou  para  sair,  Gêngis  assobiou  baixinho.  Jebe  se  virou  para ele com ar interrogativo. 

—  Agora  eles  são  seus  guerreiros,  Jebe,  não  meus,  nem  de  qualquer  outro homem  aqui.  Eles  olharão  primeiro  para  você.  Lembre-se  disso.  Já  vi  guerreiros corajosos  que  desistiram  e  fugiram,  e  meses  depois,  apenas,  enfrentaram  reveses impossíveis. A única diferença era que seus oficiais tinham mudado. Jamais acredite que outro homem pode fazer o seu trabalho. Entendeu? 

—  Sim,  senhor  —  respondeu  Jebe.  Ele  havia  lutado  para  não  demonstrar  o deleite, mas sentia-se tonto de prazer. Era seu primeiro comando independente. Dez mil homens olhariam apenas para ele, suas vidas e sua honra nas mãos dele. Gêngis deu  um  sorriso  torto,  plenamente  cônscio  de  que  o  rapaz  tinha  as  palmas  das  mãos suadas e o coração martelando. 

— Então vá — disse o cã, retornando aos mapas. 

Numa  manhã  de  primavera,  Jebe  saiu  em  cavalgada  com  10  mil  veteranos, ansioso  para  fazer  seu  nome.  Em  apenas  alguns  dias  mercadores  árabes  chegaram cavalgando ao acampamento como se o próprio diabo estivesse atrás deles. Estavam dispostos  a  negociar  e  vender  informações  a  essa  nova  força  na  terra,  e  Gêngis recebeu um monte deles em sua iurta, mandando-os embora com as bolsas cheias de prata. Atrás deles, distantes nuvens de fumaça subiam preguiçosamente no calor. 

Jochi  se  reuniu  aos  seus  homens  dois  dias  depois  de  ter  visto  Gêngis  na  iurta dos doentes. Estava magro e pálido devido às seis semanas de reclusão, mas montou rigidamente em seu cavalo predileto, apertando o queixo por causa da dor. O braço esquerdo  estava  preso  com  talas  e  os  ferimentos  nas  pernas  rachavam  e  escorriam, mas ele sorriu enquanto trotava até as fileiras. Seus homens tinham sido avisados de que  ele  viria  e  entraram  em  forma  para  receber  o  general  e  primeiro  filho  do  cã.  A expressão  de  Jochi  permaneceu  séria,  concentrando-se  em  sua  própria  fraqueza. 

Levantou a mão em cumprimento, ao que eles aplaudiram sua sobrevivência e a pele de tigre que ele pusera entre a sela e a pele do cavalo. A cabeça seca do tigre estaria sempre rosnando. 

Quando  ocupou  seu  lugar  na  primeira  fila,  virou  o  pônei  e  olhou  para  os homens  que  seu  pai  lhe  dera.  Dos  10  mil,  mais  de  4  mil  eram  das  cidades  jin. 

Estavam montados e com armaduras ao estilo mongol, mas Jochi sabia que não eram capazes  de  disparar  flechas  tão  rápido  quanto  seus  irmãos.  Mais  2  mil  eram  das tribos túrquicas que havia ao norte e oeste, homens de pele escura que conheciam as

terras árabes melhor do que os próprios mongóis. Pensou que seu pai os dera pois os via  como  de  sangue  inferior,  mas  eram  ferozes  e  conheciam  o  terreno  e  a  batalha. 

Jochi ficou satisfeito com eles. Os últimos 4 mil eram do povo: naimanes, oirates e jajirates.  Jochi  lançou  o  olhar  por  cima  das  fileiras  deles  e  foi  ali  que  sentiu  uma fraqueza nos rostos sérios. Os mongóis sabiam que Jochi não era um filho predileto do  cã,  talvez  até  nem  fosse  seu  filho.  Pressentiu  dúvida  sutil  no  modo  como  os homens se entreolhavam e não comemoravam com tanto desejo quanto os outros. 

Jochi,  sentindo  sua  energia  decair,  reuniu  a  força  de  vontade.  Gostaria  de  ter tido mais tempo para curar o braço. No entanto, tinha visto Tsubodai reunir homens e estava ansioso para começar o trabalho. 

—  Vejo  homens  diante  de  mim  —  gritou  a  eles.  Sua  voz  era  forte,  e  muitos sorriram. — Vejo guerreiros, mas ainda não vejo um exército. 

Os risos hesitaram, e ele indicou a vastidão de carroças a deixar as montanhas, atrás deles. 

— Nosso povo tem homens suficientes para manter os lobos longe. Cavalguem comigo hoje e verei em que posso tornar vocês. 

Bateu  os  calcanhares,  ainda  que  suas  pernas  já  tivessem  começado  a  doer. 

Atrás  dele,  10  mil  homens  começaram  a  trotar  para  as  planícies.  Faria  com  que corressem até se esfrangalharem, disse a si mesmo, até ficarem cegos de exaustão ou até que seus membros doessem tanto que ele não suportasse mais. Sorriu ao pensar nisso. Ele aguentaria. Sempre aguentara. 

A  cidade  de  Otrar  era  uma  das  muitas  joias  de  Khwarezm,  tendo  enriquecido nos caminhos em que se cruzavam impérios antigos. Havia guardado o oeste durante mil anos, participando da riqueza que seguia as estradas do comércio. Suas muralhas protegiam  milhares  de  casas  de  tijolos,  algumas  com  três  andares  e  pintadas  de branco por causa do sol forte. As ruas estavam sempre movimentadas e era possível comprar qualquer coisa do mundo em Otrar, desde que se tivesse ouro suficiente. O

governante,  Inalchuk,  fazia  oferendas  todos  os  dias  na  mesquita  e  demonstrações públicas de sua devoção aos ensinamentos do profeta. Em sua vida particular, bebia vinho  proibido  e  mantinha  uma  casa  de  mulheres  escolhidas  entre  escravas  de  uma dúzia de raças, todas selecionadas para seu prazer. 

Enquanto o sol mergulhava em direção aos morros, Otrar esfriava lentamente e as  ruas  perdiam  a  energia  insana  enquanto  homens  e  mulheres  voltavam  para  casa. 

Inalchuk enxugou o suor dos olhos e deu uma estocada contra o instrutor de espada. 

O  sujeito  era  rápido;  havia  ocasiões  em  que  Inalchuk  achava  que  ele  permitia  que seu  senhor  ganhasse  pontos.  Não  se  importava,  desde  que  o  instrutor  fosse inteligente.  Se  permitisse  uma  abertura  óbvia  demais,  Inalchuk  golpeava  com  mais força,  deixando  um  inchaço  ou  um  hematoma.  Era  um  jogo,  assim  como  todas  as coisas eram jogos. 

Pelo  canto  do  olho,  Inalchuk  viu  seu  principal  escriba  parar  na  cercania  do pátio.  O  instrutor  saltou  contra  ele,  para  castigá-lo  pelo  momento  de  desatenção,  e Inalchuk  caiu  para  trás,  depois  golpeou  por  baixo,  fazendo  a  ponta  de  sua  espada rombuda afundar na barriga do sujeito. O instrutor caiu pesadamente e Inalchuk riu. 

—  Você  não  vai  me  fazer  levantá-lo,  Akram.  Uma  vez  é  suficiente  para  cada truque. 

O  instrutor  sorriu  e  ficou  de  pé  em  um  salto,  mas  a  luz  estava  se  esvaindo  e Inalchuk fez uma reverência a ele antes de entregar a espada. 

À medida que o sol se punha, Inalchuk ouviu as vozes dos muezins gritando a grandeza de Deus por sobre Otrar. Era hora das orações da tarde e o pátio começou a se encher com membros de sua casa. Eles carregavam tapetes e se arrumaram em fileiras, de cabeça baixa. Inalchuk conduzia-os nas respostas, com os pensamentos e preocupações do dia se desvanecendo enquanto assumia a primeira posição. 

Enquanto  entoavam  em  uníssono,  Inalchuk  estava  ansioso  para  acabar  com  o jejum  do  dia.  O  ramadã  estava  quase  terminando  e  nem  mesmo  ele  ousava  ignorar suas disciplinas. Os serviçais fofocavam como pássaros e ele sabia que não deveria lhes  dar  provas  contra  ele  para  os  tribunais  da  xariá.  Prostrando-se,  encostando  a testa  no  chão,  pensou  nas  mulheres  que  escolheria  para  banhá-lo.  Mesmo  no  mês santo,  todas  as  coisas  eram  possíveis  depois  de  o  sol  se  pôr,  e  ali  pelo  menos  um homem  podia  ser  rei  em  seu  próprio  lar.  Mandaria  trazerem  mel  e  iria  pingá-lo  nas costas de sua atual favorita enquanto se regalava nela. 

—  Allahu Akbarl — disse alto. Deus é grande. Mel era uma coisa maravilhosa, pensou, presente de Alá a todos os homens. Inalchuk poderia comê-lo todos os dias, se  não  fosse  sua  cintura  se  expandindo.  Parecia  que  para  cada  prazer  havia  um preço. 

Prostrou-se de novo, um modelo de devoção diante de sua casa. O sol havia se posto  durante  o  ritual  e  Inalchuk  estava  morrendo  de  fome.  Enrolou  seu  tapete  de orações e caminhou rigidamente pelo pátio, o escriba andando atrás dele. 

— Onde está o exército do cã? — gritou Inalchuk por cima do ombro. 

O escriba procurou num maço de papéis, como sempre fazia, mas Inalchuk não duvidava de que ele tinha a resposta pronta. Zayed bin Saleh envelhecera servindo-o, mas a idade não havia embotado a inteligência do homem. 

— O exército mongol se move lentamente, senhor — disse Zayed. — Graças a Alá. Eles escurecem toda a terra até as montanhas. 

Inalchuk  franziu  a  testa,  a  imagem  de  uma  pele  coberta  de  mel  desaparecendo de sua imaginação. 

— Mais do que pensávamos antes? 

—  Talvez  100  mil  guerreiros,  senhor,  mas  não  posso  ter  certeza,  com  tantas carroças. Eles cavalgam como uma grande serpente na terra. 

Inalchuk sorriu diante da imagem. 

— Mesmo uma serpente dessa tem apenas uma cabeça, Zayed. Se o cã gosta de criar problema, mandarei os Assassinos a cortarem fora. 

O escriba fez uma careta, mostrando dentes que pareciam marfim amarelado. 

—  Eu  preferiria  abraçar  um  escorpião  a  lidar  com  aqueles  místicos  xiitas, senhor.  Eles  não  são  perigosos  somente  com  as  adagas.  Não  rejeitam  os  califas? 

Penso que não são verdadeiros homens do islã. 

Inalchuk riu, dando um tapinha no ombro de Zayed. 

—  Eles  o  amedrontam,  pequeno  Zayed,  mas  podem  ser  comprados,  e  não  há ninguém  que  seja  tão  bom  quanto  os  Assassinos.  Eles  não  deixaram  um  bolo envenenado  no  peito  do  próprio  Saladim  enquanto  ele  dormia?  É   isso  que  importa. 

Eles  honram  seus  contratos  e  toda  a  sua  loucura  sombria  é  somente  para  manter  a aparência. 

Zayed  estremeceu  delicadamente.  Os  Assassinos  comandavam  suas  fortalezas na montanha e nem mesmo o xá podia ordenar que saíssem. Eles cultuavam a morte e a violência, e Zayed achava que Inalchuk não deveria ser tão casual ao falar deles, nem  mesmo  em  seu  próprio  lar.  Esperou  que  seu  silêncio  fosse  considerado  uma censura sutil, mas Inalchuk continuou, pois outro pensamento lhe veio:

—  Você  não  mencionou  nenhuma  notícia  do  xá  Mohammed  —  disse.  —  Será que ele ainda não respondeu? 

Zayed balançou a cabeça. 

— Ainda não vieram reforços, senhor. Tenho homens esperando por eles no sul. 

Saberei assim que aparecerem. 

Haviam chegado ao complexo de banhos da casa do governante. Como homem escravo, Zayed não podia passar pela porta, e Inalchuk parou também, pensando em suas ordens. 

— Meu primo tem mais de 1 milhão de homens armados, Zayed, mais do que o suficiente para esmagar esse exército de carroças e cabras magras. 

Mande  outra  mensagem  com  meu  selo  pessoal.  Diga  a  ele...  que  200  mil guerreiros  mongóis  atravessaram  as  montanhas.  Talvez  ele  entenda  que  minha guarnição só poderia recuar, diante de um número tão grande. 

— Talvez o xá não acredite que eles atacarão Otrar, senhor. Há outras cidades sem nossas muralhas. 

Inalchuk  estalou  a  língua  em  irritação  e  passou  a  mão  pelas  mechas  da  barba amaciada com óleo. 

—  Aonde  mais  eles  viriam?  Foi  aqui  que  mandei  os  homens  do  cã  serem açoitados  na  praça  do  mercado.  Foi  aqui  que  fizemos  uma  pilha  de  mãos  a  uma altura  que  chegaria  à  cintura  de  um  homem.  Não  foi  meu  primo  que  me  orientou nisso? Eu segui as ordens dele sabendo que seu exército estaria pronto para derrubar

esses mongóis. Agora eu o chamei e ele fica protelando. 

Zayed  não  respondeu.  As  muralhas  de  Otran  nunca  haviam  sido  partidas,  mas mercadores  árabes  estavam  começando  a  chegar  das  terras  jin.  Falavam  que  os mongóis  usavam  máquinas  capazes  de  esmagar  cidades.  Não  era  impossível  que  o xá  tivesse  deixado  a  guarnição  de  Otrar  testar  a  força  do  cã  mongol.  Havia  20  mil homens dentro das muralhas, mas Zayed não sentia confiança. 

— Lembre ao meu primo que um dia salvei a vida dele, quando éramos garotos

— disse Inalchuk. — Ele nunca me pagou essa dívida. 

Zayed baixou a cabeça. 

— Mandarei avisá-lo, senhor, usando os cavalos mais rápidos. 

Inalchuk  assentiu  brevemente,  desaparecendo  pela  porta.  Zayed  olhou-o  se afastar  e  franziu  a  testa.  O  senhor  fornicaria  como  um  cão  no  cio  até  o  amanhecer, deixando o planejamento da campanha com os serviçais. 

Zayed  não  entendia  a  luxúria,  assim  como  não  entendia  homens  como  os Assassinos,  que  gostavam  de  comer  as  varetas  de  haxixe  marrom  e  pegajoso  que baniam  o  medo  e  os  faziam  se  retorcer  de  desejo  de  matar.  Quando  era  jovem,  seu corpo  o  havia  atormentado,  mas  uma  das  bênçãos  da  velhice  era  o  alívio  das exigências  da  carne.  O  único  prazer  verdadeiro  que  ele  já  conhecera  vinha  do planejamento e da erudição. 

Zayed  percebeu  debilmente  que  precisaria  comer  para  se  sustentar  durante  a noite  longa.  Tinha  mais  de  cem  espiões  no  caminho  do  exército  mongol  e  os relatórios  deles  vinham  a  cada  hora.  Ouviu  os  grunhi—  dos  rítmicos  de  seu  senhor começando  e  balançou  a  cabeça,  como  se  para  uma  criança  travessa.  Agir  desse modo  quando  o  mundo  estava  pronto  a  virar  de  cabeça  para  baixo  o  deixava espantado.  Zayed  não  duvidava  de  que  o  xá  Mohammed  tinha  pretensões  de  se tornar  um  novo  Saladim.  Na  época  Inalchuk  era  apenas  uma  criança,  mas  Zayed  se lembrava do reinado do grande rei. Guardava com carinho lembranças dos guerreiros de Saladim passando por Bukhara em direção a Jerusalém, mais de trinta anos antes. 

Tinha sido uma era de ouro! 

O  xá  não  deixaria  Otrar  cair,  Zayed  tinha  quase  certeza.  Havia  muitos  líderes que tinham vindo se juntar aos seus estandartes, mas eles estariam procurando sinais de fraqueza. Era a maldição de todos os homens fortes, e o xá não poderia abrir mão de  uma  cidade  rica.  Afinal  de  contas,  os  jin  nunca  haviam  estado  mais  fracos.  Se Gêngis pudesse ser detido em Otrar, haveria um mundo a ser conquistado. 

Zayed ouviu a paixão grunhida do senhor aumentar de volume e suspirou. Sem dúvida  Inalchuk  tinha  seus  próprios  olhos  direcionados  ao  trono  do  xá.  Se  os mongóis  pudessem  ser  derrotados  rapidamente,  talvez  esse  trono  estivesse  até mesmo ao seu alcance. 

O  corredor  estava  fresco  depois  do  pôr  do  sol  e  Zayed  mal  notou  os  escravos

acendendo  lampiões  a  óleo  por  toda  a  extensão.  Não  estava  cansado.  Essa  também era  uma  bênção  da  velhice,  ele  precisava  de  pouquíssimo  sono.  Foi7  andando distraidamente  para  a  escuridão,  com  a  mente  em  mil  coisas  que  precisava  fazer antes que o dia amanhecesse. 

CAPÍTULO 9

Jebe perdera a conta dos quilômetros que tinha cavalgado naquele mês passado longe do exército do cã. A princípio havia ido para o sul, chegando a um vasto lago em  forma  de  crescente.  Jebe  nunca  vira  um  corpo  d'água  doce  assim,  tão  largo  que nem  os  batedores,  com  seus  olhos  afiados,  conseguiram  enxergar  o  outro  lado. 

Durante  dias,  ele  e  seus  homens  haviam  cravado  lanças  em  peixes  gordos  e  verdes cujo nome não sabiam, refestelando-se com a carne antes de ir em frente. Jebe tinha decidido  não  tentar  atravessar  fazendo  os  cavalos  nadarem,  portanto  levou  seu tuman pelas margens de barro. Aterra era cheia de animais que eles podiam comer, desde  gazelas  e  cabritos  monteses  até  um  urso  marrom  que  saiu  urrando  de  um bosque  e  quase  alcançou  um  grupo  de  guerreiros  antes  que  as  flechas  o derrubassem.  Jebe  pôs  sobre  a  garupa  do  cavalo  a  pele  do  urso,  grossa  de  gordura apodrecendo. Esperava curtir a pele com fumaça antes que ela se estragasse demais. 

Falcões  e  águias  voavam  nos  ventos  acima  e  os  morros  e  vales  faziam  Jebe  se lembrar de onde nascera. 

Como  Gêngis  ordenara,  ele  deixava  os  pequenos  povoados  em  paz,  seus homens  passando  numa  massa  escura  enquanto  os  camponeses  corriam  ou  ficavam olhando com medo opaco. Aqueles homens faziam Jebe pensar em gado e só podia estremecer ao pensar numa vida assim, preso num lugar durante todo o tempo. Havia destruído  quatro  cidades  grandes  e  mais  de  uma  dúzia  de  fortalezas  de  estrada, deixando  o  saque  enterrado  em  locais  marcados  nas  colinas.  Seus  homens  estavam passando a conhecê-lo como líder e cavalgavam de cabeça erguida, gostando de seu estilo de atacar depressa e cobrir distâncias enormes em apenas alguns dias. Arslan fora mais cauteloso como general, mas havia ensinado bem a Jebe, que impelia seus homens com força. Tinha um nome a fazer entre os generais e não permitia fraqueza nem hesitação entre os que o seguiam. 

Se  uma  cidade  se  rendesse  depressa,  Jebe  mandava  os  mercadores  do  lugar para  o  norte  e  o  leste,  até  onde  achava  que  Gêngis  podia  ter  chegado  com  as carroças,  que  eram  mais  lentas.  Prometia-lhes  ouro  e  os  tentava  com  moedas  jin como  prova  da  generosidade  que  receberiam.  Muitos  tinham  sido  obrigados  a  ver suas casas serem queimadas até os alicerces e não sentiam amor pelo jovem general mongol,  mas  aceitavam  os  presentes  e  iam  embora.  Não  podiam  reconstruir,  com Gêngis  vindo  para  o  sul,  e  Jebe  descobriu  que  eram  mais  pragmáticos  do  que  seu próprio povo, aceitando mais o destino que pode erguer um homem e derrubar outro sem  causa  ou  razão.  Não  admirava  essa  atitude,  mas  ela  servia  bem  aos  seus propósitos. 

No  fim  da  lua  nova,  que  Jebe  ficara  sabendo  que  era  o  mês  árabe  do  ramadã, ele  chegou  a  uma  nova  cordilheira  ao  sul  do  lago  em  forma  de  crescente.  Otrar ficava  a  oeste,  e  mais  adiante  estavam  as  cidades  douradas  do  xá,  com  nomes  que Jebe  mal  conseguia  pronunciar.  Ficou  sabendo  sobre  Samarkand  e  Bukhara  e mandou  que  camponeses  árabes  desenhassem  a  localização  delas  em  mapas grosseiros  que  Gêngis  apreciaria.  Jebe  não  foi  até  lá  ver  aqueles  lugares  cercados por muralhas. Quando fizesse isso, seria com a horda mongol às costas. 

Enquanto  a  lua  ia  sumindo,  Jebe  fez  uma  última  varredura  nas  montanhas  ao sul, mapeando fontes de água e mantendo os homens em forma. Estava quase pronto para retornar e ir à guerra. Ainda que seu  tuman tivesse ficado fora por mais do que um  giro  da  lua,  ele  não  tinha  iurtas  e  fez  o  acampamento  num  vale  abrigado,  com batedores  postados  em  todos  os  picos  ao  redor.  Foi  um  deles  que  voltou  ao acampamento com o pônei coberto de suor. 

— Vi cavaleiros, general, a distância. 

— Eles viram você? 

O jovem guerreiro balançou a cabeça com orgulho. 

— Não nesta vida, general. Foi na última luz antes de o sol se pôr, e voltei na mesma  hora.  —  O  homem  hesitou,  e  Jebe  esperou  que  ele  falasse  de  novo.  —  Eu pensei...  eles  poderiam  ser  mongóis,  general,  pelo  modo  como  montavam.  Eu  os  vi bem  rapidamente,  antes  que  a  luz  terminasse,  mas  havia  seis  homens  cavalgando juntos e podiam ser dos nossos. 

Jebe se levantou, esquecendo aos pés a carne de coelho que estivera comendo. 

— Quem mais teria vindo tão ao sul? — murmurou. Com um assobio baixo, fez seus  homens  deixarem  as  rações  e  montar  à  toda  volta.  Estava  escuro  demais  para cavalgar  depressa,  mas  ele  vira  uma  trilha  atravessando  as  montanhas  antes  do  pôr do  sol,  e  Jebe  não  resistiu  a  se  aproximar  na  escuridão.  Ao  amanhecer  estaria posicionado.  Passou  as  ordens  aos  oficiais  e  deixou  que  eles  informassem  aos homens.  Num  instante  estavam  estalando  a  língua  baixinho  para  as  montarias, formando uma coluna. 

Sem lua, a noite estava muito escura, mas eles seguiam as ordens, e Jebe sorriu sozinho.  Se  fosse  Khasar,  ou,  melhor  ainda,  Tsubodai,  adoraria  surpreender  uma força  mongol  ao  amanhecer.  Enquanto  levava  sua  montaria  para  a  frente  da  fileira, mandou batedores com ordens sussurradas, sabendo que os generais do cã sentiriam prazer  em  agir  do  mesmo  modo  com  ele.  Diferentemente  dos  homens  mais  velhos, ele precisava fazer seu nome e adorava o desafio de uma terra nova. A ascensão de Tsubodai  mostrara  que  Gêngis  valorizava  mais  o  talento  do  que  o  sangue,  todas  as vezes. 

Jochi  acordou,  depois  de  dormir  como  um  morto,  no  meio  de  um  bosque  de pinheiros  na  metade  de  uma  encosta  de  montanha.  Ficou  parado  na  escuridão  de

breu,  levantando  a  mão  esquerda  diante  do  rosto  e  piscando  cansado.  Os  árabes definiam o amanhecer como a hora em que um fio preto podia ser distinguido de um branco, e ainda não estava suficientemente claro para isso. Bocejou e soube que não dormiria de novo, agora que seu corpo sofrido havia se arrastado para fora do sono. 

As  pernas  ficavam  rígidas  de  manhã  e  ele  começava  cada  dia  esfregando  óleo  nas cicatrizes  altas  causadas  pelos  ferros  quentes  e  pelas  garras  do  tigre.  Lentamente esfregou  a  pele  ondulada  com  os  polegares,  grunhindo  de  alívio  enquanto  os músculos  relaxavam.  Foi  então  que  ouviu  o  som  de  cascos  na  escuridão  e  um  de seus batedores chamando. 

— Aqui — disse ele. O batedor apeou e ajoelhou-se ao seu lado. Era um dos recrutas  jin;  Jochi  lhe  entregou  o  pote  de  óleo  para  continuar  enquanto  ouvia.  O

recruta falou rapidamente em sua própria língua, mas Jochi só interrompeu uma vez, para perguntar o significado de uma palavra. 

— Em três semanas não vimos sinal de uma força armada, e agora eles vêm se esgueirando  até  nós  no  escuro  —  disse  Jochi,  encolhendo-se  enquanto  os  dedos  do guerreiro jin trabalhavam num ponto dolorido. 

—  Ao  amanhecer  poderíamos  estar  a  quilômetros  de  distância,  general  —

murmurou o batedor. 

Jochi  balançou  a  cabeça.  Seus  homens  lhe  permitiriam  fugir  se  ele  tivesse algum plano para atrair o inimigo a uma emboscada. Recuar simplesmente iria minar sua força em meio aos vários grupos de seu  tuman. 

Praguejou  baixinho.  Na  noite  sem  lua  não  podia  saber  onde  o  inimigo  estava nem  quantos  vinham  contra  ele.  Seus  melhores  rastreadores  seriam  inúteis.  A  única vantagem  era  que  ele  conhecia  o  terreno.  O  vale  isolado  ao  sul  fora  sua  área  de treino durante meio mês e ele o usara para fazer seus homens adquirirem uma nova dureza.  Junto  com  os  batedores,  conhecia,  cada  trilha  e  cada  cobertura  desde  uma extremidade até a outra. 

—  Chame  meus  oficiais  de   minghaan  —  disse  ao  batedor.  Os  dez  oficiais superiores  podiam  espalhar  suas  ordens  rapidamente  aos  milhares  indivíduos  do tuman.   Gêngis  havia  criado  o  sistema,  que  funcionava  bem.  Jochi  tinha  apenas acrescentado  a  ideia  de  Tsubodai,  de  dar  nome  a  cada  milhar  e  cada   jagun  de  cem homens. Isso levava a menos confusão na batalha e ele estava satisfeito. 

O  batedor  jin  entregou-lhe  o  pote  de  óleo  e  fez  uma  reverência  antes  de  sair rapidamente.  Jochi  se  levantou  e  ficou  satisfeito  ao  descobrir  que  as  pernas  tinham parado de doer, pelo menos por um tempo. 

Quando seus homens estavam andando com as montarias até a crista que dava no vale abaixo, mais dois batedores chegaram. O sol ainda não tinha nascido, mas a luz  cinzenta  do  amanhecer  do  lobo  estava  sobre  os  morros,  o  momento  em  que  os homens  sentiam  a  vida  se  agitar  nos  membros.  Jochi  viu  que  os  batedores  estavam

dando risinhos e sinalizou para eles se aproximarem. Eles também eram jin, mas os guerreiros,  geralmente  impassíveis,  estavam  visivelmente  se  divertindo  com  alguma coisa. 

— O que é? — perguntou Jochi, impaciente. 

Os dois batedores trocaram um olhar. 

— Esses que vêm são mongóis, senhor. 

Jochi  ficou  apenas  olhando-os,  confuso.  Era  verdade  que  podia  identificar  o rosto  dos  batedores  à  luz  fraca,  mas  eles  haviam  cavalgado  pela  escuridão  para voltar a ele. 

— Como sabem? — perguntou. 

Para sua surpresa, um deles bateu no nariz. 

—  Pelo  cheiro,  general.  A  brisa  sopra  de  norte  para  o  sul,  e  não  há  como  se enganar. Os guerreiros árabes não usam gordura rançosa de carneiro. 

Os  batedores  obviamente  esperavam  que  Jochi  ficasse  aliviado,  mas  em  vez disso  ele  estreitou  os  olhos,  dispensando-os  com  um  gesto  incisivo.  Só  podia  ser  o tuman  de  Arslan,  comandado  pelo  novo  homem  que  seu  pai  havia  promovido.  Ele não tivera a chance de conhecer Jebe antes que Gêngis o mandasse em sua missão. 

Jochi  arreganhou  os  dentes  no  escuro.  Iria  encontrá-los,  pelo  menos,  em  seus próprios termos, numa terra que Jebe não poderia conhecer tão bem. 

Deu  novas  ordens  e  eles  apressaram  o  passo,  pois  precisavam  estar  no  vale antes do amanhecer. Todos tinham ouvido a notícia de outro  tuman na área e, assim como  seu  general,  estavam  ansiosos  para  mostrar  o  que  podiam  fazer.  Destruir  os exércitos do xá Mohammed não traria a mesma satisfação de confundir seus próprios colegas. 

Com  o  sol  acima  do  horizonte,  Jebe  avançou  lentamente.  Seus  homens  tinham se  esgueirado  pelo  restante  de  escuridão,  movendo-se  furtivamente  para  rodear  um vale onde podiam ouvir guerreiros e cavalos. Os relinchos iam longe no conjunto de morros,  e  Jebe  havia  deixado  quarenta  éguas  no  cio  bem  para  trás,  de  onde  não chamariam os garanhões. 

A primeira luz fez o jovem general sorrir ao ver o terreno adiante. Guerreiros se moviam como manchas escuras na terra, rodeados por encostas e penhascos de todos os  lados.  Os  xamãs  contavam  histórias  de  grandes  pedras  caindo  das  estrelas  e abrindo  vales.  Este  lugar  parecia  ter  sido  feito  assim.  Jebe  viu  uma  encosta proeminente  onde  podia  direcionar  os  grupos  de  flanco  e  usar  a  cobertura  das árvores para se mover até lá, sempre fora de vista dos que estavam no solo do vale. 

Não  pretendia  tirar  vidas,  apenas  mostrar  ao   tuman  mongol  que  podia  tê-lo destruído. Eles não esqueceriam a visão de suas fileiras armadas trovejando encosta abaixo. 

Os  olhos  de  Jebe  eram  afiados  para  enxergar  a  distância  e  ele  ficou  satisfeito

ao não ver qualquer sinal de alarme nos homens que observava. Claramente estavam treinando, e dava para ver uma linha de discos distantes que só podiam ser alvos de palha para tiro com arco. Fileira após fileira cavalgava e disparava as flechas a toda velocidade  antes  de  voltar  para  outra  tentativa.  Jebe  riu  quando  ouviu  o  toque distante das trombetas mongóis. 

Com dois comandantes e dois porta-estandartes, Jebe amarrou suas rédeas a um pinheiro  e  se  agachou,  movendo-se  lentamente  até  a  crista.  Nos  últimos  passos aproximou-se  deitado  de  barriga,  arrastando-se  até  que  pôde  ver  todo  o  vale  verde. 

Ainda estava longe demais para reconhecer o general, mas notou as formações bem definidas  girando  e  manobrando.  Quem  quer  que  fosse,  havia  treinado  bem  seus homens. 

A 800 metros de distância, viu um clarão vermelho que sumiu tão rapidamente quanto  aparecera  num  alto  penhasco.  Seu  flanco  esquerdo  havia  encontrado  uma encosta  por  onde  podiam  cavalgar,  e  os  homens  estavam  a  postos.  Esperou  que  o flanco direito fizesse o mesmo; seu coração bateu mais rápido quando uma bandeira azul tremulou. 

Nesse  momento  algo  o  incomodou,  perturbando  sua  concentração.  Onde estavam  os  outros  batedores,  os  homens  que  deveriam  ficar  atentos  exatamente  a esse  tipo  de  ataque?  O  solo  do  vale  era  vulnerável  a  qualquer  força  hostil,  e  Jebe não  conseguia  pensar  em  nenhum  dos  generais  de  Gêngis  que  se  permitiria  ficar cego. Seus homens tinham ordens de desarmar os batedores antes que eles pudessem tocar  as  trompas,  mas  isso  estava  por  conta  da  sorte.  Talvez  o  pai  céu  estivesse observando  suas  atividades  nesse  dia  e  os  batedores  tivessem  sido  dominados  em silêncio. Balançou a cabeça, cauteloso. 

— Onde estão os batedores? — murmurou. 

O  homem  mais  perto  dele  era  Palchuk,  que  havia  se  casado  com  a  irmã  de Gêngis, Temulun. Jebe vira que ele era uma escolha sólida, mesmo tendo suspeitado de que Gêngis violara suas próprias regras ao promovê-lo. 

— Não há nenhum grande exército perto deste lugar — disse Palchuk, dando de ombros. — Talvez os batedores tenham vindo mais adiante. 

Do outro lado do vale, Jebe viu uma luz piscar. A distância era grande demais para que bandeiras fossem vistas, mas seu homem carregava um pedaço de vidro jin e  o  usava  para  refletir  o  sol.  Jebe  pôs  de  lado  as  dúvidas  e  se  levantou.  A  cem passos atrás do general estavam 2 mil homens com seus pôneis ao lado. Os animais, bem  treinados,  praticamente  não  fizeram  nenhum  som  quando  os  homens  tiraram  o braço do pescoço deles e lhes permitiram ficar de pé. 

—  Mantenham  os  arcos  nos  suportes  —  gritou  Jebe.  —  Estamos  treinando homens, não os matando. 

Palchuk  deu  um  risinho  baixo  enquanto  ele  e  Jebe  montavam  junto  com  os

outros.  Eles  atacariam  em  quatro  frentes,  convergindo  no  centro,  onde  Jebe encontraria  o  general.  Lembrou-se  de  não  cantar  vantagem  quando  o  sujeito  o reconhecesse. 

Quando  levantou  um  braço  para  dar  a  ordem,  Jebe  viu  um  clarão  vermelho  à esquerda, como se seu flanco estivesse sinalizando de novo. 

— O que eles estão fazendo? — perguntou em voz alta. 

Antes que Palchuk pudesse responder, homens irromperam do chão de todos os lados.  Os  guerreiros  de  Jebe  gritaram,  confusos,  enquanto  guerreiros  se  levantavam de  buracos  rasos,  segurando  arcos  retesados.  Tinham  esperado  durante  o  resto  da escuridão  em  silêncio  completo,  escondidos  sob  uma  grossa  camada  de  folhas  e agulhas  de  pinheiro  mortas.  Em  poucos  instantes,  um  número  cada  vez  maior  deles apontava flechas afiadas para Jebe, que girava sua montaria, pasmo. 

Viu Jochi se aproximar caminhando entre as árvores e virou a cabeça para trás, rindo. O filho do cã não respondeu até chegar junto ao estribo de Jebe, então baixou a mão sobre a espada com a cabeça de lobo. 

—  Seus  homens  foram  dominados,  general  —  disse  ele.  —  Ninguém  virá resgatá-lo,  e  você  é  meu.  —  Só  então  Jochi  sorriu,  e  os  mais  próximos  rodearam Jebe, rindo de modo maligno. 

—  Eu   sabia  que  deveria  ter  havido  mais  batedores  espalhados  —  disse  Jebe. 

Entrando  no  clima,  entregou  sua  espada.  Jochi  fez  uma  reverência  e  devolveu-a,  o rosto  luminoso  de  sucesso.  Enquanto  Jebe  olhava,  achando  divertido,  Jochi  tocou uma  nota  longa  numa  trompa  de  batedor  que  ecoou  pelo  vale.  Lá  embaixo  os guerreiros  pararam  suas  manobras  e  suas  vozes  em  comemoração  chegaram  até  as alturas. 

—  Você  é  bem-vindo  ao  meu  acampamento,  general  —  disse  Jochi.  —  Quer descer até o vale comigo? 

Jebe  cedeu  ao  inevitável.  Esperou  até  que  os  homens  de  Jochi  tivessem guardado as armas e que os cavalos fossem trazidos até a crista. 

—  Como  você  sabia  que  eu  direcionaria  meus  homens  a  partir  daqui?  —

perguntou a Jochi. 

O filho do cã deu de ombros. 

— É o lugar que eu escolheria. 

— E você foi treinado por Tsubodai — respondeu Jebe com um riso torto. 

Jochi sorriu, optando por não mencionar os homens que ele havia escondido em quatro  outros  lugares  ao  longo  da  crista.  As  horas  de  espera  silenciosa  tinham  sido úmidas  e  frias,  mas  ver  a  expressão  de  Jebe  quando  eles  se  levantaram  fez  valer  o desconforto. 

Os  generais  cavalgaram  juntos  encosta  abaixo  até  o  vale,  confortáveis  na presença um do outro. 

— Estive pensando em um nome para o meu  tuman — disse Jochi. 

Jebe olhou-o, levantando as sobrancelhas. 

— Tsubodai tem seus Jovens Lobos, e isso soa melhor do que os "guerreiros de Jochi” ou o  "tuman de Jochi", não acha? 

Jebe  havia  testemunhado  aquele  rapaz  estranho  manter-se  firme  enquanto  um tigre  saltava  sobre  ele.  A  pele  listrada  se  encontrava  sob  a  sela  de  Jochi,  e  Jebe lembrou-se,  desconfortável,  da  pele  de  urso  já  meio  podre  sobre  a  qual  estava montado. Jochi não parecia tê-la notado. 

— Está pensando em tigres ou algo do tipo? — perguntou Jebe cautelosamente. 

— Ah, não, não tem de ser um animal — disse Jochi, e depois finalmente viu a pele de urso. 

Jebe sentiu o rosto ficar vermelho e deu um risinho de novo. Gostava daquele filho do cã, não importando o que dissessem dele nos acampamentos. Fosse ele filho verdadeiro  de  Gêngis  ou  não,  Jebe  relaxou.  Não  sentia  nele  nada  da  arrogância espalhafatosa que vira em Chagatai, e isso lhe agradava. 

Tinham  descido  até  onde  os  homens  de  Jochi  esperavam  em  quadrados perfeitos.  Jebe  inclinou  a  cabeça  para  os  oficiais,  dando-lhes  honra  diante  de  seus homens. 

— Eles parecem bastante perigosos — disse Jebe. — Que tal "lança de ferro"? 

—  Lança  de  ferro  —  repetiu  Jochi,  testando  o  som.  —  Gosto  de  "ferro",  mas tenho muito poucas lanças para que o nome funcione. Não pareceria certo fazer com que eles refaçam o treinamento só para justificar o nome. 

—  Cavalo  de  ferro,  então  —  respondeu  Jebe,  entrando  no  jogo.  —  Todos  têm montarias, pelo menos. 

Jochi puxou as rédeas. 

—  Gostei  disso!  Tsubodai  tem  os  Jovens  Lobos.  Eu  tenho  o  Cavalo  de  Ferro. 

É,  é  bem  inspirador.  —  Ele  sorriu  enquanto  falava,  e  de  repente  os  dois  estavam gargalhando, para confusão dos oficiais em volta. 

— Como soube que nós vínhamos? — perguntou Jebe. 

—  Senti  o  cheiro  dessa  pele  de  urso  —  respondeu  Jochi,  fazendo  os  dois gargalharem de novo. 

Os homens de Jochi haviam caçado bem e tinham carne suficiente para todos os guerreiros  de  Jebe.  Seguindo  o  exemplo  dos  dois  generais  que  se  sentavam  juntos como velhos amigos, os  tumans se misturaram com facilidade e o clima era leve. Só os batedores se mantinham no alto dos morros, e dessa vez Jochi mandou homens se espalharem por quilômetros, como fizera todos os dias do treinamento. Não poderia ser surpreendido em seu vale. 

Jebe permitiu que seus homens treinassem com Jochi e passou a maior parte do dia discutindo táticas e o terreno que haviam coberto. Aceitou a oferta de Jochi, de

dormir no acampamento improvisado, e só no alvorecer seguinte decidiu ir embora. 

Tinha  sido  um  agradável  descanso  da  cavalgada  intensa  e  das  rações  de  viagem. 

Jebe comeu e Jochi ofereceu o resto de um estoque de airag para os oficiais. O filho do  cã  não  se  referiu  nem  uma  vez  ao  modo  como  surpreendera  o  outro  general  nas alturas, e Jebe sabia que estava em dívida. Os homens falariam disso durante meses. 

— Vou deixá-lo com seu Cavalo de Ferro, general — disse Jebe quando o sol nasceu. — Talvez, com o tempo, eu encontre um nome para meus homens. 

— Pensarei em algum — prometeu Jochi. Por um momento ele perdeu a atitude tranquila. — Tenho novos amigos, Jebe. Posso dizer que você é um deles? 

A princípio Jebe não respondeu. O filho do cã andava por um caminho difícil e ele  sentiu  um  arrepio  ao  pensar  que  poderia  ser  colocado  entre  Gêngis  e  aquele rapaz alto. Talvez tenha sido sua dívida, ou simplesmente porque gostava de fato de Jochi,  mas  sempre  fora  impulsivo:  com  um  gesto  rápido,  desembainhou  uma  faca  e cortou a palma da mão, estendendo-a. 

Jochi  ficou  olhando,  depois  assentiu.  Copiou  o  gesto  e  os  dois  apertaram  as mãos.  Não  era  um  gesto  trivial,  e  os  homens  ao  redor  ficaram  em  silêncio, assistindo. 


A  distância,  dois  batedores  chegavam  cavalgando,  e  o  momento  foi interrompido quando os dois generais se viraram. Simplesmente pela velocidade eles souberam  num  instante  que  os  batedores  tinham  novidades,  e  Jebe  adiou  os  planos de ir embora até ficar sabendo o que era. 

Eram  homens  de  Jochi,  e  Jebe  só  podia  ficar  parado  ouvindo  enquanto  eles faziam o relatório. 

—  O  inimigo  está  à  vista,  general.  Cinquenta  quilômetros  ao  sul  e  vindo  para oeste. 

—  Quantos?  —  perguntou  Jebe,  incapaz  de  se  conter.  O  batedor  viu  Jochi assentir e respondeu:

— Não posso contar uma força tão grande de homens e cavalos, general. Mais do que todos os guerreiros do cã, talvez o dobro. Viajam com animais enormes que nunca vi antes, com armaduras douradas. 

— O xá está no campo — disse Jochi com satisfação. — Meu Cavalo de Ferro irá ao encontro deles. Sua Pele de Urso vem conosco? 

— Não gosto de "Pele de Urso”  nem um pouco — respondeu Jebe. 

—  É  um  ótimo  nome,  mas  vamos  discutir  isso  enquanto  cavalgamos  —

respondeu Jochi, assobiando para pedir seu cavalo e seu arco. 

CAPÍTULO 10

Mesmo  tendo  percorrido  razoavelmente  rápido  as  trilhas  dos  morros  que  Jochi conhecia bem, os  tumans demoraram a maior parte do dia para chegar ao ponto onde o batedor tinha visto o exército do xá. Em terras montanhosas, às vezes era possível dois  exércitos  se  cruzarem  separados  apenas  por  um  vale  e  jamais  um  saber  que  o outro  estava  ali.  No  entanto,  se  as  estimativas  do  batedor  estivessem  corretas,  uma horda  daquele  tamanho  não  poderia  estar  escondida.  No  fim  da  tarde  os  generais estavam  suficientemente  perto  para  ver  uma  trilha  de  poeira  avermelhada  que pairava  no  ar  como  um  horizonte  falso.  Jebe  e  Jochi  se  juntaram  para  discutir  um plano  para  o  primeiro  contato  com  o  exército  do  xá.  Com  homens  mais  velhos, decidir quem comandaria quem poderia ter sido uma coisa delicada. Jochi era o filho do  cã,  ao  passo  que  Jebe  tinha  sete  anos  a  mais  de  experiência.  Com  as  riscas vermelhas  ainda  frescas  na  palma  da  mão,  nenhum  dos  dois  criou  problema. 

Cavalgaram até um ponto central para discutir os planos e observar o inimigo. 

Jebe  havia  perdido  o  humor  tranquilo  da  manhã.  Assentiu  para  Jochi  enquanto trotavam  lado  a  lado,  à  frente  de  20  mil  guerreiros.  Como  homem,  gostava  do  filho do cã, mas não o conhecia como general e sentiu a primeira pontada de irritação por ter de ceder a outra força no campo. 

Os exércitos mongóis cavalgavam por uma passagem alta em direção à trilha de poeira. Adiante a luz era mais clara à medida que a terra se abria, e os dois homens apontaram  suas  montarias  para  uma  crista  acima  da  planície  mais  além.  Jochi,  pelo menos, havia explorado o lugar antes. A poeira pairava como nuvens de tempestade a distância e ele só pôde engolir em seco ao imaginar uma força inimiga tão grande a ponto de causar aquela visão. 

Por fim os generais pararam, ambos levantando o braço para que os guerreiros às costas deles se detivessem. A trilha de poeira dos próprios mongóis movia-se em caudas  preguiçosas  na  brisa  quente.  O  inimigo  saberia  que  estava  sendo  vigiado, mas à luz do dia era impossível mover forças tão grandes sem ser visto. 

Jochi  e  Jebe  pararam  num  silêncio  sério  ao  verem  uma  horda  cheia  de estandartes  trovejar  a  oeste,  a  apenas  1  quilômetro  e  meio  de  distância.  Era  um exército  diante  do  qual  os   tumans  do  cã  pareciam  anões,  tanto  com  soldados  de infantaria quanto um número enorme de homens montados, nos flancos. O fundo do vale  seguia  plano  por  quilômetros,  mas  mesmo  assim  parecia  pequeno  demais  para abrigar uma massa tão grande. 

Jochi  podia  ver  lanças  como  pinheiros  em  uma  floresta,  mesmo  àquela distância.  À  luz  forte  do  Sol,  armaduras  de  ferro  brilhavam.  Olhou  para  Jebe, 

querendo ver como ele reagia, e descobriu o general abaixado na sela, olhando num fascínio. 

— Está vendo os arcos? — perguntou Jebe, franzindo os olhos. 

Jochi  não  tinha  visto,  mas  assentiu,  desejando  que  Tsubodai  estivesse  ali  para avaliar aquela força que iriam enfrentar em batalha. 

Jebe falou como se já estivesse fazendo seu relatório:

—  De  curva  dupla,  como  os  nossos.  E  também  têm  bons  escudos,  maiores  do que os nossos. Tantos camelos! Nunca vi tantos num lugar só, nem vi camelos indo à guerra. Devem ser mais rápidos em terreno difícil do que os nossos cavalos. Temos de fazer com que eles não usem essa vantagem. 

Havia algo em Jebe que sempre aliviava o estado de espírito de Jochi. 

— Não esqueça aquelas feras enormes, com chifres, ou dentes, ou sei lá o que são. Elas também serão novas para nossos homens. 

— Elefantes — respondeu Jebe. — Jelme falou que viu um na corte de Koryo. 

São animais temíveis. — Ele indicou as alas pretas do exército do xá, cortando o ar com  as  mãos.  —  Eles  usam  a  cavalaria  nas  laterais,  protegendo  o  centro.  É  lá  que encontraremos  os  generais.  —  Da  colina,  ele  podia  ver  adiante  toda  a  estrutura  do exército  do  xá.  Um  grupo  menor  de  cavaleiros  ia  no  centro,  em  fileiras  perfeitas. 

Jebe  sugou  entre  os  dentes  enquanto  pensava.  —  Está  vendo  as  caixas  nas  costas daqueles  elefantes?  Rodeados  por  cavaleiros?  São  os  oficiais.  —  Fez  uma  pausa  e deu um assobio. — São ótimos cavaleiros. Veja como mantêm a formação. 

Jochi olhou-o de lado enquanto respondia:

— De dar medo, não é? 

Jochi deu um risinho. 

— Não tenha medo, Jochi. Estou aqui agora. 

Jochi  fungou,  mas  de  fato  estava  com  medo.  O  exército  de  seu  pai  podia  ser engolido  por  um  número  tão  grande,  e  ele  não  podia  ver  nenhuma  fraqueza  nas escuras linhas de homens. 

Os  dois  tinham  consciência  de  que  haviam  sido  vistos  praticamente  assim  que apareceram na crista. Cavaleiros disparavam para a frente e para trás das fileiras do xá,  e  os  generais  mongóis  olhavam  com  interesse,  aprendendo  tudo  que  pudessem. 

Havia  muita  coisa  que  eles  não  compreendiam.  Ainda  que  Jebe  tivesse  ouvido  a descrição  dos  elefantes,  a  realidade  de  ver  aqueles  animais  enormes  erguendo-se acima dos cavaleiros era intimidante. As grandes cabeças pareciam ter armadura de osso,  além  de  metal  brilhante.  Se  pudessem  ser  usados  para  atacar,  ele  não  achava que haveria como detê-los. 

Quando Jebe se virou para apontar um detalhe para Jochi, uma vasta horda de cavaleiros  árabes  se  separou  da  coluna  principal  e  entrou  em  formação  em  meio  à poeira  em  redemoinho.  Toques  de  trompa  fizeram  o  resto  parar,  e  mesmo  naquilo

eles podiam ver a disciplina dos homens do xá. Jebe e Jochi se entreolharam, ambos atônitos em perceberem a mesma coisa:

— Eles vão nos atacar! — disse Jebe. — Você deveria recuar, Jochi, e levar a notícia ao seu pai. Tudo que vimos aqui será útil nos próximos dias. 

Jochi  balançou  a  cabeça.  Seu  pai  não  o  veria  com  bons  olhos  se  ele simplesmente fosse embora. A informação poderia ser levada por um único batedor, e eles não haviam chegado às terras do xá para recuar diante dos exércitos dele. 

Jochi  sentiu  uma  pontada  de  ressentimento  por  Jebe  estar  com  ele.  Tinha percorrido um longo caminho para liderar seus guerreiros, e não lhe agradava ceder a um superior. 

— Temos pelo menos o terreno elevado — disse Jochi. Em seguida se lembrou dos  cavaleiros  russos  que  haviam  sofrido  para  subir  um  morro  e  chegar  até  ele,  e sabia  o  quanto  valia  essa  vantagem.  À  distância,  as  maciças  formações  árabes partiram  num  trote  rápido  e  Jochi  sentiu  um  pânico  súbito.  Sabia  que  não  poderia fazer o  tuman ir direto contra os cavaleiros inimigos. Havia maneiras mais fáceis de desperdiçar  vidas.  Pensou  numa  corrida  que  atraísse  os  árabes  pela  planície.  Seus homens estavam numa forma física que só os mongóis conheciam, mas ele não sabia se os soldados jin em suas fileiras ficariam para trás e seriam destruídos. 

Jebe parecia em júbilo, sem perceber os pensamentos em redemoinho de Jochi, enquanto falava:

— Eles terão de vir direto para nós, com seu xá olhando. Não saberão quantos homens  temos  atrás  desta  crista.  Acho  que  estão  tão  surpresos  quanto  nós  por  nos encontrar  neste  lugar,  tão  longe  de  Otrar  ou  do  cã.  Você  pode  dar  a  volta  até  o flanco? 

Jochi  olhou  à  distância  antes  de  assentir.  Jebe  sorriu  como  se  os  dois estivessem meramente discutindo uma luta livre ou uma aposta. 

— Então o plano será esse. Esperarei até que eles se cansem, ao subir, e depois cairei como uma montanha em cima da cabeça deles. Você virá pelo flanco e abrirá uma cunha no centro. Acho que suas lanças serão úteis lá. 

Jochi olhou para baixo da encosta íngreme. 

— É uma pena não termos pedras para lançar sobre eles. 

Jebe ficou, surpreso. 

—  Que  ideia  excelente!  Eu  daria  minha  segunda  esposa  em  troca  de  potes  de óleo para lançar também, mas verei o que posso encontrar. 

Por um instante os dois sentiram a tensão um no outro e trocaram um olhar que não tinha nem um pouco da leveza de suas palavras. 

—  Não  poderemos  dominar  tantos,  se  forem  tão  bons  quanto  suas  armas  e armaduras — disse Jochi. — Golpearei o flanco, mas depois recuarei e deixarei que eles me sigam para longe da força principal. 

— E a voz de Tsubodai que estou ouvindo? — perguntou Jebe. 

Jochi não sorriu. 

—  E  a  minha  voz,  general.  Farei  com  que  corram  até  a  exaustão,  para  bem longe dos seus reforços. 

Jebe baixou a cabeça para o filho do cã. Não mencionou que quase metade do tuman  de  Jochi  era  composta  por  guerreiros  jin.  Mesmo  montando  os  duros  pôneis mongóis, eles não teriam a resistência de homens nascidos sobre a sela. 

— Boa sorte, general — gritou enquanto girava a montaria. 

Jochi  não  respondeu,  já  dando  ordens  aos  seus  homens.  Dez  mil  dos  que estavam  atrás  da  crista  se  juntaram  rapidamente  e  cavalgaram  para  o  leste,  para rodear  a  encosta  íngreme.  Não  seria  fácil  atacar  sobre  o  cascalho  solto,  e  Jebe sinceramente não sabia qual deles tinha a tarefa mais difícil. 

O  califa  Al-Nayhan  era  um  homem  preocupado  enquanto  cavalgava  morro acima,  com  seu  belo  capão  já  tendo  de  se  esforçar  em  meio  ao  calor  e  à  poeira. 

Havia  crescido  naquelas  montanhas  e  conhecia  a  crista  que  estava  atacando.  O  xá dera a ordem e ele formara os homens sem hesitação, mas seu estômago parecia oco. 

Depois do primeiro choque de ver batedores mongóis a centenas de quilômetros de onde deveriam estar, o xá Mohammed entrara numa fúria que o califa sabia que era capaz de permanecer por dias ou semanas. Não era hora de sugerir que esperassem um terreno melhor. 

O  califa  instigou  sua  montaria  a  avançar  pelo  terreno  irregular,  olhando  para  a crista que parecia muito acima de sua cabeça. Talvez lá no topo não houvesse mais do que um acampamento de batedores. Quando chegasse, eles podiam muito bem ter galopado  para  longe,  e  então,  pelo  menos,  o  xá  ficaria  satisfeito.  Ninguém  sabia como aqueles mongóis selvagens tinham deixado um imperador jin de joelhos, e o xá precisava de vitórias rápidas para tranquilizar seus chefes tribais. 

O  califa  afastou  os  pensamentos  vagos  enquanto  cavalgava,  sentindo  o  suor arder  nos  olhos.  O  verão  fora  ameno  até  agora,  mas  subir  a  encosta  era  difícil.  Ele confiava nos homens ao seu redor, muitos deles de sua própria tribo de guerreiros do deserto. O xá não poupara nada em ataviá-los para a guerra e, ainda que os escudos e  armaduras  novos  fossem  pesados,  o  califa  sentia  a  confiança  que  eles proporcionavam.  Eram  homens  bem  escolhidos:  os  primeiros  a  entrar  em  cada batalha,  capazes  de  quebrar  muralhas  e  exércitos.  Sentiu  o  arco  batendo  na  coxa, mas não podia pegar as flechas enquanto estivesse subindo aquela encosta. De novo pensou  no  xá,  que  estaria  olhando,  e  sacudiu  a  cabeça  para  afastar  os  pensamentos de fraqueza. Eles venceriam ou seriam mortos. Para Alá dava no mesmo. 

No ponto mais íngreme da encosta o califa soube que estavam comprometidos. 

Os cavalos se esforçavam, mas o terreno era mais macio ainda do que ele recordava, e o progresso era dolorosamente lento. O califa sentia-se exposto e fez as pazes com

Deus  enquanto  desembainhava  o   shamsher,   um  sabre  curvo,  que  lhe  servira  por muitos anos. Com a mão esquerda levantou o escudo e cavalgou apenas com os pés nos estribos. Como muitos de seus homens, desprezava secretamente os suportes de metal  para  os  pés,  que  tornavam  difícil  apear  depressa.  No  entanto  eles demonstravam  sua  utilidade  numa  encosta  assim,  quando  era  preciso  as  duas  mãos para as armas. 

Um  tapa  rápido  na  bota  mostrou  que  a  adaga  ainda  estava  lá,  na  bainha  de couro, e ele se inclinou adiante na brisa quente que vinha por cima da crista. 

Em  tempos  de  paz,  a  civilização  não  tinha  espaço  para  carniceiros  como  ele, mas ainda eram necessários, e sempre seriam, quando as cidades cobertas de joias e os  parques  verdes  eram  ameaçados.  O  califa  escapara  de  duas  acusações  de assassinato entrando para o exército e assumindo um nome novo. Era o que ele fazia melhor.  Às  vezes  era  pago  e  em  outras  era  caçado,  dependendo  de  como  e  onde praticasse  suas  habilidades.  Cavalgar  com  seus  homens  para  os  dentes  do  inimigo era  o  que  ele  amava.  O  xá  estava  olhando,  e  se  eles  ensanguentassem  as  espadas haveria recompensas na forma de mulheres e ouro para os comandantes. 

—  Mantenha  a  linha  reta,  Ali,  ou  farei  com  que  seja  chicoteado!  —  gritou  o califa  para  seus  homens.  Viu  poeira  ainda  subindo  da  crista  e  soube  que  o  inimigo não  fugira.  Mal  podia  enxergar  em  meio  às  nuvens  de  pó  que  seus  homens provocavam, mas só havia um objetivo e seu cavalo se mantinha forte. 

Acima,  viu  pedras  crescendo  de  tamanho  ao  serem  empurradas  para  a  borda. 

Gritou  um  alerta,  mas  não  pôde  fazer  nada.  Ficou  olhando  com  medo  enquanto  os pedregulhos  vinham  ricocheteando,  rasgando  o  caminho  entre  homens  e  cavalos numa  série  de  estalos  repugnantes.  O  califa  gritou  quando  uma  veio  tão  perto  que ele  sentiu  o  vento.  Quando  passou,  a  pedra  pareceu  saltar  como  uma  coisa  viva, acertando o homem atrás com um estrondo de esmagamento. Só pôde ver seis pedras abrindo  brechas  entre  seus  guerreiros,  mas  cada  uma  tirou  muitas  vidas  e  deixou  o terreno  cheio  de  pedaços  de  armaduras  e  homens.  Cavalgando  em  fileiras  cerradas, não havia espaço para se desviar. 

Quando  não  veio  mais  nenhuma  pedra,  um  áspero  grito  de  comemoração  se ergueu dos que ainda subiam a encosta. A crista não estava a mais de quatrocentos passos  e  o  califa  instigou  a  montaria,  agora  faminto  para  levar  vingança  contra  os que  matavam  seus  homens.  Viu  uma  linha  escura  de  arqueiros  adiante  e  levantou  o escudo  instintivamente,  baixando  a  cabeça  sob  a  borda.  Estava  tão  perto  que  podia escutar  ordens  sendo  gritadas  numa  língua  estranha,  e  ele  trincou  os  dentes.  O  xá havia  mandado  40  mil  homens  subirem  aquela  encosta.  Nenhuma  força  no  mundo poderia  fazer  mais  do  que  diminuir  o  contingente  inimigo  antes  de  eles  estarem  em seu meio, matando. 

Disparando  morro  abaixo,  os  arqueiros  mongóis  podiam  mandar  suas  flechas

mais longe do que o normal. O califa podia apenas manter a cabeça baixa enquanto as  flechas  batiam  no  escudo.  Na  única  vez  em  que  levantou  a  cabeça  ela  foi imediatamente  empurrada  para  trás  por  um  golpe  de  raspão  que  arrancou  seu turbante  e  o  deixou  pendurado.  Para  que  ele  não  se  prendesse  em  alguma  coisa,  o califa  cortou-o  junto  com  parte  de  seu  cabelo  comprido,  e  o  turbante  foi  quicando morro abaixo. 

A  princípio  os  escudos  protegeram  seus  homens,  mas  à  medida  que  eles chegavam  aos  últimos  cem  passos,  o  ar  estava  denso  de  flechas  assobiando,  e  os homens morriam aos montes. O escudo do califa era de madeira, coberto com couro seco de um hipopótamo — o melhor e mais leve de todos os equipamentos do xá. O

escudo  aguentou,  ainda  que  os  músculos  de  seu  braço  estivessem  doloridos  e continuassem  sendo  golpeados  até  que  ele  mal  conseguia  sustentá-lo.  Sem  aviso, sentiu o cavalo estremecer e começar a morrer. 

O califa teria saltado cora facilidade, mas seus pés se prenderam nos estribos e, por  um  momento  de  pânico  de  perder  o  fôlego,  sua  perna  direita  ficou  presa  sob  o cavalo  agonizante.  Outra  montaria  se  chocou  contra  a  sua  enquanto  caía,  e  ele  se soltou, agradecendo a Alá. Levantou-se no terreno arenoso, cuspindo sangue e louco de fúria. 

Toda  a  fileira  da  frente  fora  derrubada  pelos  arqueiros,  atrapalhando  os  que vinham atrás. Muitos de seus homens gritavam, puxando flechas cravadas nas pernas e  nos  braços,  enquanto  outros  estavam  caídos  e  imóveis.  O  califa  gritou  novas ordens e os homens de trás apearam para puxar as montarias em meio aos mortos. A distância diminuiu mais, e ele manteve a espada erguida, apontando-a para o inimigo acima.  Faltavam  cem  passos,  e  ele  estava  imerso  em  seu  desejo  de  matar.  Pelo menos  era  mais  rápido  ir  a  pé,  ainda  que  cada  passo  no  terreno  frágil  minasse  sua força.  Continuou  subindo  desajeitadamente  com  a  espada  pronta  para  o  primeiro golpe.  O  xá  estava  observando,  e  o  califa  quase  podia  sentir  os  olhos  do  velho  em suas costas. 

Os  mongóis  jorraram  pela  crista,  descendo  direto  a  encosta  íngreme.  Seus pôneis escorregavam, com as pernas da frente retas e rígidas enquanto as de trás se dobravam para mantê-los de pé. Os guerreiros do deserto se Firmaram para receber o primeiro impacto, mas, para o choque do califa, outra onda de flechas derrubou-os antes  que  as  duas  forças  sequer  se  encontrassem.  Não  conseguia  entender  como  os mongóis  podiam  retesar  os  arcos  e  disparar  ao  mesmo  tempo  em  que  guiavam  as montarias  descendo  uma  encosta  daquelas,  mas  a  saraivada  devastou  seus  homens. 

Centenas  morreram  a  pé  ou  puxando  as  montarias,  e  desta  vez  as  flechas  foram seguidas pela linha de frente dos mongóis se chocando contra eles. O califa ouviu os gritos deles crescendo, até que pareciam ecoar nos morros a todo o redor. 

Os  cavaleiros  mongóis  vinham  como  uma  onda  arrebentando,  esmagando  tudo

no caminho pela pura força. O califa estava de pé atrás dos corpos de dois cavalos e só  pôde  olhar  atônito  enquanto  a  carga  passava  por  ele,  rugindo,  uma  cunha  com pontas  de  lanças  que  se  cravou  cada  vez  mais  fundo  no  meio  das  fileiras  que, abaixo, iam subindo. 

Foi  deixado  vivo,  mas  os  inimigos  continuavam  chegando.  O  califa  não  podia subir  mais.  O  caminho  estava  bloqueado  por  milhares  de  cavaleiros  mongóis, guiando  as  montarias  apenas  com  os  joelhos  enquanto  disparavam  flechas  contra qualquer  coisa  que  se  movesse.  Uma  haste  longa  rasgou  o  lado  de  seu  corpo, partindo  os  elos  de  aço  da  armadura  como  se  fossem  feitos  de  papel.  Ele  caiu, gritando incoerentemente, e foi então que vislumbrou outra força atravessando a face da encosta. 

Os homens de Jochi golpearam o flanco dos cavaleiros árabes abaixo da carga de Jebe. Suas flechas abriram um buraco nas fileiras e eles foram atrás com lanças e espadas, matando homens que ficavam presos na confusão. O califa se levantou para vê-los,  medo  e  bile  subindo—  lhe  pela  garganta.  Flechas  continuavam  assobiando junto  à  sua  cabeça  desnuda,  mas  ele  não  se  encolheu.  Viu  as  duas  forças  se encontrarem  no  centro,  e  a  massa  combinada  forçou  seus  homens  a  ir  mais  para baixo,  de  modo  a  quase  chegarem  ao  piso  do  vale.  Corpos  cobriam  o  chão  atrás deles e cavalos sem cavaleiros corriam loucos, enquanto, no pânico, iam derrubando outros guerreiros das selas. 

A  carga  mongol  que  descera  a  encosta  havia  passado  por  ele.  O  califa  viu  um cavalo com as rédeas presas sob um morto e correu até ele, ignorando a dor no lado do  corpo  enquanto  montava  e  jogando  o  escudo  para  o  lado  com  um  palavrão quando  as  hastes  das  flechas  prenderam.  O  ar  estava  denso  de  poeira  e  dos  gritos dos irmãos agonizantes, mas ele tinha um cavalo e uma espada, e nunca pedira mais que  isso.  Talvez  30  mil  homens  do  deserto  ainda  estivessem  vivos,  lutando  mais abaixo  para  conter  a  carga  dupla.  O  califa  podia  ver  que  os  mongóis  haviam investido toda a sua força no ataque, e gritou enquanto descia correndo feito louco, em  direção  às  fileiras.  Eles  podiam  ser  contidos.  Podiam  ser  derrotados,  tinha certeza. 

Quando chegou aos seus homens, gritou ordens aos oficiais mais próximos. Um quadrado sólido começou a se formar, cercado de escudos. Os mongóis se lançaram contra  as  bordas  e  começaram  a  morrer  enquanto  encontravam  as  espadas  da  tribo inimiga.  O  califa  sentiu  a  batalha  como  uma  coisa  viva  e  soube  que  ainda  poderia transformar as perdas em triunfo. Fez seus homens recuarem em ordem até o terreno plano,  o  tempo  todo  acossados  pelos  guerreiros  mongóis.  Atraiu-os  para  fora  da encosta  que  tinham  usado  com  tremendo  efeito,  e  quando  o  terreno  ficou  duro  sob sua  montaria,  o  califa  ordenou  um  ataque  contra  eles,  instigando  seus  homens  com palavras do profeta:

—  Eles  devem  ser  mortos,  crucificados  ou  ter  as  mãos  e  os  pés  cortados  em lados  alternados,  ou  ser  banidos  da  terra.  Devem  ser  mostrados  em  vergonha  neste mundo e seriamente castigados no mundo além! 

Seus homens eram verdadeiros árabes de sangue. Ao ouvirem, ficaram ferozes de  novo,  levando  a  guerra  ao  inimigo.  Ao  mesmo  tempo  o  xá  finalmente  se  moveu, mandando  novos  soldados  correndo  era  quadrados  enquanto  os  mongóis  chegavam ao alcance. As linhas se encontraram e um rugido cresceu quando os mongóis foram obrigados  a  recuar,  defendendo-se  desesperadamente  à  medida  que  vinham  ataques de  mais  de  uma  direção.  O  califa  viu  as  fileiras  do  xá  se  movendo  era  um  círculo amplo para rodeá-los, marchando com firmeza. 

Os  guerreiros  mongóis  hesitaram,  dominados  enquanto  o  califa  abria  caminho com seu cavalo até a linha de frente. Um jovem guerreiro veio contra ele e o califa decepou  sua  cabeça  ao  passar.  Os  cavaleiros  do  xá  avançaram,  as  espadas vermelhas.  A  disciplina  os  mantinha  e  ele  sentiu  orgulho.  De  novo  sentiu  incerteza nos cavaleiros que atacavam, então de repente eles se abalaram e fugiram, deixando os regimentos de infantaria para trás, enquanto galopavam para longe. 

O califa ordenou que seus lanceiros fossem atrás deles e ficou satisfeito com a formação; acertaram em muitos dos homens em fuga, arrancando-os das selas. 

— Pelo profeta, irmãos! — rugiu. — Destruam esses cães! 

Os guerreiros mongóis estavam jorrando pela planície em seus pôneis, fugindo. 

Califa  levantou  a  mão  e  baixou-a,  ao  que  as  fileiras  de  árabes  bateram  os calcanhares  para  perseguir.  Passariam  junto  ao  flanco  do  exército  do  xá,  e  o  califa esperava que o velho feroz visse e agradecesse. Enquanto cavalgava, olhou de volta para  a  encosta  que  levava  à  crista.  Estava  preta  de  tantos  mortos.  Ele  sentiu  uma força nova crescer por dentro. Aqueles homens tinham ousado entrar em sua terra, e só encontrariam fogo e espada. 

CAPÍTULO 11

Depois  da  corrida  inicial  para  leste  ao  longo  do  vale,  os  dois   tumans  e  seus perseguidores  se  estabeleceram  num  galope  lento  que  persistiu  por  quilômetros. 

Antes  que  o  sol  se  pusesse,  os  homens  do  califa  tentaram  diminuir  a  distância  por três  vezes  e  foram  rechaçados  com  flechas,  que  os  homens  disparavam  girando  na sela.  Diferentemente  dos  mongóis,  os  cavaleiros  árabes  não  eram  acurados  em disparar  flechas  a  toda  velocidade.  Ainda  que  suas  montarias  fossem  mais  rápidas em  distâncias  mais  curtas,  foram  obrigados  a  diminuir  a  marcha  para  uma  longa perseguição.  Quando  o  sol  tocou  o  oeste,  atrás  deles,  estavam  a  mais  de  20

quilômetros do exército do xá. Os guerreiros mongóis cavalgavam em concentração grave, sabendo que ficar para trás era o mesmo que morrer. 

Jochi e Jebe tinham se juntado aproximadamente na metade das fileiras de seus homens.  Não  sabiam  quantos  dos  seus  tinham  sido  perdidos  nas  encostas  sob  a crista.  Os  árabes  haviam  lutado  bem  no  final,  mas  os  dois  generais  estavam satisfeitos com o que tinham conseguido. Gêngis ficaria sabendo dos pontos fortes e fracos  do  inimigo,  e  o  que  eles  haviam  aprendido  seria  vital  para  o  cã  nos  dias vindouros.  Mesmo  assim  precisavam  sobreviver  à  insistente  perseguição.  Os  dois sabiam que era mais fácil perseguir do que ser perseguido. Assim como as águias e os  lobos,  os  homens  também  tinham  olhos  na  frente  do  rosto.  Cavalgar  atrás  de  um inimigo  mantinha  o  espírito  forte,  mas  ouvir  o  inimigo  sempre  às  costas  minava  a confiança dos  tumans.  No entanto, os homens não vacilavam. 

— Acha que eles vão nos seguir após escurecer? — perguntou Jochi. 

Jebe  olhou  por  cima  do  ombro,  para  a  massa  de  cavaleiros.  Talvez  30  mil homens  tivessem  vindo  atrás  deles,  e  não  dava  para  saber  qual  era  sua  qualidade. 

Ele e Jochi haviam deixado tantos nas encostas que ele achava que a raiva faria os árabes  continuarem  a  persegui-los  durante  muito  tempo.  Eles  haviam  sido  atingidos pelo  caos  na  batalha  e  não  deixariam  o  inimigo  ir  embora  sem  caçá-lo.  Enquanto olhava  para  trás,  Jebe  admitiu  que  os  árabes  eram  cavaleiros  excelentes.  Tinham mostrado  disciplina  e  coragem.  Contra  isso,  os  dois   tumans  só  podiam  se  valer  da resistência  estoica  que  haviam  aprendido  nas  brutais  planícies  de  inverno.  Não cairiam, nem se tivessem de correr até o fim do mundo. 

Jebe  olhou  para  o  sol  se  pondo  atrás  dele,  agora  apenas  uma  linha  dourada cujas  sombras  se  retorciam  à  frente  de  seus  homens.  Percebeu  que  não  havia respondido à pergunta e deu de ombros. 

—  Eles  parecem  bastante  determinados  e  têm  mais  velocidade  em  distâncias curtas. Se eu fosse o líder deles esperaria a escuridão total e depois me aproximaria

quando,  não  conseguindo  enxergar,  não  conseguíssemos  mantê-los  atrás  com  nossas flechas. 

Jochi cavalgava com cuidado, conservando as forças. Seu braço esquerdo doía e as pernas estavam rígidas, as velhas cicatrizes mandando agulhadas de desconforto pelas  coxas  quando  se  esticavam.  Mesmo  assim,  lutava  para  não  mostrar  o  orgulho pela ação realizada na crista. Seu ataque de flanco despedaçara os soldados árabes, mas Jebe não havia mencionado isso. 

— Então quando escurecer devemos correr por 1 quilômetro e meio e abrir uma vantagem que eles não possam superar com facilidade. 

Jebe  se  encolheu  quando  pensou  em  cavalgar  a  toda  velocidade  em  terreno desconhecido.  O  maior  medo  era  que  os  árabes  soubessem  que  o  vale  terminaria abruptamente,  talvez  num  cânion  bloqueado.  Os   tumans  podiam  estar  cavalgando direto para a destruição. Jochi se esforçava para enxergar adiante, mas os picos dos dois lados pareciam continuar para sempre. Uma pontada de fome interrompeu seus pensamentos,  ao  que  ele  enfiou  a  mão  num  bolso  e  pegou  um  pedaço  de  cordeiro seco.  À  última  luz,  olhou  em  suspeita  para  aquele  negócio  preto,  mas  arrancou  um pedaço  e  mastigou,  depois  estendeu-o  a  Jebe.  O  general  aceitou  o  presente  sem falar, cortando-o com os dedos antes de devolver o resto. Não tinham comido desde de manhã, e os dois estavam famintos. 

— Quando meu pai lutou contra o reino xixia — disse Jochi, mastigando —, o rei usou pregos de ferro amarrados que podiam derrubar toda uma linha de ataque. 

—  Isso  seria  útil  agora  —  respondeu  Jebe,  assentindo.  —  Se  fizéssemos  cada homem carregar alguns, poderíamos obrigar esses árabes a cavalgar por cima de uma trilha de pregos. 

— Da próxima vez, amigo — disse Jochi. — Se houver uma próxima. 

O  sol  se  pôs;  uma  luz  cinzenta  e  fraca  atravessou  o  vale,  caindo  de  sombra  a sombra  até  atingir  o  negrume.  Tinham  pouco  tempo  antes  que  a  lua  nova  surgisse, com  o  crescente  branco  revertido.  Jochi  e  Jebe  deram  ordens  que  mal  podiam  ser ouvidas acima do trovejar de cascos, e o ritmo aumentou lentamente. Os dois líderes dependiam  da  resistência  dos  pôneis  criados  nas  planícies.  Os  batedores  estavam acostumados a cavalgar 150 quilômetros num único dia, Jochi e Jebe contavam com isso  para  exaurir  o  inimigo.  Assim  como  os  homens  que  os  montavam,  os  pôneis eram duros como couro velho. 

Atrás,  os  dois  generais  ouviram  o  ritmo  dos  cavalos  árabes  mudando  para  um galope ainda mais rápido, mas já haviam aumentado a distância. Jochi mandou uma ordem  para  as  filas  de  trás  dispararem,  cada  uma,  três  flechas,  para  a  escuridão.  A decisão  foi  recompensada  com  estrondos  de  colisão  e  gritos  que  ecoaram  nos morros.  De  novo  os  perseguidores  ficaram  para  trás  e  os  generais  se  acomodaram num  meio—  galope  rápido,  prontos  para  acelerar  a  qualquer  momento.  Os  pôneis

mongóis  já  haviam  lutado  e  atacado  naquele  dia.  Muitos  estavam  cansados  e  já sofrendo sem água, mas não havia como deixá-los descansar. 

— Viu as bandeiras do exército do xá? — perguntou Jochi. 

Jebe  assentiu,  lembrando-se  da  enorme  quantidade  de  crescentes  ao  longo  de todas  as  fileiras  árabes.  A  lua  nova  era  significativa  para  o  inimigo,  talvez  porque marcasse  o  início  e  o  fim  do  mês  sagrado  para  eles.  Jebe  esperava  que  isso  não fosse um presságio de sorte para os que cavalgavam atrás dele. 

O  crescente  lançava  um  brilho  prateado  sobre  os  exércitos  que  se  estendiam pelo  vale.  Alguns  guerreiros  mongóis  usaram  a  luz  fraca  para  disparar  flechas,  até Jochi  dar  uma  ordem  de  conservar  o  estoque.  Era  difícil  demais  matar  um  homem protegido com escudo no escuro, e eles precisariam de cada flecha. 

O califa cavalgava num silêncio furioso à frente de seus homens. Jamais havia experimentado  nada  como  essa  perseguição  ao  luar,  e  não  podia  escapar  ao sentimento incômodo de que havia conduzido a ala de cavalaria do xá a um território que já se mostrara hostil. Já perseguira exércitos em fuga antes, mas aquele era um momento  breve  e  louco  depois  que  um  inimigo  era  derrotado,  quando  um  guerreiro podia ensanguentar a espada em júbilo no pescoço dos homens em fuga ou disparar flechas  até  que  a  aljava  estivesse  vazia.  Lembrava-se  desses  tempos  com  grande prazer, já que vinham depois de batalhas em que ele cavalgara perto da morte. 

Aquilo era diferente, e ele não conseguia entender os generais mongóis adiante. 

Eles  cavalgavam  em  boa  ordem  e  cada  tentativa  de  derrotá-los  antes  do  pôr  do  sol fora repelida. Será que a coragem deles havia sumido? Eles não fugiam num pânico insensato.  Em  vez  disso,  pareciam  estar  preservando  as  forças  das  montarias, mantendo-se à frente apenas o bastante para que ele não pudesse usar seus arcos. 

O  califa  trincou  os  dentes,  irritado,  a  lateral  do  corpo  ferida  latejando.  O  xá escolhera  aquele  vale  como  a  rota  mais  rápida  para  o  oeste,  para  apoiar  Otrar.  A fenda  entre  as  montanhas  tinha  mais  de  150  quilômetros  de  comprimento  e  se  abria numa  grande  planície  perto  do  povoado  onde  o  califa  havia  nascido.  Cada quilômetro  o  levava  para  mais  longe  do  exército  principal  e  o  fazia  se  perguntar  se os  mongóis  não  o  estariam  levando  deliberadamente  para  longe.  Nó  entanto,  não podia puxar as rédeas e deixá-los ir embora. Seu sangue gritava por vingança pelos que os inimigos haviam trucidado. 

A  lua  subiu,  o  que  trouxe  uma  certa  folga  enquanto  ele  passava  horas calculando  ângulos  do  planeta  vermelho  Merreikh  até  a  Lua  e  o  horizonte  a  leste. 

Não conseguia decidir se os resultados prometiam sorte ou não, e o jogo mental não o satisfez. Será que os mongóis poderiam ter planejado uma emboscada tão longe do local  inicial  da  batalha?  Sem  dúvida  era  impossível.  À  medida  que  a  Lua  se esgueirava  mais  para  o  alto,  ele  forçou  os  olhos  na  semiescuridão  em  busca  de algum sinal de que os mongóis estivessem sinalizando para outra força à espera. 

Não  podia  ver  nada  além  das  costas  deles,  que  cavalgavam  como  se  não estivessem sendo perseguidos por um vasto exército de homens furiosos decididos a matá-los.  No  vale  escuro,  era  fácil  imaginar  inimigos  em  cada  sombra.  A  raiva  do califa o sustentava enquanto o frio chegava cortando. Tomou um gole d'água de seu odre  e  sacudiu-o  irritado.  Não  estava  cheio  no  início,  portanto  só  restava  bem pouquinho.  Sentiu  seus  homens  olhando-o  à  espera  de  ordens,  mas  não  tinha palavras para eles. Não retornaria ao xá só para dizer que o inimigo havia escapado. 

Não podia. 

Jebe  e  Jochi  haviam  passado  boa  parte  da  noite  conversando,  desenvolvendo um  respeito  mútuo  que  se  aprofundou  com  as  horas  na  sela.  Alguns  homens cochilavam em turnos ao redor, sempre com um amigo para pegar as rédeas caso as montarias começassem a ficar para trás em meio às fileiras. Cavalgar dormindo era uma prática comum para os que tinham sido pastores, mas em geral apenas a passo de  caminhada.  Ninguém  caía,  apesar  da  cabeça  balançando.  Os   tumans  haviam diminuído  a  velocidade  à  medida  que  a  lua  começou  a  descer,  e  a  cavalaria  árabe aos  seus  calcanhares  havia  instantaneamente  instigado  um  galope,  diminuindo  a distância  de  novo.  Por  quatro  vezes  eles  tinham  sido  obrigados  a  equiparar  a velocidade  desvairada  antes  de  diminuí-la,  mas  à  medida  que  o  alvorecer  se aproximava os dois exércitos estavam trotando, com as montarias mordendo espuma enquanto ofegavam e continuavam em frente. 

Jochi viu o primeiro amanhecer do lobo e estendeu a mão para cutucar Jebe. A lua  era  apenas  uma  fina  lasca  de  prata  sobre  os  morros,  e  um  dia  novo  ia começando. Outro ataque era provável e os homens ao redor esfregavam o cansaço dos  olhos.  A  noite  que  haviam  passado  parecia  ter  durado  uma  eternidade  e,  ao mesmo  tempo,  se  desvanecera  num  instante.  Apesar  do  inimigo  às  costas,  ela  fora estranhamente  pacífica  enquanto  os  homens  compartilhavam  o  resto  da  carne desidratada e passavam odres de água quente e salobra até estarem vazios. 

Jebe  estava  dolorido  e  com  a  boca  seca,  sentindo  como  se  houvesse  areia  em cada  junta.  A  parte  inferior  das  costas  doía  e  ele  só  conseguia  se  espantar  que  o inimigo  ainda  estivesse  lá,  quando  olhava  para  trás.  A  medida  que  a  luz  ia aumentando,  viu  que  os  cavalos  árabes  estavam  exaustos  da  corrida.  Os perseguidores  balançavam  nas  selas,  mas  não  tinham  caído  nem  permitido  que  os tumans se afastassem muito. 

Jochi se orgulhava dos jin que cavalgavam com seu povo. Tinham sofrido mais do que todos os outros, e tantos haviam ficado para trás que formavam a retaguarda dos   tumans.   Mesmo  assim  continuavam.  Menos  de  800  metros  separavam  os  dois exércitos e isso não havia mudado desde as horas de maior escuridão. 

Quando  o  sol  subiu  em  glória,  o  califa  passou  ordens  aos  seus  oficiais.  Havia sofrido durante a noite, com frio e exaustão. O fim do vale estava à vista e ele sabia

que  tinham  coberto  mais  de  cento  e  cinquenta  quilômetros  de  uma  só  vez.  Quando era  jovem,  talvez  tivesse  cumprido  o  desafio  rindo,  tranquilamente,  mas  agora,  aos 40  anos,  seus  joelhos  e  tornozelos  tinham  começado  a  doer  a  cada  passo  da montaria.  Seus  homens  também  estavam  cansados,  mas  tinham  a  resistência  séria dos árabes do deserto. Eles levantaram a cabeça quando veio a ordem de diminuir a distância de novo. Sem dúvida conseguiria trazer os mongóis à batalha desta vez! 

Não houve um aumento súbito de velocidade para alertar o inimigo adiante. Em vez disso, o califa instigou devagar a montaria ofegante, diminuindo a distância para somente  quatrocentos  passos  antes  que  os  mongóis  reagissem.  Nesse  momento  o califa levantou a mão, rugindo apesar do pó na garganta, com a ordem de um ataque. 

Seus  homens  bateram  os  calcanhares  e  os  cavalos  exaustos  reagiram, assumindo  um  galope  irregular.  O  califa  ouviu  um  cavalo  gritar  e  cair,  jogando  um homem no chão. Não pôde ver o que tinha acontecido enquanto diminuía a distância para duzentos passos e tirava uma flecha comprida e preta das costas. 

Os  mongóis  tinham  visto  a  ameaça  e  reagiram  com  uma  saraivada  de  flechas disparadas  para  trás  enquanto  galopavam.  Mesmo  assim  a  precisão  era  terrível  e  o califa  viu  homens  e  cavalos  serem  derrubados,  provocando  tropeções  dos  dois lados. Rosnou de frustração enquanto as penas de sua flecha tocavam seu rosto. Seu cavalo  estava  esfalfado  e  eles  ainda  conseguiam  aumentar  a  distância.  Disparou  a flecha,  gritando  de  triunfo  quando  ela  acertou  um  inimigo  no  alto  das  costas, derrubando-o  com  estrondo.  Dezenas  de  outros  foram  acertados,  mas  as  armaduras salvaram  alguns.  Os  que  caíram  ficaram  por  baixo  dos  cascos  dos  árabes, retorcendo-se no pó, acertados muitas vezes até os ossos virarem polpa esmagada. 

O califa soltou um grito áspero para seus homens, mas eles estavam acabados. 

Podia  ver,  pelo  modo  como  oscilavam  na  sela,  que  suas  forças  estavam  no  fim. 

Muitos  dos  cavalos  haviam  ficado  mancos  durante  a  noite.  Eles  iam  ficando  para trás  enquanto  os  cavaleiros  os  golpeavam  inutilmente  com  chicotes  e  bainhas  das espadas. 

Pensou  em  ordenar  que  parassem,  mas  o  esforço  era  demasiado.  Sempre pensava  que  poderia  se  sustentar  um  pouquinho  mais,  só  até  que  os  mongóis acabassem  matando  seus  cavalos  e  começassem  a  morrer  também.  Seus  olhos estavam feridos e vermelhos por causa do pó áspero através do qual tinha cavalgado a  noite  toda,  e  só  podia  ficar  olhando  enquanto  o  inimigo  se  afastava  de  novo,  até 800  metros  à  frente  e  mais  longe  ainda.  Assim  eles  permaneceram  enquanto  o  sol subia mais alto e nenhum dos lados conseguia aumentar nem diminuir a distância. O

califa  colocou  o  arco  de  novo  na  bainha  de  couro  atrás  da  perna  direita  e  deu  um tapinha no pescoço do cavalo. 

—  Só  mais  um  pouquinho,  grande  coração  —  murmurou  ao  animal  exaurido. 

Sabia que muitos cavalos estariam arruinados depois de uma corrida daquelas. Eles

haviam  sido  forçados  além  de  qualquer  coisa  por  que  tivessem  passado  antes,  e  o fôlego  de  muitos  estaria  acabado  para  sempre.  Ouviu  outro  som  surdo  e  um  grito quando  um  cavalo  caiu  em  algum  lugar  atrás,  cambaleando  de.encontro  aos  que estavam  ao  redor  e  despencando.  Outros  o  seguiriam,  ele  sabia,  mas  as  últimas fileiras dos mongóis continuavam chamando-o adiante, e ele estreitou os olhos para se proteger da poeira sufocante. 

À  medida  que  os   tumans  saíam  do  vale  mal  iluminado  para  uma  planície,  o ânimo  deles  aumentou.  Podiam  ver  a  fumaça  matinal  de  povoados  a  distância  e seguiram  uma  estrada  de  terra  batida,  em  direção  ao  leste.  Em  algum  lugar  adiante estavam cidades do xá e potenciais reforços para os que ainda prosseguiam. Jebe e Jochi não tinham ideia de quantos homens o xá podia trazer ao campo. Suas cidades podiam  ter  sido  despidas  para  a  guerra  ou  deixadas  com  homens  suficientes, ansiosas por uma incursão exatamente como essa em seu território. 

A estrada era larga, talvez por causa do exército enorme que havia pisoteado a terra  ao  passar,  apenas  alguns  dias  antes.  A  coluna  mongol  se  estreitou  para aproveitar  o  terreno  duro,  cavalgando  em  fileiras  de  cinquenta  de  largura  enquanto saíam das montanhas num redemoinho de pó. O sol passou do meio-dia e o calor fez cavalos  e  homens  despencarem  dos  dois  lados,  desaparecendo  atrás  num  torvelinho de cascos. Os mongóis suavam e não havia água ou sal para manter as forças. Jebe e Jochi começaram a olhar para trás com cada vez maior frequência, em desespero. 

Os  cavalos  árabes  eram  melhores  do  que  qualquer  coisa  que  eles  já  haviam enfrentado  na  guerra,  certamente  melhores  do  que  as  montarias  jin  e  russas.  No entanto,  à  medida  que  o  calor  minava  suas  forças,  os  perseguidores  começaram  a ficar mais para trás até que Jebe ordenou um ritmo mais lento. Não queria perdê-los nem  permitir  que  tivessem  tempo  para  parar  e  se  reorganizar.  Pensou  que  talvez tivessem afastado os cavaleiros do xá por mais de 240 quilômetros, aproximando-se do  limite  até  mesmo  dos  mais  resistentes  batedores  mongóis.  Os  pôneis  estavam cobertos  com  listras  de  cuspe  que  pareciam  de  sabão,  a  pele  escura  de  suor  e  com feridas novas onde as selas haviam raspado trechos de calos antigos. 

No avançado da tarde quente passaram por um forte de estrada, com soldados boquiabertos  nas  muralhas,  gritando  desafios  enquanto  eles  passavam.  Os  mongóis não  responderam.  Cada  homem  estava  perdido  em  seu  próprio  mundo,  resistindo  à fraqueza da carne. 

Jochi  passou  as  horas  de  calor  sentindo  dor,  pois  um  ponto  em  carne  viva apareceu  em  sua  coxa,  que  sofrerá  atrito  na  corrida  até  sangrar.  À  medida  que  a noite  se  aproximava  de  novo,  o  lugar  ficou  entorpecido,  o  que  foi  um  alívio.  Suas cicatrizes haviam melhorado, mas o braço esquerdo estava fraco e a dor ali havia se tornado  um  ferro  quente  na  carne  enquanto  ele  segurava  as  rédeas.  A  essa  altura ninguém  falava  nas  fileiras  mongóis.  Suas  bocas  estavam  fechadas,  como  tinham

aprendido,  conservando  a  umidade  nos  corpos  enquanto  chegava  ao  fim  sua resistência. Jochi olhava ocasionalmente para Jebe, esperando que o outro avaliasse a melhor hora de interromper a corrida. Jebe cavalgava rigidamente, os olhos mal se afastando  do  horizonte  à  frente.  Olhando-o,  Jochi  pensou  que  o  jovem  general poderia muito bem cavalgar até o horizonte. 

— E hora, Jebe — gritou Jochi finalmente para ele. 

O  general  saiu  preguiçosamente  do  seu  atordoamento,  murmurando  algo incoerente  e  cuspindo  sem  força,  de  modo  que  a  bola  de  catarro  ficou  presa  no próprio peito. 

—  Meus  guerreiros  jin  estão  ficando  mais  para  trás  ainda  —  continuou  Jochi. 

— Poderemos perdê-los. Os perseguidores estão deixando a distância aumentar. 

Jebe se virou na sela, contorcendo-se de dor quando os músculos protestaram. 

Os  árabes  estavam  quase  1,5  quilômetro  atrás.  Os  animais  da  frente  tropeçavam  e mancavam, e Jebe assentiu, com um sorriso cansado atravessando o rosto à medida que ficava totalmente alerta. 

— Nesse ritmo, 1,5 quilômetro são apenas quatrocentas batidas do coração —

disse ele. 

Jochi  assentiu.  Haviam  passado  parte  do  amanhecer  calculando  a  velocidade com  base  em  marcos  do  caminho  pelos  quais  passavam  e  em  seguida  observando quando  as  fileiras  árabes  chegavam  a  esse  mesmo  ponto.  Tanto  Jochi  quanto  Jebe achavam  esses  cálculos  fáceis  e  haviam  se  divertido  mutuamente  avaliando  a distância e a velocidade para passar o tempo. 

— Aumente o ritmo, então — respondeu Jochi. Em seguida forçou sua montaria a  um  meio  galope  enquanto  falava,  e  os   tumans  os  imitaram,  teimosamente.  O

inimigo  foi  ficando  para  trás  com  lentidão  dolorosa  à  medida  que  os  generais indicavam  um  marco.  Quando  os  primeiros  cavaleiros  árabes  passaram  por  uma pedra meio rosada, seiscentas batidas do coração após o último mongol, os generais se  entreolharam  e  assentiram  com  seriedade.  Tinham  chegado  mais  longe  do  que qualquer  batedor  já  havia  cavalgado.  Todos  os  homens  estavam  cansados  e doloridos, mas era hora. Jochi e Jebe passaram ordens pela fileira, de modo que os guerreiros estavam prontos. Apesar de terem se castigado até o limite, Jochi e Jebe viam  algo  nos  olhos  vermelhos  dos  que  estavam  ao  redor,  algo  que  os  deixou orgulhosos. 

Jochi dera ordens para os oficiais do  minghaan de seus recrutas jin na parte de trás, e foi um desses homens que avançou por entre as fileiras para falar com ele. 

O soldado jin estava coberto de pó grosso como tinta, de modo que apareciam rachaduras em volta dos olhos e da boca. Mesmo assim Jochi podia ver sua raiva. 

— General, devo ter entendido mal a ordem que o senhor mandou — disse ele, sua  voz  parecendo  um  grasnido  seco.  —  Se  nos  virarmos  para  enfrentar  o  inimigo, 

meus homens estarão na primeira fileira. Certamente o senhor não pretende que nos desloquemos para trás, não é? 

Jochi olhou para Jebe, mas o general mongol havia fixado o olhar no horizonte. 

— Seus homens estão exaustos, Sen Tu — disse Jochi. 

O oficial jin não podia negar isso, mas balançou a cabeça. 

—  Nós  chegamos  até  aqui.  Meus  homens  ficarão  envergonhados  se  forem tirados da linha de batalha no final. 

Jochi viu um orgulho feroz em seu oficial e percebeu que não devia ter dado a ordem.  Muitos  jin  morreriam,  mas  eles  também  eram  homens  a  serviço  dele,  e  ele não devia ter tentado poupá-los. 

—  Muito  bem.  Vocês  terão  a  primeira  fileira  quando  eu  sinalizar  a  parada. 

Mandarei até vocês os que têm lanças. Mostrem que são dignos desta honra. 

O  oficial  jin  fez  uma  reverência  na  sela,  antes  de  retornar  à  retaguarda.  Jochi não olhou de novo para Jebe, mas este último assentiu, em aprovação. 

Demorou  para  que  as  ordens  se  espalhassem  pelos  cavaleiros  mongóis.  Para homens  cansados,  aquilo  foi  como  um  gole  de  airag,  de  modo  que  os  guerreiros ficaram  mais  empertigados  nas  selas  e  prepararam  os  arcos,  lanças  e  espadas. 

Enquanto  ainda  cavalgavam,  Jebe  mandou  seus  lanceiros  apoiarem  a  retaguarda  e esperou até estarem em posição. 

— Percorremos um longo caminho, Jochi — disse Jebe. 

O  filho  do  cã  assentiu.  Depois  da  cavalgada  noturna,  era  como  se  tivesse conhecido Jebe durante toda a vida. 

— Está preparado, velho? — disse Jochi, sorrindo apesar do cansaço. 

— Estou me sentindo mesmo velho, mas estou preparado — respondeu Jebe. 

Os  dois  levantaram  a  mão  esquerda  e  giraram  o  punho.  Os   tumans  mongóis pararam e os cavalos ofegantes foram virados na direção do inimigo, que cavalgava para eles. 

Jebe desembainhou a espada e apontou para os empoeirados cavaleiros árabes. 

—  Aqueles  são  homens   cansados  —  rugiu  ele.  —  Mostrem  que  somos   mais fortes. 

Seu  cavalo  fungou  como  se  enraivecido  e  partiu  a  galope,  os  flancos  arfando como foles enquanto os mongóis atacavam o inimigo que os perseguia. 

O  califa  cavalgava  atordoado,  entrando  em  estado  de  alerta  e  logo  saindo.  Às vezes pensava no vinhedo perto de Bukhara, onde vira pela primeira vez sua mulher cuidando da plantação. Sem dúvida ele estava lá, e aquela cavalgada era apenas um sonho febril, cheio de poeira e dor. 

Seus  homens  começaram  a  ao  redor  gritar,  com  a  garganta  rouca,  e  o  califa levantou  a  cabeça  devagar,  piscando.  Viu  que  os  mongóis  haviam  parado  e  por  um momento  respirou,  sentindo  dor  lancinante  e  triunfo.  Viu  as  fileiras  de  trás

levantarem  lanças  e  de  repente  a  distância  entre  os  exércitos  estava  diminuindo.  O

califa  mal  tinha  forças  para  falar.  Quando  tentou  gritar,  sua  voz  saiu  num  sussurro débil.  Quando  ele  havia  esvaziado  o  odre  de  água?  De  manhã?  Não  conseguia lembrar. Viu a fileira se aproximando e, de algum modo, rostos jin riam com malícia para ele. Mesmo então ele mal conseguia levantar o escudo. 

Alguma  parte  dele  notou  que  os  homens  que  se  aproximavam  traziam  escudos pequenos na mão esquerda. Os arqueiros precisavam das duas mãos para os arcos e eram  vulneráveis  no  momento  em  que  começavam  a  retesá-los.  O  califa  assentiu para si mesmo ao pensar nisso. O xá valorizaria essa informação. 

Os  dois  exércitos  se  juntaram  com  um  estrondo  entorpecedor.  As  pesadas lanças de bétula quebravam escudos e penetravam nos homens. Na estrada estreita, a coluna atravessava o exército inimigo indo de encontro aos cavaleiros árabes, cada vez mais fundo, despedaçando-os. 

Flechas  passavam  uivando  por  suas  orelhas,  e  o  califa  sentiu  algo  queimar  em seu  estômago.  Quando  olhou  para  baixo,  viu  uma  flecha  ali  e  tentou  puxá-la.  Seu cavalo  finalmente  havia  parado  de  se  mover,  caindo  de  joelhos  quando  o  coração estourou no peito. O califa caiu com ele, os estribos malditos prendendo-lhe a perna direita,  de  modo  que  o  joelho  se  partiu  e  o  corpo  se  retorceu  enquanto  caía.  Ele ofegou  enquanto  a  flecha  penetrava  ainda  mais.  Acima  de  sua  cabeça,  podia  ver mongóis cavalgando como reis. 

O  califa  não  podia  ouvir  nada  além  do  vento  passando  pelos  ouvidos.  Os mongóis  os  haviam  vencido  na  corrida,  e  ele  temeu  pelos  exércitos  do  xá.  O  xá precisava ser avisado, pensou, mas então morreu. 

—  Matem  todos  eles!  —  gritou  Jochi  acima  do  ruído  ensurdecedor  produzido pelos cascos e homens. 

Os  árabes  tentaram  se  organizar,  mas  muitos  mal  conseguiam  levantar  as espadas mais de uma vez, e caíam como trigo. Os generais os esmagavam com sua coluna, parecendo receber força nova de cada homem que matavam. 

Demorou  horas  para  tornar  vermelha  a  poeirenta  estrada.  À  medida  que escurecia, a matança continuou, até que não pudessem enxergar para dar golpes, e os que  tentavam  fugir  eram  derrubados  com  flechas  ou  perseguidos  como  cabras perdidas.  Jebe  mandou  batedores  procurarem  água  e  finalmente  fizeram acampamento  nas  margens  de  um  pequeno  lago  apenas  5  quilômetros  adiante  na estrada. Os guerreiros precisavam ficar atentos, porque suas montarias beberiam até estourar. Mais de um teve de bater com força no focinho do pônei para impedi-lo de tomar  água  demais.  Só  quando  os  animais  tinham  bebido  é  que  os  homens  se jogaram  no  lago,  deixando  as  águas  escuras  rosadas  de  sangue  e  poeira  enquanto ofegavam,  bebiam  e  vomitavam  de  volta,  celebrando  os  generais  que  os  tinham levado  àquela  vitória.  Jochi  se  demorou  elogiando  Sen  Tu  pelo  modo  como

comandara os recrutas jin. Eles haviam rasgado o inimigo com uma ferocidade sem igual,  e  estavam  sentados  junto  às  fogueiras  com  mongóis  dos  dois   tumans, orgulhosos do papel que tinham representado. 

Jochi  e  Jebe  mandaram  homens  doloridos  voltarem  ao  longo  da  estrada  para esquartejar cavalos mortos e trazê-los às fogueiras. Os homens precisavam de carne tanto  quanto  de  água,  se  quisessem  voltar  a  Gêngis.  Os  dois  generais  sabiam  que tinham  feito  algo  extraordinário,  mas  entraram  nas  atividades  do  acampamento  com apenas  um  olhar  de  triunfo  compartilhado.  Tinham  privado  o  xá  de  suas  alas  de cavalaria e dado a Gêngis uma chance de lutar. 

CAPÍTULO 12

Os  portões  da  cidade  de  Otrar  estavam  fechados,  para  impedir  a  entrada  de Gêngis.  Ele  parou  com  seu  pônei  num  morro  acima  da  cidade  e  ficou  olhando  a fumaça escura subir preguiçosa sobre os subúrbios incendiados. Tinha passado três dias  examinando  o  terreno,  mas  mesmo  para  os  que  haviam  tomado  dezenas  de cidades  jin,  não  havia  uma  falha  óbvia  no  projeto.  As  muralhas  tinham  sido construídas  em  camadas  de  calcário  cinza  e  leve  sobre  uma  base  de  granito,  cada pedra  pesando  muitas  toneladas.  Nas  muralhas  da  cidade  interna,  dois  portões  de ferro  levavam  a  um  enorme  labirinto  de  mercados  e  ruas  abandonados.  Tinha  sido estranho  cavalgar  por  aquelas  passagens  cheias  de  ecos,  avista  das  grandes muralhas.  Havia  meses  que  o  governante  sabia  que  eles  viriam,  e,  afora  alguns poucos  cães  desgarrados  e  potes  quebrados,  tudo  de  valor  fora  levado  embora.  Os batedores  de  Gêngis  encontraram  várias  armadilhas  discretas  preparadas  para  eles, enquanto  procuravam.  Um  garoto  de  apenas  13  anos  tinha  chutado  uma  porta  para abri-la  e  caído  para  trás  com  uma  seta  de  besta  no  peito.  Depois  de  mais  duas mortes,  Gêngis  deu  a  Temuge  a  tarefa  de  incendiar  a  cidade  externa,  e  Otrar  ainda estava  sufocando  na  fumaça  preta.  Nas  cinzas  e  no  entulho  abaixo  do  morro,  os Jovens  Lobos  de  Tsubodai  usavam  picaretas  para  derrubar  as  muralhas  e  abrir caminho para o cã adentrar a cidade. 

Não  havia  escassez  de  informações.  Em  troca  de  ouro,  mercadores  árabes davam até a localização de poços dentro das muralhas. Gêngis havia percorrido toda a cidade com seus engenheiros, notando a grossura da pedra. 

A  fraqueza  mais  óbvia  era  o  morro  no  lado  norte  da  cidade,  cuja  vista  dava para  as  muralhas.  Ali  seus  batedores  tinham  encontrado  jardins  de  prazer abandonados, cheios de flores e com um lago ornamental e um pavilhão de madeira. 

Dois  dias  antes,  Gêngis  mandara  guerreiros  limparem  o  topo,  deixando  o  resto coberto por antigos pinheiros. Se ele colocasse suas armas de quebrar muralhas onde estivera  o  pavilhão,  elas  teriam  altura  suficiente  para  mandar  pedras  direto  pela garganta do governante. 

Gêngis  olhou  para  a  cidade  abaixo,  desfrutando  do  sentimento  de  tê-la  quase nas mãos. Se governasse de um lugar daqueles, mandaria derrubar o morro, para não dar uma vantagem ao inimigo. No entanto, não conseguia desfrutar disso. Cinquenta quilômetros  a  leste,  o  acampamento  estava  protegido  por  seu  irmão  Khasar,  com apenas  dois   tumans.  O  resto  fora  para  o  campo,  contra  Otrar.  Antes  que  os batedores  distantes  tivessem  chegado,  ele  sentira  confiança  de  que  as  muralhas poderiam ser derrubadas. 

Naquela manhã, seus batedores haviam informado sobre um exército gigantesco chegando do sul. Mais de dois homens para cada um dos seus 80 mil marchavam em direção àquela posição, e Gêngis sabia que não deveria ser apanhado entre Otrar e o exército  do  xá.  Ao  redor  dele,  no  topo  do  morro,  12  homens  desenhavam  mapas  e faziam anotações sobre a cidade. Comandados por Lian, um mestre pedreiro de uma cidade jin, outros trabalhavam montando catapultas e empilhando potes de barro com óleo  para  colocar  fogo.  Lian  também  se  sentira  confiante  antes  de  o  exército  do  xá ter  sido  avistado.  Agora  as  decisões  seriam  militares  e  o  pedreiro  simplesmente abria as mãos quando algum trabalhador perguntava o que o futuro traria. 

—  Eu  deixaria  o  governante  de  Otrar  apodrecer  em  sua  cidade  se  ele  não tivesse 20 mil homens para acertar nosso traseiro no momento em que nos mexermos

— disse Gêngis. 

Seu  irmão  Kachiun  assentiu  pensativo  enquanto  virava  o  cavalo,  mantendo-se no lugar. 

—  Não  podemos  barrar  os  portões  por  fora,  irmão  —  respondeu  Kachiun.  —

Eles  desceriam  os  homens  por  cordas  e  tirariam  os  troncos.  Posso  ficar  aqui enquanto  você  leva  o  exército  para  enfrentar  nosso  inimigo.  Se  você  precisar  de reservas, mande um batedor e eu vou. 

Gêngis fez uma careta. Os guerreiros de Jebe e Jochi haviam desaparecido nos vales  e  morros,  sem  qualquer  sinal  ou  contato.  Ele  não  podia  deixar  as  famílias  no acampamento  sem  proteção  e  não  poderia  deixar  Otrar  ficar  livre  com  tantos homens. Mas se os batedores estivessem certos, ele enfrentaria 160 mil com apenas seis  de  seus  dez   tumans.   Ninguém  tinha  mais  fé  na  capacidade  de  luta  de  seus guerreiros do que o próprio Gêngis, mas seus espiões diziam que aquele era apenas um dos exércitos do xá. Gêngis não precisava somente esmagá-lo, mas também sair da luta sem perdas sérias, caso contrário o exército seguinte acabaria com ele. Pela primeira vez desde que viera para o oeste, imaginou se teria cometido um erro. Com uma  força  tão  vasta  a  seu  dispor,  não  era  de  espantar  que  o  governante  de  Otrar tivesse sido tão arrogante. 

—  Você  mandou  homens  procurarem  Jochi  e  Jebe?  —  perguntou  Gêngis subitamente. 

Kachiun baixou a cabeça, embora o cã já houvesse feito a pergunta duas vezes só naquela manhã. 

—  Ainda  não  há  sinal.  Mandei  batedores  por  150  quilômetros  em  todas  as direções. Alguém trará notícias. 

— Eu já esperava que Jochi estivesse ausente quando eu precisasse dele, mas Jebe!  —  disse  Gêngis  rispidamente.  —  Se  algum  dia  precisei  dos  veteranos  de Arslan, esse dia é agora! Contra um número tão grande, será como jogar seixos num rio. E elefantes! Quem sabe como podemos enfrentar aquelas feras? 

— Deixe o acampamento sem defesas — disse Kachiun. 

Gêngis encarou-o com irritação, mas o outro apenas deu de ombros. 

—  Se  fracassarmos,  dois   tumans  não  bastarão  para  levá-los  para  casa.  O  xá cairá  sobre  eles  com  tudo  que  tiver  de  sobra.  Os  riscos  já  são  bem  grandes, simplesmente estando aqui. 

Gêngis  não  respondeu,  ficou  olhando  as  vergas  de  uma  catapulta  sendo  postas em posição. Se tivesse mais um mês, dois no máximo, poderia abrir caminho à força para  dentro  da  cidade,  mas  o  xá  nunca  lhe  daria  essa  folga.  Fez  uma  expressão  de desagrado diante das opções. Um cã não podia ficar jogando ossos com todo o seu povo,  disse  a  si  mesmo.  O  risco  de  ser  colocado  numa  situação  intolerável  era grande demais. 

Balançou a cabeça, sem falar. Um cã poderia fazer o que quisesse com a vida dos que o seguiam. Se ele jogasse e perdesse, seria uma vida e morte melhor do que criar cabras nas planícies de casa. Ainda se lembrava de como havia sido viver com medo da visão de homens no horizonte. 

— Quando estávamos diante das muralhas de Yenking, irmão, eu o mandei para sangrar  uma  coluna  jin.  Sabemos  para  onde  o  xá  está  indo  e  não  vou  esperar  em quadrados  e  colunas  pacientes  até  que  ele  venha  a  nós.  Quero  os  homens  dele  sob ataque por todo o caminho até Otrar. 

Kachiun levantou o rosto ao ver o brilho retornar aos olhos do irmão. Pegou um mapa,  feito  por  batedores,  de  um  dos  homens  a  seu  serviço  e  o  abriu,  colocando-o no chão. Os dois irmãos se agacharam, curvados sobre o mapa, à procura de terrenos que pudessem usar. 

— Com tantos homens e animais, teremos de dividir as forças dele  aqui e  aqui, ou trazê-los num só grupo através dessa passagem larga — disse Kachiun. A terra ao sul de Otrar era uma planície irregular, com fazendas e plantações, mas para chegar até ela o xá precisava atravessar uma cordilheira que afunilaria os árabes, formando uma coluna comprida. 

— Quanto tempo para eles chegarem às passagens? — perguntou Gêngis. 

—  Dois  dias,  talvez  mais,  se  forem  lentos.  Depois  disso  estarão  em  terreno aberto, de fazendas. Nada que temos os fará parar. 

— Você não pode guardar três passagens, Kachiun. Quem você quer? 

Kachiun não hesitou:

— Tsubodai e Jelme. 

O cã olhou para o irmão mais novo, vendo seu entusiasmo se acender. 

—  Minhas  ordens  são  para  deixá-los  em  menor  número,  Kachiun,  e  não  para lutar  até  o  fim.  Ataque  e  recue,  depois  ataque  de  novo,  mas  não  deixe  que  eles  o prendam numa armadilha. 

Kachiun  baixou  a  cabeça,  ainda  olhando  para  o  mapa,  mas  Gêngis  lhe  deu  um

tapinha no braço. 

— Repita a ordem, irmão — disse mansamente. 

Kachiun riu e repetiu. 

— Está com medo de que eu não deixe o suficiente para você? — disse ele. 

Gêngis  não  respondeu,  e  Kachiun  desviou  o  olhar,  ficando  vermelho.  O  cã  se levantou; Kachiun ficou de pé com ele. Num impulso, o irmão fez uma reverência, e Gêngis  aceitou  o  gesto  baixando  a  cabeça  ligeiramente.  Com  o  passar  dos  anos havia  aprendido  que  o  respeito  vinha  ao  custo  do  calor  pessoal,  mesmo  com  os irmãos. Eles o olhavam em busca de respostas para todos os problemas de guerra, e ainda  que  isso  o  tornasse  uma  figura  distante,  fazia  parte  dele,  não  era  mais  uma máscara. 

— Mande chamar Tsubodai e Jelme — disse Gêngis. — Se vocês atrasarem o xá  por  tempo  suficiente,  talvez  Jebe  e  Jochi  o  ajudem.  Eles  também  estão  sob  seu comando. Você tem metade do meu exército, irmão. Estarei esperando aqui. 

Ele e Kachiun haviam percorrido um longo caminho desde os jovens guerreiros tribais que tinham sido, pensou Gêngis. Dez generais enfrentariam o exército do xá; Gêngis não sabia se eles viveriam ou morreriam. 

Chakahai saiu de sua iurta para ver o que eram aqueles gritos súbitos. Parou ao sol quente com os serviçais jin fazendo sombra para sua pele e mordeu os lábios ao ver os guerreiros saindo de suas casas com suprimentos e armas. 

Chakahai vivia entre os mongóis fazia tempo suficiente para saber que não era apenas  um  grupo  de  batedores  se  formando.  Todos  os  homens  menos  Khasar  e  seu segundo  no  comando,  Samuka,  estavam  na  cidade  a  oeste,  e  ela  mordeu  o  lábio, frustrada.  Ho  Sa  estaria  com  Khasar,  claro,  mas  certamente  Yao  Shu  saberia  o  que estava  acontecendo.  Com  uma  ordem  rude,  fez  os  serviçais  se  moverem  junto  com ela, procurando o monge budista enquanto o acampamento ficava mais barulhento ao redor. Podia ouvir mulheres gritando de raiva e passou por uma que estava chorando no ombro de um rapaz. Chakahai franziu a testa, suas suspeitas aumentando. 

Passou  pela  iurta  de  Borte  e  Hoelun  antes  de  conseguir  avistar  o  monge. 

Chakahai  hesitou  do  lado  de  fora,  mas  a  decisão  foi  tomada  quando  Borte  saiu, vermelha  e  com  raiva.  As  duas  mulheres  de  Gêngis  se  viram  ao  mesmo  tempo  e ambas ficaram paradas, rígidas, sem conseguir deixar de lado a tensão que sentiam. 

—  Sabe  de  alguma  novidade?  —  Chakahai  falou  primeiro,  deliberadamente honrando  a  mulher  mais  velha.  Era  um  gesto  pequeno,  mas  os  ombros  de  Borte ficaram menos rígidos, e ela assentiu. Chakahai viu como a outra estava cansada ao falar. 

—  Gêngis  está  levando  os   tumans  —  disse  Borte.  —  Khasar  e  Samuka  têm ordem de partir ao meio-dia. 

Uma  das  serviçais  de  Chakahai  emitiu  um  som  aterrorizado,  ao  que  Chakahai

estendeu  a  mão  instantaneamente  e  deu  um  tapa  no  rosto  da  garota.  Em  seguida  se virou  de  novo  para  Borte,  que  já  estava  olhando  para  os  homens  entrando  em formação, do outro lado do acampamento. 

— E se formos atacados? — perguntou Chakahai. 

Borte se encolheu e balançou a cabeça. 

—  Quantas  vezes  me  perguntaram  isso  desde  que  veio  a  ordem?  —  disse  ela. 

Ao  ver  o  medo  genuíno  nos  olhos  da  princesa  xixia,  suavizou  o  tom  de  voz.  A mulher  fora  dada  a  Gêngis  como  presente  pelo  pai  derrotado.  Ela  já  vira  o  caos  e conhecia o terror que ele trazia junto. 

— Você acha que ficaremos indefesas, irmã? — disse Borte. 

Chakahai  também  havia  olhado  para  longe,  mas  a  expressão  de  amizade proferida por Borte fez seu olhar voltar rapidamente. 

— Não estamos? — perguntou ela. — O que mulheres e crianças podem fazer contra soldados, se eles vierem? 

Borte suspirou. 

—  Você  não  foi  criada  nas  tribos,  Chakahai.  Se  formos  atacados,  as  mulheres pegarão  facas  e  lutarão.  Os  guerreiros  mutilados  montarão  do  melhor  modo  que puderem  e  atacarão.  Os  meninos  usarão  seus  arcos.  Temos  cavalos  e  armas suficientes para machucar qualquer um que nos incomode. 

Chakahai  ficou  olhando  em  silêncio,  o  coração  martelando.  Como  seu  marido podia  tê-la  deixado  indefesa?  Sabia  por  que  Borte  falava  daquele  jeito.  O  pânico destruiria o acampamento antes mesmo que avistassem o inimigo. Famílias ficariam divididas entre a segurança de um grupo grande e o fato de que o acampamento em si atrairia o perigo. Deixadas sozinhas para proteger os filhos, muitas esposas e mães pensariam  em  ir  embora  no  meio  da  noite  para  encontrar  um  lugar  seguro  nos morros.  Para  uma  mãe  de  crianças  pequenas,  a  ideia  era  tentadora,  mas  Chakahai resistiu.  Assim  como  Borte,  era  esposa  do  cã.  As  outras  olhariam  para  elas  em busca de liderança. Dentre todas as mulheres deixadas para trás, elas não poderiam fugir. 

Borte  parecia  estar  esperando  uma  resposta,  e  Chakahai  pensou  com  cuidado antes  de  falar.  As  crianças  ficariam  apavoradas  ao  ver  os  últimos  guerreiros partirem. Precisariam ver confiança, ainda que fosse totalmente falsa. 

—  É  tarde  demais  para  eu  aprender  a  usar  o  arco,  irmã?  —  perguntou Chakahai. 

Borte sorriu. 

— Com esses ombros ossudos e estreitos? É sim. Mas arranje uma boa faca. 

Chakahai assentiu, ainda que a incerteza a varresse por dentro. 

— Nunca matei um homem, Borte. 

—  Talvez  não  tenha  essa  chance.  A  faca  é  para  cortar  e  moldar  guerreiros  de

palha  para  colocar  na  sela  dos  cavalos  reserva.  Na  luz  fraca,  um  inimigo  não  verá que nossos homens foram embora. 

Borte  deixou  suas  preocupações  de  lado  por  ora,  e  as  duas  mulheres compartilharam  um  olhar  antes  que  cada  uma  se  virasse,  satisfeita.  Não  poderia existir  amizade  verdadeira  entre  elas,  mas  nenhuma  das  duas  encontrara  uma fraqueza na outra, e ambas sentiram conforto com isso. 

O  sol  chegava  ao  seu  ponto  mais  alto.  Khasar  olhou  de  volta  para  o acampamento  que  ele  recebera  ordem  de  abandonar:  estava  movimentado  como  um formigueiro,  com  mulheres  e  crianças  correndo  entre  as  iurtas.  Mesmo  sem  os tumans,   era  uma  reunião  enorme,  mais  de  100  mil  pessoas  e  iurtas  perto  de  um  rio pequeno.  Ao  redor,  rebanhos  pastavam,  sem  saber  de  nada.  Tudo  que  haviam saqueado dos jin estava ali, desde jade até ouro e armas antigas. Temuge e Kokchu tinham  sua  coleção  de  manuscritos  e  livros.  Khasar  mordeu  o  lábio  ao  pensar  nos soldados do xá encontrando um tesouro daqueles desprotegido. Talvez mil guerreiros velhos ou aleijados permanecessem, mas ele não tinha esperança de que homens que haviam  perdido  braços  e  pernas  conseguiriam  deter  um  inimigo  decidido.  Se  eles viessem,  as  iurtas  seriam  queimadas,  mas  seu  irmão  o  havia  chamado  e  ele  não desobedeceria.  Tinha  três  esposas  e  11  filhos  pequenos  em  algum  lugar  naquele labirinto de iurtas e lamentava não ter tido tempo para falar com eles antes de reunir seus homens. 

Estava feito. O sol ia alto e ele fora chamado. Olhou seu segundo no comando, Samuka. O homem estava entre o orgulho pela promoção para comandar um  tuman e a  vergonha  de  abandonar  o  acampamento.  Khasar  estalou  a  língua  para  atrair  a atenção  dele,  depois  levantou  o  braço  e  o  baixou.  Seus  homens  bateram  os calcanhares  e  cavalgaram  com  ele,  deixando  para  trás  tudo  aquilo  a  que  davam valor. 

Jochi  e  Jebe  cavalgavam  juntos  à  frente  dos   tumans.   O  humor  do  filho  do  cã estava  leve  enquanto  serpenteavam  por  vales,  retornando  ao  oeste.  Havia  perdido quase  mil  homens.  Alguns  tinham  caído  no  ataque  louco  pela  face  da  encosta, enquanto  outros  foram  mortos  ou  caíram  por  pura  exaustão  na  longa  cavalgada  que nenhum  deles  jamais  esqueceria.  A  maioria  desses  havia  sido  de  seus  soldados  jin, mas os que tinham sobrevivido cavalgavam de cabeça erguida, sabendo que haviam merecido o direito de seguir seu general. Jebe perdera um número equivalente, mas eram  homens  que  ele  conhecera  durante  anos  sob  o  comando  de  Arslan.  Haviam morrido bem, mas mesmo assim teriam negados os funerais do céu, onde os corpos eram levados aos picos mais altos para alimentar falcões e aves de rapina. Os dois generais  sabiam  que  não  havia  tempo  para  homenagear  os  mortos.  Palchuk,  o cunhado de Gêngis, estava entre os cadáveres; fora encontrado com um grande talho no  rosto,  causado  por  uma  espada  árabe.  Jebe  não  sabia  como  Gêngis  reagiria  à

notícia e passou dois dias descansando junto ao lago, num silêncio grave. 

Jebe e Jochi tinham uma dolorosa consciência da ameaça ao cã, mas os cavalos estavam  desgastados.  Haviam  sido  obrigados  a  deixar  os  animais  recuperarem  as forças  antes  de  montar  de  novo.  Mesmo  assim,  era  cedo  demais.  Muitos  ainda estavam  mancos  e  doía  aos  homens  mais  antigos  ordenar  que  os  arruinados  fossem mortos  e  que  a  carne  fosse  distribuída.  Dezenas  de  guerreiros  carregavam  costelas ou  um  pernil  atravessado  na  sela,  enquanto  outros  montavam  cavalos  árabes  em condições  pouco  melhores.  Para  homens  que  viam  os  cavalos  como  os  únicos verdadeiros espólios de guerra, a batalha na passagem fora um triunfo que valia ser contado  ao  redor  das  fogueiras  durante  gerações.  Duas  ou  três  montarias  árabes seguiam  ao  lado  de  cada  guerreiro.  Muitos  estavam  mancos  e  sem  fôlego,  mas  sua força poderia ser usada e os mongóis não suportariam deixá-los para trás. 

Dezoito mil homens cavalgavam com os generais quando se afastaram do vale principal  e  pegaram  uma  rota  mais  tortuosa.  Por  mais  tentador  que  fosse  cavalgar nos rastros do exército árabe, o xá poderia ter deixado uma força de emboscada em algum  local  adiante.  Os  homens  precisavam  de  tempo  para  se  recuperar  antes  de enfrentar um inimigo de novo. 

Pelo  menos  havia  água  abundante.  Muitos  dos  homens  tinham  bebido  até  ficar com  a  barriga  inchada.  Quando  estavam  sendo  perseguidos,  tinham  esvaziado  a bexiga quando quer que houvesse necessidade, deixando o líquido quente atravessar a  camada  de  poeira  que  cobria  as  montarias.  No  caminho  de  volta,  tinham  comida dentro do corpo. A velocidade fora diminuída porque dezenas de homens a cada vez apeavam rapidamente e se agachavam no chão antes de se limpar com trapos e saltar de  volta  na  sela.  Estavam  fedendo,  imundos  e  magros,  mas  endurecidos  pela  terra onde haviam cavalgado por tanto tempo. 

Foi  Jochi  que  viu  os  batedores  voltando  de  uma  crista  adiante.  Em  Jebe  ele encontrara  um  homem  que  entendia  a  necessidade  de  conhecer  o  terreno  tão  bem quanto  Tsubodai.  Os  dois  estavam  sempre  rodeados  por  um  círculo  de  cavaleiros espalhados  por  muitos  quilômetros.  Jochi  assobiou  para  atrair  a  atenção  de  Jebe, mas  o  outro  general  também  tinha  visto  e  meramente  levantou  as  sobrancelhas, confirmando. 

— Eu não mandei  dois homens naquela direção? — gritou Jochi. Três estavam retornando,  e  mesmo  a  distância  podiam  ver  que  o  outro  cavaleiro  era  um  batedor como os seus, sem armadura nem qualquer coisa além de uma espada que pudesse diminuir  sua  velocidade.  Alguns  até  cavalgavam  sem  essa  arma,  contando  apenas com a velocidade. 

Sem qualquer sinal, os jovens generais instigaram as montarias à frente da linha, ávidos por informação. 

O  batedor  não  era  dos   tumans  deles,  mas  parecia  quase  tão  cansado  e

empoeirado quanto seus homens. Jochi e Jebe observaram o rapaz apear e fazer uma reverência,  segurando  as  rédeas.  Jebe  levantou  uma  das  mãos  e  os  guerreiros pararam.  A  princípio  o  batedor  hesitou  na  presença  dos  dois  generais,  sem  saber  a quem se dirigir primeiro. A impaciência de Jochi rompeu o silêncio. 

— Você nos encontrou — disse ele. — Informe. 

O batedor fez outra reverência, assoberbado por falar com um filho do cã. 

—  Eu  já  ia  voltar  quando  vi  a  poeira  dos  seus  cavalos,  general.  Tsubodai  me mandou. O xá está no campo com um grande exército. 

Se  o  batedor  havia  esperado  alguma  empolgação  com  essa  notícia,  ficou desapontado. 

— E? — perguntou Jebe. 

O  batedor  começou  a  baixar  a  cabeça  e  hesitou  de  novo,  a  compostura abandonando-o. 

— Fui mandado para trazer os senhores a toda velocidade, general. Meu senhor Gêngis  vai  atacar,  mas  não  sei  mais  nada.  Estive  fora  durante  dois  dias,  sozinho, procurando os senhores. 

— Nós poderíamos atacar a retaguarda se voltarmos para aquele vale — disse Jochi a Jebe, ignorando o batedor. 

Jebe  olhou  para  seus  homens,  sabendo  que  eles  ainda  estavam  quase  em exaustão completa. Um guerreiro das tribos podia cavalgar o dia inteiro e ainda lutar, mas os cavalos tinham limites mais claros para sua força. Se montassem um ataque para as fileiras da retaguarda do xá, isso seria perdido se um inimigo descansado se virasse  para  despedaçá-los.  Jebe  assentiu  com  gravidade  para  Jochi.  Gêngis esperaria que eles fossem em frente. 

— O exército do xá deve ter se afastado de onde nós o deixamos — disse Jebe. 

— Podem faltar ainda 150 quilômetros, e depois uma batalha para vencer. 

Jochi virou seu pônei, preparando-se para cavalgar. 

— Então teremos de ser rápidos, general — disse ele. 

O batedor assistiu à conversa cauteloso, sem saber se deveria falar mais. Olhou com inveja os rebanhos de cavalos: pôneis e árabes juntos. 

—  Se  tiverem  um  cavalo  descansado  para  mim,  eu  vou  à  frente  e  conto  ao  cã que os senhores estão chegando — disse ele. 

Por  algum  motivo  os  dois  generais  compartilharam  um  riso  diante  de  suas palavras. 

—  Está  vendo  algum  cavalo  descansado?  —  perguntou  Jebe.  —  Se  vir,  pode levar. 

O  batedor  olhou  de  novo  os  animais  em  volta,  vendo  como  eles  se  mantinham de  pé  de  uma  forma  que  preservasse  as  pernas  doloridas.  Olhou  as  fileiras  de guerreiros  empoeirados  e  sérios  que  estavam  com  eles.  Alguns  estavam  com  os

braços  e  pernas  enrolados  em  tiras  de  pano  rasgado,  mostrando  trechos ensanguentados  por  baixo  da  sujeira.  Os  guerreiros  olhavam  de  volta  com indiferença,  prontos  para  receber  ordens.  Seus  generais  lhes  haviam  mostrado  a própria  força  naquela  longa  corrida  pelo  vale.  Os  que  tinham  sobrevivido  haviam ganhado  uma  confiança  que  não  conheciam  antes.  Se  podiam  fazer  30  mil  árabes cavalgarem até a morte, o que não poderiam fazer? 

Desapontado, o batedor fez outra reverência aos generais, antes de montar. Era pouco  mais  do  que  um  garoto;  e  Jochi  deu  um  risinho  ao  ver  o  nervosismo  dele. 

Com  olhos  renovados,  o  general  olhou  a  massa  de  cavaleiros.  Eles  haviam  sido testados  e  não  fracassariam.  Por  um  instante  viu  o  prazer  que  seu  pai  sentia  em liderar os homens em guerra. Não havia nada igual. 

Jochi estalou a língua, ao que o batedor olhou para ele. 

—  Diga  a  meu  pai  que  estamos  indo.  Se  ele  tiver  novas  ordens,  mande batedores pelo vale comprido que fica logo ao norte. Poderão nos encontrar lá. 

O  batedor  assentiu  gravemente  e  partiu  com  pressa,  ciente  da  importância  de sua tarefa. 

CAPÍTULO 13

O  xá  Ala-ud-Din  Mohammed  fumegava  enquanto  o  elefante  embaixo  dele balançava como um navio no mar. A última vez que vira sua cavalaria fora quando ela  desaparecera  em  direção  ao  leste,  dias  antes.  Depois  de  cada  prece  ao amanhecer ele não resistia a se virar para o sol para ver se eles estavam retornando, mas  as  esperanças  diminuíam  a  cada  vez.  As  tribos  do  deserto  não  eram  de confiança;  ele  tinha  certeza  de  que  o  califa  estava  descansando  em  alguma  cidade distante,  sem  se  importar  nem  um  pouco  com  a  traição.  Ala-ud-Din  jurou  que haveria um acerto de contas, depois que os mongóis tivessem sido expulsos de volta para além das montanhas ou destruídos. 

Ao  redor  do  xá,  seu  exército  marchava  imperturbável,  em  direção  aos  morros que  os  levariam  a  Otrar  e  ao  cã  mongol.  A  visão  das  fileiras  brilhantes  jamais deixava  de  animar  seu  coração  idoso.  Na  verdade  a  invasão  chegara  na  hora  certa para ele. Tinha passado quase 12 anos obrigando reis e chefes tribais a se ajoelhar, e quando  eles  estavam  mais  rebeldes,  um  inimigo  viera  do  norte,  obrigando-os  a escolher a lealdade e não a birra e as rivalidades mesquinhas. 

Era  difícil  não  pensar  em  Saladim  enquanto  o  exército  percorria  o  terreno rochoso. O grande rei havia capturado Jerusalém e expulsado os cruzados. Saladim enfrentara  inimigos  tão  temíveis  quanto  o  cã  mongol,  ou  mais  ainda.  A  cada  noite, quando  o  exército  acampava,  Ala-ud-Din  lia  à  luz  do  lampião  registros  do  próprio Saladim  sobre  suas  batalhas,  aprendendo  o  que  pudesse,  depois  os  enfiava  sob  um travesseiro  fino  e  encontrava  o  sono.  Depois  de  seu  exemplar  do  Corão,  era  sua posse mais valiosa. 

O   howdah  cercado  por  cortinas  ainda  estava  fresco,  mesmo  depois  da  noite, mas  o  sol  estaria  feroz  ao  subir.  Ala-ud-Din  quebrou  o  jejum  com  um  prato  de tâmaras  e  damascos  secos,  que  ajudou  a  descer  com  um  gole  de  iogurte  frio.  Seus homens carregavam cordeiro seco e pão ázimo que ficara rançoso havia muito, mas isso  não  importava.  Otrar  estava  a  alguns  dias  de  distância  e  seu  primo  idiota, Inalchuk,  iria  recebê-lo  com  as  melhores  carnes  e  frutas  quando  salvassem  sua cidade. 

Ala-ud-Din estremeceu quando um serviçal pigarreou baixinho do lado de fora das cortinas. 

—  O  que  é?  —  perguntou  ele.  A  cortina  se  abriu,  revelando  o  homem  parado num degrau preso à barrigueira do elefante. 

— O restinho de café, senhor. 

Ala-ud-Din  assentiu  e  estendeu  a  mão  para  pegar  a  xícara.  Estavam  em

movimento  havia  quase  uma  hora,  e  ele  ficou  surpreso  ao  encontrar  o  líquido  preto ainda  fumegando.  Emborcou-o  com  cuidado  para  não  pingar  o  líquido  precioso  na barba. 

— Como conseguiu mantê-lo quente? — perguntou. 

— Coloquei o pote numa bolsa de couro, senhor, cheia de cinzas das fogueiras da manhã. 

Ala-ud-Din grunhiu, bebericando. Estava amargo e delicioso. 

— Fez bem, Abbas. Está ótimo. 

A  cortina  se  fechou  enquanto  o  serviçal  descia.  Ala-ud-Din  ouviu-o  correr  ao lado  do  grande  animal  durante  um  tempo.  Sem  dúvida  ele  estava  pensando  no  que conseguiria rapinar para a refeição seguinte do seu senhor após as orações do meio-dia. 

Se  seus  homens  tivessem  permitido,  Ala-ud-Din  havia  pensado  em  conceder  a dispensa para não rezarem enquanto marchavam. Perdiam mais de três horas por dia fazendo  isso,  e  os  atrasos  o  irritavam.  Os  que  desejavam  desafiá-lo  considerariam isso  como  fraqueza  na  fé,  e  ele  afastou  o  pensamento  mais  uma  vez.  Era  a  crença que  os  mantinha  fortes,  afinal  de  contas.  As  palavras  do  profeta  formavam  o chamado à oração, e nem mesmo um xá poderia resistir. 

Finalmente  havia  tirado  seu  exército  do  grande  vale,  indo  para  o  norte  em direção a Otrar. Adiante havia uma cordilheira de montes marrons, e mais além seus homens cairiam sobre a horda mongol com toda a ferocidade de homens criados nos duros  desertos  do  sul.  Ala-ud-Din  fechou  os  olhos  no   howdah  que  se  balançava  e pensou  naqueles  que  havia  trazido  à  guerra.  Com  a  perda  dos  guerreiros  do  califa, tinha  apenas  quinhentos  cavaleiros,  sua  própria  guarda  de  filhos  de  nobres.  Já  fora obrigado a usá-los como mensageiros e batedores. Para os filhos das famílias antigas isso era um insulto ao sangue, mas ele não tinha escolha. 

Mais  atrás  na  coluna,  6  mil  camelos  caminhavam  lenta,  penosamente, carregando nas costas os suprimentos de todo o exército. Com metade da velocidade dos  cavalos  melhores,  eles  podiam  carregar  um  peso  imenso.  O  resto  do  exército marchava, enquanto o xá e a maioria dos oficiais viajavam no conforto. Ele adorava seus elefantes pela pura força e pelo poder, oitenta machos no auge da forma. 

Olhando  para  fora  do   howdah,   Ala-ud-Din  sentiu  orgulho  da  força  que  havia reunido.  O  próprio  Saladim  teria  orgulho.  O  xá  podia  ver  seu  filho  mais  velho, Jelaudin,  montado  num  garanhão  preto.  O  coração  do  xá  se  elevou  ao  ver  o  rapaz bonito  que  um  dia  iria  sucedê-lo.  Os  homens  adoravam  o  príncipe  e  não  era  difícil sonhar com sua linhagem governando todos os povos árabes nos séculos vindouros. 

Ala-ud-Din pensou de novo nos cavaleiros do califa e lutou para impedir que a raiva  estragasse  sua  manhã.  Mandaria  caçá-los  quando  a  batalha  terminasse  e  não deixaria  nenhum  vivo.  Jurou  isso  em  silêncio  enquanto  seu  exército  marchava  e  os

morros iam se aproximando lentamente. 

Os batedores de Tsubodai voltaram correndo enquanto ele se agachava num dos joelhos, olhando a planície abaixo dos morros e o exército do xá. A vista se estendia por  muitos  quilômetros  e  ele  não  precisava  que  os  jovens  lhe  dissessem  que  o inimigo vinha através da passagem larga, a que ele escolhera para defender. 

Enquanto os batedores apeavam, Tsubodai balançou a mão na direção deles. 

— Eu sei — disse. — Vão dizer aos outros generais. Vamos atacá-los aqui. 

A  distância,  viu  os  batedores  do  xá  cortando  linhas  de  poeira  em  meio  a plantações mirradas, cavalgando para o norte. Tsubodai tentou se colocar na posição do  xá,  mas  era  difícil.  Jamais  teria  trazido  um  exército  tão  grande  através  de  uma única  passagem.  Em  vez  disso,  rodearia  as  montanhas  e  deixaria  Otrar  cair.  As distâncias  atrasariam  o  xá  por  mais  um  mês  no  campo,  mas  os   tumans  mongóis seriam obrigados a enfrentá-lo em terreno aberto, sem quaisquer das vantagens. 

Em vez disso, o xá escolheu a rota mais fácil, mostrando que valorizava Otrar. 

Tsubodai  estava  aprendendo  tudo  que  podia,  anotando  cada  decisão  que  ajudaria  a destruir  seu  inimigo.  Sabia  melhor  do  que  ninguém  que  Gêngis  estava  concentrado demais  naquele  reino.  Não  era  mais  uma  questão  de  trazer  vingança  a  uma  cidade, mas a simples sobrevivência de seu povo. Eles haviam enfiado a mão num vespeiro tão furioso quanto o império jin, e mais uma vez os riscos eram altíssimos. 

Tsubodai  sorriu  ao  pensar  nisso.  Alguns  homens  lutavam  por  terras  novas,  por mulheres exóticas, até mesmo por ouro. A partir de suas conversas particulares com o cã, Tsubodai sabia que ele e Gêngis não se importavam nem um pouco com essas coisas.  O  pai  céu  dava  ao  homem  sua  vida  e  nada  mais.  O  povo  do  cã  estava sozinho nas planícies e era uma solidão selvagem. No entanto, ele podia cavalgar e conquistar,  tomar  cidades  e  impérios  um  a  um.  Talvez  com  o  tempo  os  que  o seguiam  ficassem  tão  fracos  e  moles  quanto  os  moradores  das  cidades  que  eles enfrentavam,  mas  para  Tsubodai  isso  não  importava.  Ele  não  era  responsável  pelas escolhas  de  seus  filhos  e  netos,  apenas  pelo  modo  como  vivia  sua  própria  vida. 

Ajoelhado  ali,  na  pedra  dura  e  cinza,  olhando  as  nuvens  de  poeira  abaixo  chegando mais perto, pensou de novo que tinha apenas uma regra, que guiava tudo que fazia. 

— Lute por cada respiração e cada passo — murmurou alto; as palavras eram um  talismã  para  ele.  Era  possível  que  o  grande  exército  do  xá  não  pudesse  ser detido, que ele rolasse por cima dos  tumans de Gêngis até as planícies natais. Só o pai  céu  sabia.  Assim  como  o  cã,  Tsubodai  ainda  procuraria  qualquer  um  que pudesse  representar  ameaça  e  atacaria  primeiro  e  com  mais  força  do  que  eles acreditariam. Com isso, quando chegasse ao fim da vida, poderia olhar para trás com orgulho e não com vergonha. 

Interrompeu  os  pensamentos  quando  cavaleiros  de  Kachiun  e  Jelme  vieram trotando até ele. Depois de dias naquele local, Tsubodai conhecia todos pelo nome e

os  cumprimentou.  Eles  apearam  e  fizeram  reverências  profundas,  honrados  por  um general que se lembrava desses detalhes. 

— Os  tumans estão chegando, general — disse um deles. 

— Vocês têm ordens para transmitir a mim? — respondeu Tsubodai. 

O  batedor  balançou  a  cabeça;  Tsubodai  franziu  a  testa.  Não  gostava  de  ser posto  sob  o  comando  de  Kachiun,  mesmo  tendo  percebido  que  ele  era  um  líder sólido. 

— Digam aos seus superiores que não podemos esperar aqui. O xá ainda pode mandar homens ao redor de nós. Precisamos ferroá-lo, obrigá-lo a seguir a rota que escolhemos. 

Tsubodai  levantou  a  cabeça  junto  com  os  outros  quando  Kachiun  e  Jelme chegaram  cavalgando,  saltando  dos  animais  e  caminhando  até  o  alto  penhasco. 

Tsubodai ficou de pé e baixou a cabeça para Kachiun. 

—  Eu  queria  ver  pessoalmente  —  disse  Kachiun,  olhando  as  terras  de plantações  abaixo.  O  exército  do  xá  estava  a  apenas  alguns  quilômetros  e  todos podiam  ver  as  primeiras  filas  através  da  poeira.  Eles  aproximavam-se  como  um bloco sólido, e só o tamanho já bastava para alarmar qualquer um. 

— Esperei suas ordens antes de agir, Kachiun — disse Tsubodai. 

Kachiun  olhou-o  incisivamente.  Conhecia  o  general  desde  que  ele  era  apenas mais um guerreiro, mas Gêngis vira algo valioso nele. Lembrou-se de que Tsubodai retribuíra muitas vezes a confiança de seu irmão. 

— Diga o que tem em mente — respondeu Kachiun. 

Tsubodai assentiu. 

— Este é um exército gigantesco, comandado por um homem. O fato de ele ter optado  por  vir  através  desta  passagem  mostra  que  ele  não  tem  nossa  estrutura  de oficiais.  Por  que  não  confiou  em  dois  bons  homens  para  levar  colunas  através  de outras  passagens?  Conheça  o  inimigo  e  você  saberá  como  matá-lo.  Isso  é  bem  útil para nós. 

Kachiun  e  Jelme  se  entreolharam.  Por  mais  experientes  que  eles  fossem,  a reputação de Tsubodai de manter seus guerreiros vivos era sem igual entre as tribos. 

Ele falava sem pressa, e enquanto isso o exército do xá vinha se aproximando. 

Tsubodai viu Jelme olhar por cima de seu ombro e sorriu. 

—  Vamos  acertá-los  com  essa  fraqueza  —  continuou.  —  Juntos  temos  trinta minghaans,   cada  um  deles  comandado  por  um  homem  que  sabe  pensar  e  agir sozinho.  Nossa  força  está  nisso  e  em  nossa  velocidade.  —  Ele  pensou  de  novo  em vespas  enquanto  continuava:  —  Vamos  mandar  todos,  exceto  quatro,  contra  eles. 

Como  um  enxame.  Que  o  xá  tente  esmagá-los  com  suas  mãos  desajeitadas.  Somos rápidos demais para eles. 

— E os 4 mil homens que ficam para trás? — perguntou Kachiun. 

—  Os  melhores  arqueiros  —  respondeu  Tsubodai.  —  Os  melhores  que tivermos. Eles farão uma fila na passagem, no alto das pedras. Você mostrou o poder de  nossos  arcos  na  passagem  da  Boca  do  Texugo,  não  foi?  Não  consigo  encontrar um exemplo melhor. 

Kachiun  torceu  a  boca  diante  do  elogio.  Contra  a  cavalaria  jin  ele  uma  vez havia  se  mantido  com  9  mil  homens  e  atirado  flechas  até  os  inimigos  serem dominados. 

—  Se  eu  mantiver  os  homens  suficientemente  baixos  nas  pedras  para  serem acurados — respondeu ele —, os arqueiros do xá vão derrubá-los com suas flechas. 

Nem sabemos como serão aqueles elefantes na guerra. 

Tsubodai assentiu, sem se preocupar. 

—  Nenhum  plano  é  perfeito,  general.  O  senhor  deve  usar  seu  próprio julgamento para colocar seus homens, claro, mas eles terão mais alcance para atirar flechas de cima para baixo do que de baixo para cima, não? Eu disse como cuidaria desse xá e de sua horda. Mesmo assim seguirei suas ordens. 

Kachiun pensou apenas por um momento. 

— Reze para estar certo, Tsubodai. Mandarei os homens. 

Tsubodai deu um risinho, surpreendendo Jelme e Kachiun. 

—  Não  rezo  a  ninguém,  general.  Acho  que,  se  eu  rezasse,  o  pai  céu  diria:

"Tsubodai,  você  tem  os  melhores  guerreiros  do  mundo,  generais  que  ouvem  seus planos e um inimigo tolo e vagaroso, e ainda assim está querendo uma vantagem?" 

— Ele riu de novo da ideia. — Não eu usarei o que temos. Vamos despedaçá-

los. 

Kachiun  e  Jelme  olharam  de  novo  para  o  inimigo  imenso  que  marchava  em direção  à  passagem.  Eram  160  mil  homens  que  vinham  com  o  sangue  espicaçado, mas de algum modo pareciam menos terríveis após as palavras de Tsubodai. 

O  xá  Ala-ud-Din  Mohammed  estremeceu  quando  seu  exército  ao  redor  soltou um grito enorme. Ele estivera jogando xadrez consigo mesmo para passar as horas e o  tabuleiro  escorregou  da  mesinha  no   howdah,   espalhando  as  peças.  Xingou baixinho  enquanto  puxava  as  cortinas  da  frente,  forçando  a  vista  para  a  distância. 

Seus olhos não eram fortes e ele só conseguia distinguir corpos de cavaleiros vindo contra seu exército. Trompas de alarme soaram em meio à horda e Ala-ud-Din sentiu um  espasmo  de  medo  quando  se  virou  para  olhar  seu  serviçal.  Abbas  já  estava correndo ao lado e saltou agilmente para o degrau de madeira. Os dois olharam até a distância de pouco mais de 3 quilômetros, onde estavam os mongóis, cavalgando. 

— Não vai dizer nada, Abbas? 

O serviçal engoliu em seco, nervoso. 

—  Isso  é...  estranho,  senhor.  Assim  que  saem  da  passagem  eles  se  desviam  e tomam direções diferentes. Não há ordem. 

— Quantos? — perguntou o xá, perdendo a paciência. 

Abbas contou rapidamente, a boca se movendo no processo. 

— Talvez 20 mil, senhor, mas eles se movem constantemente. Não dá para ter certeza. 

Ala-ud-Din  relaxou.  O  cã  mongol  devia  estar  desesperado,  para  mandar  tão poucos contra eles. Podia vê-los melhor agora, galopando em direção a seu exército em marcha. Seguiam em padrões estranhos, serpenteando e sobrepondo os grupos de modo que ele não podia ver onde atacariam primeiro. Nenhuma ordem fora dada até o  momento  e  seus  homens  marchavam  estoicamente  na  direção  da  passagem, preparando  os  escudos  e  espadas.  Ele  desejou  que  os  cavaleiros  do  califa estivessem ali, mas isso era meramente revisitar uma raiva inútil. 

Ala-ud-Din  acenou  para  três  filhos  de  chefes  tribais  que  cavalgavam  atrás  de seu  elefante.  Viu  seu  filho  Jelaudin  cavalgando  próximo  a  ele,  o  rosto  jovem  em expressão  séria  devido  à  raiva  indignada.  Ala-ud-Din  levantou  a  mão  com  orgulho, cumprimentando os batedores quando chegaram. 

— Levem minhas ordens para a linha de frente — disse. — Mandem os flancos se abrirem numa linha mais larga. Onde quer que o inimigo ataque, vamos cercá-lo. 

—  Senhor  —  disse  Abbas.  O  serviçal  havia  empalidecido.  —  Eles  já  estão atacando. 

—  O  quê?  —  reagiu  Ala-ud-Din  bruscamente.  Em  seguida  estreitou  os  olhos, piscando  de  surpresa  ao  ver  como  os  mongóis  haviam  chegado  perto.  Pôde  ouvir gritos  distantes  quando  seus  homens  na  linha  de  frente  receberam  as  primeiras saraivadas de flechas com os escudos levantados. 

Colunas de cavaleiros mongóis a galope vinham chegando, passando pela frente e  seguindo  ao  longo  dos  flancos  vulneráveis  do  exército  inimigo.  Ala-ud-Din  ficou boquiaberto.  O  califa  poderia  tê-los  contido,  mas  o  sujeito  o  traíra.  Podia  sentir  o olhar do filho se cravando nele, mas não mandaria a guarda por enquanto. Eles eram seu escudo, e montavam os únicos cavalos que restavam. 

—  Diga  aos  generais  que  não  pararemos  para  esses  homens.  Continuem marchando e usem os escudos. Se eles chegarem perto demais, façam com que o céu fique preto de tantas flechas. 

Os  filhos  dos  nobres  partiram  para  adiante  a  toda  velocidade  e  o  xá  ficou pensando; seu elefante continuava andando, alheio às preocupações do dono. 

Tsubodai ia a pleno galope, seguindo o flanco do exército do xá. Levantou— se nos  estribos  com  o  arco  retesado,  equilibrando-se  sobre  o  pônei.  Podia  sentir  a batida  de  cada  casco,  e  então  havia  um  momento  de  imobilidade  e  voo  quando  as quatro  patas  ficavam  no  ar.  Isso  durava  menos  de  uma  batida  do  coração,  mas  ele disparou  a  flecha  nesse  instante  e  viu-a  acertar  um  soldado  inimigo  que  gritava, derrubando-o. 

Podia  ouvir  os  oficiais  do  xá  gritando  ordens,  sílabas  estranhas  ao  vento.  O

sujeito  propriamente  dito  estava  bem  protegido  no  coração  do  exército.  Tsubodai balançou  a  cabeça,  pasmo  com  o  núcleo  de  cavaleiros  presos  no  centro.  De  que adiantavam eles ali, onde não podiam manobrar? Os elefantes também estavam bem no  meio  das  fileiras,  longe  demais  para  ele  acertar  com  suas  flechas.  Tsubodai  se perguntou  se  o  xá  os  valorizava  mais  do  que  aos  próprios  homens.  Era  mais  uma coisa  a  descobrir.  Enquanto  pensava  e  cavalgava,  milhares  de  homens  em  marcha levantaram  seus  arcos  de  curva  dupla  e  dispararam.  Flechas  zumbiram  em  sua direção,  ao  que  Tsubodai  abaixou-se  instintivamente.  Os  arcos  do  xá  tinham  mais alcance  do  que  qualquer  coisa  que  ele  enfrentara  nas  terras  jin.  Tsubodai  havia perdido  homens  na  primeira  passagem  pelo  flanco,  mas  não  podia  ficar  fora  do alcance e ao mesmo tempo fazer com que suas flechas tivessem efeito. Em vez disso trazia sua coluna em movimentos sinuosos, atacando os árabes com flechas e então galopando para longe quando a resposta vinha. Era uma manobra arriscada, mas ele começara a sentir por quanto tempo podia se demorar, para mirar. Os árabes tinham de  acertar  numa  coluna  em  movimento  rápido,  ao  passo  que  seus  homens  podiam mirar em qualquer ponto da massa. 

Ao  redor,  seus   minghaans  adotaram  a  tática,  cada  coluna  de  mil  homens abrindo buracos nas linhas árabes antes de se afastar rapidamente. O exército do xá continuava  marchando  e,  ainda  que  os  escudos  salvassem  muitos,  uma  trilha  de mortos marcava o caminho em direção à passagem nos morros. 

Tsubodai  levou  seus  homens  numa  curva  mais  ampla  do  que  nos  últimos  três ataques, forçando os olhos para ver a passagem. Assim que as primeiras fileiras do xá a alcançassem, não haveria chance de voltar e se juntar a Kachiun. O exército do xá avançava como uma rolha sendo forçada numa garrafa, e não restava muito tempo até que a passagem fosse bloqueada. Tsubodai hesitou, os pensamentos a mil. Se o xá continuasse àquela velocidade, ele deixaria as colunas para trás e abriria caminho até  Otrar.  Os  4  mil  de  Kachiun  certamente  não  deteriam  uma  massa  daquelas.  Era verdade que Tsubodai poderia continuar com os ataques à retaguarda enquanto eles avançavam,  e  ele  sabia  que  essa  era  uma  decisão  sensata.  Ele  e  seus  homens poderiam  matar  milhares  das  fileiras  desprotegidas  e  o  xá  não  poderia  impedi-los. 

Mesmo assim, havia duas outras passagens que poderia usar para rodear o exército. 

Tsubodai poderia levar os  minghaans por lá e ainda ajudar Gêngis em Otrar. 

Não  bastava.  Ainda  que  os  guerreiros  mongóis  tivessem  matado  milhares,  o exército do xá mal estremeceu, apenas reorganizou as fileiras sobre os mortos e foi em  frente.  Quando  chegassem  à  planície  diante  de  Otrar,  Gêngis  ficaria  com  o mesmo problema que Tsubodai fora mandado para resolver. O xá atacaria o cã pela frente, enquanto a guarnição de Otrar esperava às costas. 

Tsubodai  avançou  com  seus  homens  de  novo,  disparando  mil  flechas  de  cada

vez. Sem aviso, outro  minghaan atravessou seu caminho e ele foi obrigado a parar, ou se chocaria contra o jovem idiota que o comandava. Flechas voaram dos flancos do  xá  assim  que  o  viram  diminuir  a  velocidade,  e  desta  vez  dezenas  de  guerreiros caíram, seus cavalos gritando e ensanguentados. Tsubodai xingou o oficial que havia atravessado sua linha e viu rapidamente a expressão perplexa do sujeito enquanto as duas  forças  se  separavam  e  se  afastavam.  Não  era  realmente  culpa  do  oficial, admitiu Tsubodai. Ele havia treinado seu próprio  tuman para um ataque assim, mas era difícil serpentear trilhas ao redor do xá sem que houvesse alguma confusão. Isso não salvaria o sujeito da desgraça pública quando Tsubodai o alcançasse mais tarde. 

O exército do xá alcançou a passagem, e a chance de Tsubodai passar à frente dele  havia  sumido.  Tsubodai  procurou  Jelme,  sabendo  que  o  general  mais  velho estava  fazendo  seu  próprio  caminho  sinuoso,  mas  não  conseguiu  achá-lo.  Viu  a cauda da grande horda começar a se encolher enquanto o xá ia passando para o que achava  que  era  a  segurança.  Pelo  menos,  os  ataques  como  ferroadas  contra  os flancos  se  intensificaram  enquanto  os   minghaans  tinham  menos  terreno  a  cobrir. 

Enquanto  a  cauda  se  encolhia,  eles  atacaram  de  novo  e  de  novo,  e  Tsubodai  viu alguns  homens  mais  enlouquecidos  comandar  ataques  com  espadas,  cortando diretamente as linhas que marchavam. Os árabes gritavam e lutavam, sustentando-se do  melhor  modo  que  podiam,  mas  a  cada  passo  os  números  caíam  a  favor  de Tsubodai.  Haveria  um  momento  em  que  as  rápidas  colunas  estariam  em  maior número do que os que restavam na retaguarda, e ele decidiu que então iria separá-la completamente. 

Mandou  seus  homens  mais  descansados  repassarem  a  ordem,  mas  quase  não era  necessário.  Os  mongóis  haviam  se  reunido  em  volta  dos  últimos  homens  do exército  do  xá,  atacando-os  tão  de  perto  que  eles  haviam  praticamente  parado.  O

terreno  estava  vermelho  ao  redor  da  boca  da  passagem;  Tsubodai  viu  membros  e corpos em toda parte enquanto a carnificina crescia. 

Ainda restavam 40 mil árabes na coluna antes da passagem quando um tremor os atravessou com uma ondulação. Tsubodai inclinou a cabeça e pensou ter ouvido gritos  a  distância,  ecoando  dos  morros.  O  ataque  de  Kachiun  havia  começado.  A aljava  de  Tsubodai  estava  vazia  às  costas  portanto  ele  desembainhou  a  espada, decidido a ver a retaguarda do xá murchar ao sol. 

Gritos  de  alerta  romperam  sua  concentração  enquanto  Tsubodai  instigava  seus homens de novo, desta vez diretamente contra a face da coluna. Tinha escolhido um local próximo da passagem e seu coração estava martelando enquanto ele instigava a montaria  a  galope.  A  princípio  não  ouviu  os  gritos,  mas  seus  instintos  eram  bons  e ele  procurou  de  onde  vinham,  levantando  a  espada  para  fazer  seus  homens  pararem antes do ataque. 

Por  um  instante  Tsubodai  xingou  baixinho.  Podia  ver  cavaleiros,  e  surgiu  uma

suspeita  medonha  de  que  o  xá  tivesse  mantido  uma  retaguarda  para  surpreender  os inimigos  num  momento  assim.  O  medo  passou  tão  rapidamente  quanto  havia aparecido. Jochi ainda estava vivo, e Jebe cavalgava com ele. 

Tsubodai  olhou  em  volta  rapidamente,  com  novos  olhos.  Talvez  30  mil  árabes ainda tentassem alcançar a passagem, golpeados por todos os lados. Os  minghaans realmente  pareciam  um  enxame  de  vespas  ao  redor  deles,  pensou,  mas  até  mesmo um urso podia ser derrubado, no final das contas. Ele não era necessário ali, mas não poderia ir embora sem dizê-lo a Jelme. 

Pareceu demorar uma eternidade para encontrar o outro general, ensanguentado e  exausto,  mas  em  júbilo  enquanto  os  dois  preparavam  os  homens  para  atacar  de noyo. 

—  Como  ovelhas  num  matadouro!  —  gritou  Jelme  enquanto  Tsubodai  se aproximava. Concentrado na batalha, ainda não tinha visto os cavaleiros, e Tsubodai apenas fez um gesto de cabeça na direção deles. 

Jelme franziu a testa e deixou os dedos baixarem até uma flecha comprida que o havia acertado no ombro, atravessando a armadura e cortando a carne logo abaixo da  pele.  Jelme  tentou  furiosamente  soltá-la.  Tsubodai  se  aproximou  e  tirou-a, quebrando-a rápido e jogando os pedaços fora. 

— Obrigado — disse Jelme. — São os nossos generais desaparecidos? 

—  Quem  mais  tem  dois   tumans  neste  lugar?  —  respondeu  Tsubodai.  —

Poderíamos  tê-los  usado  antes,  mas  vou  mandá-los  ao  redor  das  passagens  para atacar o xá quando ele sair. 

—  Não  —  respondeu  Jelme.  —  Você  e  eu  podemos  fazer  isso  muito  bem. 

Deixe esses recém-chegados pegarem nossas sobras e seguirem o xá para dentro da passagem. Eu ainda estou disposto, general. Lutarei de novo hoje. 

Tsubodai  riu  e  deu  um  tapinha  no  ombro  de  Jelme.  Mandou  dois  batedores levarem  ordens  a  Jebe  e  Jochi  antes  de  se  afastar  e  chamar  seus  homens.  A passagem mais próxima ficava a pouco mais de 1,5 quilômetro dali. 

Em  apenas  alguns  instantes  o  ataque  à  retaguarda  havia  cessado  e  os  últimos soldados  ensanguentados  do  xá  passaram  por  entre  os  morros.  Quando  a  sombra finalmente  atravessou  seus  rostos,  eles  olharam  temerosos  para  trás,  para  os cavaleiros  selvagens  que  partiam  tão  rapidamente  para  outro  lugar.  Ninguém comemorou  por  ter  sobrevivido.  Todos  tinham  uma  forte  premonição  sombria;  e quando  olharam  para  trás,  para  a  vastidão  de  mortos  que  haviam  deixado,  outro exército cavalgava para cada vez mais perto, pronto para recomeçar a matança. 

Tsubodai  forçou  sua  montaria  sobre  o  terreno  irregular,  indo  em  direção  aos morros.  A  segunda  passagem  era  uma  trilha  estreita  e  o  xá  podia  tê-la  descartado para um número tão grande de homens. Mesmo assim ela servia a uma fileira de dez cavaleiros  lado  a  lado  e,  enquanto  subia,  Tsubodai  olhou  as  plantações  abaixo, 

vendo  um  corte  vermelho  e  sinuoso  marcando  o  caminho  da  batalha,  secando rapidamente e virando marrom. Por cima dele chegavam os  tumans de Jochi e Jebe, e  mesmo  daquela  distância  Tsubodai  podia  ver  que  estavam  cavalgando  devagar. 

Quando as figuras minúsculas de seus batedores os alcançaram, 1 eles aceleraram o passo. 

Depois disso a visão de Tsubodai foi bloqueada e ele não os viu seguirem o xá para  dentro  da  passagem.  Kachiun  ficaria  sem  flechas,  mas  ainda  assim  o  exército era  grande  demais  para  as  forças  de  Gêngis  em  Otrar.  No  entanto,  Tsubodai  estava satisfeito  com  a  matança.  Havia  mostrado  a  força  das  colunas  sozinhas  e  o  melhor modo  de  agir  contra  um  inimigo  lento.  Olhou  adiante,  para  onde  Jelme  cavalgava, instigando seus homens. Tsubodai sorriu do entusiasmo e da energia do outro, ainda inalterados.  Cada  guerreiro  ali  sabia  que  poderiam  ter  outra  chance  de  atacar  se conseguissem  atravessar  os  morros  antes  que  o  xá  alcançasse  terreno  aberto.  Então não haveria lugar para vespas picando, percebeu Tsubodai. Com o tempo certo, eles acertariam  o  flanco  direito  do  xá  com  o  melhor  de  quase  20  mil  homens.  A  maior parte de suas flechas havia ido embora. Escudos e espadas teriam de terminar o que elas haviam começado. 

CAPÍTULO 14

Ao  sol  da  manhã,  Gêngis  se  virou  tão  rápido  que  fez  Khasar  dar  um  pulo. 

Quando  viu  que  era  o  irmão  mais  novo,  o  rosto  do  cã  ficou  um  pouquinho  menos terrível,  mas  a  tensão  visível  permanecia.  Gêngis  tinha  sofrido  com  raiva  e frustração durante os últimos dois dias, enquanto seus homens lutavam e morriam do outro lado dos morros ao sul. Se as muralhas de Otrar fossem um pouquinho menos grossas,  ele  teria  feito  as  catapultas  trabalharem  todo  esse  tempo.  Mas,  dada  a  sua real  força,  esse  seria  um  gesto  inútil,  e  ele  havia  esperado.  A  cidade  não  era  tão importante quanto sobreviver ao exército do xá, mas a inatividade havia desgastado seus nervos até os ossos. 

— Dê-me boas notícias — disse Gêngis rispidamente. 

Khasar hesitou; Gêngis fez uma careta ao ver isso. 

— Então me dê o que tem — disse ele. 

—  Os  batedores  informaram  que  houve  uma  batalha  antes  da  passagem.  Os generais reduziram os homens do xá, como você ordenou, mas o exército ainda está em  sua  maior  parte  intacto.  Kachiun  está  pronto  com  arqueiros  nas  encostas  mais altas. Eles vão matar muitos, mas a não ser que o exército se desintegre e fuja, o xá vai atravessar. Você sabia que seria assim, irmão. 

Ele  ficou  olhando  Gêngis  fechar  o  punho  esquerdo  com  tanta  força  que  fez  o braço tremer. 

—  Diga  como  impedir  que  20  mil  guerreiros  caiam  sobre  nós  por  trás  e  eu ficarei no caminho do xá quando ele sair — disse Gêngis. 

Khasar  olhou  para  a  cidade  que  zombava  de  seus  preparativos.  Com  o acampamento  sem  guerreiros,  cinco   tumans  inteiros  esperavam  ordens  e  Gêngis  se irritava a cada instante perdido. Não subestimava o risco que havia assumido. Além de  suas  esposas,  seus  filhos  Ogedai  e  Tolui  tinham  sido  deixados  sem  proteção enquanto  ele  tentava  aproveitar  cada  vantagem  das  forças  disponíveis.  Depois  que sol  subira  no  segundo  dia,  só  Khasar  ousara  falar  com  Gêngis,  e  não  conseguia oferecer qualquer solução. 

Khasar  sabia  tão  bem  quanto  o  irmão  que  se  o  xá  conseguisse  atravessar  os montes  com  seu  exército,  o  contingente  em  Otrar  atacaria  assim  que  vissem  os estandartes.  Os   tumans  seriam  esmagados.  Khasar  sabia  que  não  era  tão  brilhante quanto  Tsubodai,  nem  tão  destemido  quanto  Kachiun,  mas  só  conseguia  ver  uma ordem  a  ser  dada.  Não  poderiam  dominar  Otrar.  O  que  poderiam  fazer  era  recuar, levando todos os generais junto. No entanto, esperava Gêngis. 

A  fumaça  preta  da  parte  exterior  da  cidade  incendiada  havia  diminuído  até

sumir, nos dias anteriores. O ar estava limpo e quente; Gêngis olhava seu exército lá embaixo. A cidade estava silenciosa, esperando libertação. 

— Haverá outros anos, irmão — disse Khasar, sua paciência se dissolvendo. —

Outras batalhas. 

— Você preferiria que eu recuasse, Khasar? — Gêngis se virou de novo para o irmão. 

Khasar deu de ombros. 

— É melhor do que ser morto. Se você levar os  tumans até 15 quilômetros ao norte, esse xá vai se juntar ao contingente de Otrar e pelo menos nós enfrentaríamos um exército, sem ninguém para atacar a retaguarda. 

Gêngis fungou com desdém pela ideia. 

—  Quilômetros  de  planícies  e  montanhas  que  eles  conhecem  melhor  do  que nós. Eles nos castigariam até chegarmos a nossas terras, e nem meus generais podem deter um número tão grande. No entanto, se eu puder chegar a essa passagem, o xá não  conseguirá  manobrar.  Agora  mesmo,  seria  difícil  alcançá-lo  antes  que  o  sol  se ponha, irmão. O tempo está nos matando. 

Gêngis ficou em silêncio de repente: um pensamento lhe viera. 

— O homem que era o seu segundo, Samuka. Ele é leal? 

Khasar estreitou os olhos, perguntando-se o que Gêngis estaria pensando. 

— Claro — respondeu. 

Gêngis assentiu rapidamente, tomando uma decisão. 

—  Dê-lhe  5  mil  homens  e  mande-o  sustentar  este  lugar  até  que  eu  volte.  Ele não  precisa  vencer  a  batalha,  só  impedir  que  eles  entrem  no  campo.  Diga  que preciso de tempo e que ele precisa conseguir isso para mim. 

A  princípio  Khasar  não  respondeu.  O   tuman  de  Chagatai  estava  mais  perto  da cidade do que os homens de Samuka, mas Khasar sabia que Gêngis não mandaria o filho para a morte certa, como parecia disposto a fazer com Samuka. 

— Muito bem, irmão. Direi a ele. 

Gêngis  já  estava  montando  em  seu  cavalo  e  virando-o  para  assumir  o  lugar  na frente do exército. Khasar cavalgou de volta para as fileiras, atravessando o caminho a galope para alcançar Samuka. 

Encontrou seu antigo segundo no comando junto de Ho Sa, discutindo a ordem de  cavalgada.  O  rosto  deles  se  iluminou  ao  ver  Khasar,  cujo  coração  se  encolheu diante do que tinha de dizer. Com um gesto, Khasar os separou dos outros oficiais e falou em voz baixa:

—  Meu  senhor  Gêngis  ordena  que  você  fique  para  trás,  Samuka.  Pegue  5  mil dos melhores arqueiros e sustente a cidade até retornarmos. 

Ho Sa enrijeceu como se tivesse levado um soco. Os olhos escuros de Samuka observaram Khasar por um momento. Os três homens sabiam que era uma sentença

de morte. A guarnição iria despedaçá-los no desespero de sair da cidade. 

—  Eles  farão  o  máximo  para  atravessar  —  continuou  Khasar.  —  Será  um trabalho sangrento. 

Samuka  assentiu,  já  resignado.  Cinco  mil  homens  não  bastariam  para  segurar dois portões. Quando um pensamento lhe veio, ele olhou para Ho Sa. 

— Não preciso deste homem, general. Deixe-o ir com você. — Samuka deu um sorriso cansado. — Ele é inútil, de qualquer modo, e não precisarei dele aqui. 

Ho  Sa  teve  um  momento  de  fraqueza  absoluta.  Não  queria  morrer  numa  terra que mal conhecia. Samuka lhe dera a chance de viver. Khasar desviou os olhos para não ver o tumulto no rosto de Ho Sa. 

— Eu ficarei — disse Ho Sa. 

Samuka olhou para o céu e soprou o ar das bochechas estufadas. 

—  Então  é  um  idiota  —  disse.  Em  seguida  se  virou  para  Khasar  e  respirou fundo, subitamente objetivo: — Quanto tempo devo resistir? 

Khasar não deu sinal de ter notado o dilema de Ho Sa. 

— Talvez um dia. Eu mesmo virei substituí-lo. 

Ho  Sa  e  Samuka  baixaram  a  cabeça,  aceitando  a  tarefa.  Num  impulso,  Khasar estendeu a mão e segurou o ombro de Ho Sa. Conhecia o oficial xixia havia muitos anos, desde os primeiros ataques aos territórios jin. 

— Fique vivo, irmão — disse Khasar. — Eu virei se puder. 

—  Estarei  esperando  você  —  disse  Ho  Sa,  com  a  voz  rouca.  Seu  rosto  não mostrou nada do medo que borbulhava em seu estômago. 

Gêngis  já  estava  à  frente  do  exército,  olhando  com  frieza  para  os  três  homens. 

Esperou até que Samuka gritasse ordens a cinco oficiais de  minghaans,  ao que eles se  afastaram  do  exército  principal.  Khasar  demorou  um  tempo  para  pegar  quatro flechas de cada guerreiro do  tuman de Chagatai, entregando-as em feixes. Samuka e Ho Sa precisariam de cada uma delas. Se pudessem deter a guarnição de Otrar até o escurecer, talvez Gêngis conseguiria justificar o desperdício de homens. 

Quando  a  ordem  de  permanecer  se  espalhou  entre  os  5  mil  homens,  muitas cabeças  se  viraram  para  Khasar.  Eles  sabiam  o  que  aquilo  significava.  Ele  ficou sentado  imóvel  como  uma  pedra,  satisfeito  em  ver  que  não  houve  discussão.  Seu povo havia aprendido a disciplina, mesmo destinados à morte. 

Gêngis  bateu  os  calcanhares  e  seu  pônei  saltou  adiante.  Chagatai  e  Khasar foram com ele em direção aos morros marrons onde o xá lutava contra os generais. 

Atrás deles, o povo de Otrar comemorou nas muralhas, e apenas a força pequena e séria  que  estava  com  Samuka  e  Ho  Sa,  seus  homens  com  expressões  graves, cavalgou de volta, parecendo minúscula diante da cidade. 

As  primeiras  fileiras  do  exército  do  xá  saíam  da  passagem  marchando  para  o sol luminoso, rugindo de alegria por terem sobrevivido. Flechas haviam caído sobre

eles  às  dezenas  de  milhares  enquanto  forçavam  o  caminho.  Seus  escudos  estavam repletos  de  flechas  disparadas;  muitos  homens  usavam  facas  para  cortar  as  hastes enquanto andavam em direção a Otrar. 

Atrás  deles  ainda  havia  gritos  no  vale  enquanto  os  mongóis  rasgavam  a retaguarda do exército inimigo, talvez esperando que os árabes entrassem em pânico e  debandassem.  O  xá  Ala-ud-Din  Mohammed  deu  um  sorriso  sério  diante  desse pensamento.  Não  havia  vergonha  em  morrer  bem,  e  seus  homens  eram  fortes  na  fé. 

Nenhum  deles  havia  fugido  das  espadas  sangrentas  do  inimigo.  Os  arcos  mongóis tinham ficado silenciosos lá atrás, e isso, pelo menos, era misericórdia de Alá. O xá se perguntou se eles teriam esgotado as flechas contra os cavaleiros do califa, e em sua mente conectada à batalha, esperou que sim. Era um fim melhor para o ladrão do deserto, preferível à traição. 

Havia  demorado  um  tempo  enorme  para  os  árabes  marcharem  através  da tempestade  de  flechas  lançadas  pelos  mongóis  empoleirados  como  falcões  nos penhascos. O sol passara do meio-dia havia muito, e o xá não fazia ideia se aqueles demônios continuariam os ataques durante o escurecer. Otrar estava a menos de 40

quilômetros  ao  norte,  e  ele  pressionaria  seus  homens  a  avançar  até  que  a  cidade estivesse  à  vista.  Faria  seu  acampamento  onde  o  povo  da  cidade  soubesse  que  ele viera salvá-lo. 

Ouviu  novos  gritos  de  morte  atrás  e  rosnou  para  si  mesmo.  Os  mongóis estavam  em  toda  parte,  e,  ainda  que  seus  homens  tivessem  juntado  os  escudos,  era difícil  ter  um  inimigo  matando  de  onde  não  era  possível  vê-lo.  Suas  fileiras continuavam  seguindo  adiante,  em  marcha.  Só  a  morte  as  impediria  de  chegar  à cidade. 

De  sua  posição  elevada  nas  costas  do  elefante,  Ala-ud-Din  estava  entre  os primeiros a ver Tsubodai e Jelme saindo das montanhas de seu lado direito. Xingou baixinho,  chamando  de  novo  seus  nobres  mensageiros.  Lançou  um  olhar  rápido  por cima  de  seu  exército,  registrando  mentalmente  as  forças  e  os  regimentos  à  mão, depois assentiu para o primeiro homem que se aproximou. 

—  Diga  ao  meu  filho  Jelaudin  para  destruir  a  força  que  está  nos  flanqueando. 

Ele  pode  usar  12  elefantes  e  10  mil  homens  que  estão  sob  o  comando  do  general Faisal. Diga que estarei olhando. 

O cavaleiro encostou os dedos nos lábios e no coração antes de partir correndo para  levar  a  ordem.  Ala-ud-Din  afastou  o  olhar  do  flanco  direito,  sabendo  que  seu filho iria derrubá-los. 

O  xá  deu  um  sorriso  sombrio;  seu  exército  saía  da  passagem  das  montanhas. 

Nada  poderia  impedi-lo  de  chegar  a  Otrar.  Em  algum  lugar  adiante,  Gêngis cavalgava,  mas  havia  deixado  a  cidade  tarde  demais.  Mesmo  que  ele  estivesse  a caminho,  o  contingente  de  Inalchuk  iria  cortar  seus  jarretes.  Os  mongóis  eram

rápidos e tinham tanta mobilidade que o xá Mohammed mal podia acreditar, mas ele ainda  possuía  um  número  muito  maior,  e  seus  homens  não  fugiriam  enquanto  ele vivesse. 

Seria  uma  bela  batalha,  e  Ala-ud-Din  ficou  surpreso  ao  descobrir  que  estava ansioso  para  ver  o  cã  ser  esmagado.  Era  quase  com  pesar  que  tinha  de  matar  um inimigo  com  tanta  ousadia.  O  ano  anterior  fora  empolgante  e  recompensador. 

Suspirou  sozinho,  lembrando-se  de  uma  história  de  infância  de  um  xá  que  temia  a depressão  negra  quase  tanto  quanto  os  picos  vertiginosos  do  excesso  de  confiança. 

Quando  pediu  aos  conselheiros  que  lhe  encontrassem  uma  solução,  eles  haviam forjado  um  anel  simples  com  as  palavras  "Isto  também  passará”  gravado  no  ouro. 

Havia  verdade  nessa  simplicidade,  e  o  xá  estava  contente  enquanto  seu  exército sofrido seguia na direção de Otrar. 

As  colunas  de  Tsubodai  formaram  uma  larga  linha  de  ataque  enquanto  saíam dos  morros.  Alinha  de  frente  do  exército  do  xá  já  estava  à  vista,  mas  Tsubodai  fez seus  homens  parar  e  passar  flechas  até  as  fileiras  da  frente.  Eram  muito  poucas. 

Tinha o bastante para três disparos rápidos executados por quinhentos homens antes que a coisa ficasse por conta das espadas. 

Jelme chegou ao seu lado enquanto os pôneis voltavam a avançar. 

—  Jochi  e  Jebe  estão  na  cauda  desta  serpente  —  disse  Jelme.  —  Será  que podemos cortar a cabeça? 

—  Tudo  é  possível  —  gritou  Tsubodai  por  cima  do  ombro.  —  Mal  posso acreditar  que  este  inimigo  suportou  tantos  ataques  sem  perder  a  formação.  E  mais uma  coisa  a  descobrir,  general:  eles  têm  disciplina  extraordinária,  quase  tão  boa quanto a nossa. Mesmo tendo um idiota como líder, serão difíceis de ser vencidos. 

Tinham  apenas  pouco  menos  de  2  quilômetros  antes  de  atacar  a  ala  direita. 

Tsubodai calculou mentalmente o tempo. Naquela velocidade, poderiam alcançar as fileiras em duzentas batidas do coração. 

Enquanto  partiam  ao  encontro  do  exército  que  se  derramava  para  fora  da passagem, Tsubodai viu um grande pedaço da massa de homens inimiga se separar e se virar em sua direção. Franziu os olhos para uma fileira de elefantes que chegava à linha de frente, instigados e chicoteados por aqueles que os guiavam. Mais sentiu do que viu seus homens hesitarem e gritou encorajamentos para eles:

— As cabeças têm armaduras. Mirem nas pernas! — gritou. — Qualquer coisa viva pode ser morta por nós. 

Os  que  ouviram  riram  maliciosamente  enquanto  as  ordens  corriam  pelas fileiras. Os arqueiros retesaram os arcos para preparar-se, testando a força. 

Os  elefantes  começaram  a  avançar  lentamente,  ganhando  velocidade  depressa. 

Tsubodai  viu  soldados  a  pé  correndo  ao  lado  deles.  Aqueles  animais  eram aterrorizantes,  cresciam  e  cresciam  diante  de  seus  olhos.  Tsubodai  preparou  a

espada:  girou-a  levemente  junto  ao  flanco  do  cavalo,  partindo  o  ar.  Podia  ver  os tumans  sob  o  comando  de  Gêngis  chegando  do  norte  e  se  perguntou,  vagamente, como o cã deixara Otrar. 

—  Matem  os  elefantes  primeiro!  —  rugiu  aos  seus  arqueiros.  Eles  estavam preparados,  e  Tsubodai  sentiu  o  coração  acelerando  no  peito  e  na  garganta.  O  sol baixava para o horizonte e era um bom dia para estar vivo. 

Samuka  havia  arrumado  seus  5  mil  em  dois  grupos  em  cada  extremidade  da cidade, cada um deles virado para os altos portões das muralhas. Ho Sa comandava o  segundo  grupo  e  Samuka  aprovou  o  rosto  frio  que  o  oficial  xixia  aprendera  no tempo  passado  entre  as  tribos.  Assim  que  os  dois  estavam  posicionados,  Samuka ficou  calmo.  Seus  homens  haviam  montado  altas  barreiras  Firmadas  contra  pedras, que iriam protegê-los das flechas enquanto sustentassem o portão. Samuka suspirou. 

Gêngis lhe deixara apenas uma vantagem, que ele iria usar do melhor modo possível. 

Passou  um  estandarte  de  seda  entre  os  dedos,  apreciando  a  sensação.  Podia  ver rostos escuros olhando-o das altas torres de Otrar e pensou que não teria de esperar muito tempo. 

Gêngis  estava  a  apenas  uns  poucos  quilômetros  ao  sul  quando  Samuka  ouviu as  ordens  da  guarnição  inimiga  ecoando  dentro  das  muralhas.  Assentiu  para  si mesmo e verificou mais uma vez se seus oficiais estavam prontos. Eles pareciam tão graves  quanto  o  general,  e  ninguém  era  tolo  a  ponto  de  achar  que  sobreviveria  à batalha que se seguiria. 

A  porta  de  ferro  na  muralha  leste  se  abriu  devagar.  Ao  mesmo  tempo,  fileiras de  arqueiros  escuros  apareceram  nas  muralhas,  milhares  deles.  Samuka  olhou  para cima  com  indiferença,  calculando  os  números.  Nos  dias  anteriores,  os  mongóis haviam  aberto  um  caminho  até  o  portão,  usando  picaretas  para  tirar  o  entulho  das casas queimadas. Na ocasião fora um bom plano, mas isso agora havia tornado mais fácil  para  os  inimigos  saírem  com  furor.  Samuka  gritou  uma  ordem  e  seus  homens prepararam os arcos, colocando flechas cuidadosamente aos pés, onde poderiam ser apanhadas em velocidade. Uma das barreiras improvisadas com madeira despencou e  Samuka  ouviu  um  oficial  praguejar  enquanto  mandava  que  homens  a  firmassem. 

Samuka  deu  um  sorriso  tenso.  Gêngis  o  pusera  ali,  e  ele  não  seria  tirado  com facilidade. 

Não sabia se a guarnição viria só naquele ponto ou se tentaria forçar também o portão guardado por Ho Sa, que ele não podia ver. De qualquer modo, seu caminho estava  decidido;  ele  ficou  montado  no  pônei,  fora  de  alcance,  olhando  as  folhas  do portão  de  ferro  serem  empurradas  para  trás.  Na  cidade  ensolarada  do  outro  lado, fileiras de homens com boas armaduras esperavam em bons cavalos árabes. Samuka franziu a vista para eles. Eram os que ele tinha de destruir. A infantaria não poderia alcançar Gêngis a tempo. 

Para  um  homem  que  adorava  cavalos,  era  uma  ordem  amarga,  mas  Samuka levantou a cabeça:

— Matem os cavalos — gritou, sua voz chegando longe. Como um eco, ela foi repetida,  mas  com  uma  força  tão  pequena  não  haveria  muitos  que  não  o  tivessem escutado. Os pôneis mongóis eram de pouca utilidade para usar numa formação em crescente  que  não  poderia  se  mover,  mas  era  reconfortante  estar  na  sela,  e  Samuka não gostaria de ficar no chão com um inimigo vindo para ele. 

Vozes  rugiram  na  cidade  e  o  inimigo  deu  a  partida.  O  portão  comprimia  suas fileiras, de modo que apenas cinco podiam começar a galopar de cada vez. Samuka levantou a mão esquerda, esperando o momento. Cem homens curvaram seus arcos nas  aberturas  entre  as  barricadas.  Ele  sabia  que  precisava  combinar  as  saraivadas para conservar o estoque de flechas, mas queria que a primeira fosse aterrorizante. 

Viu  que  a  guarnição  havia  se  planejado  bem.  Eles  alargaram  as  fileiras enquanto  passavam  pelo  portão,  saindo  o  maior  número  de  homens  possível  no tempo  mais  curto.  Samuka  ficou  olhando  impassível  enquanto  eles  atravessavam  o marco que ele deixara à distância de cem passos. 

— Cavalos primeiro! — gritou de novo e baixou a mão. 

O estalo que se seguiu fez seu coração disparar. Cem flechas compridas foram lançadas,  praticamente  sem  diminuir  a  velocidade  até  acertarem  os  cavaleiros  que saíam da cidade. A primeira fileira desmoronou como um odre estourado, cavalos e homens caindo no chão poeirento. Samuka levantou a mão de novo e baixou-a quase imediatamente,  sabendo  que  os  cem  seguintes  estariam  prontos.  Nada  poderia resistir  a  golpes  tão  violentos.  Apesar  de  usarem  armadura  e  levarem  escudos,  os árabes  caíam  violentamente  junto  com  os  cavalos,  e  em  seguida  mais  flechas  se cravavam nos que tentavam ficar de pé. 

O  ar  acima  dos  portões  se  encheu  de  flechas  zumbindo;  os  arqueiros  nas muralhas retesavam e disparavam. Samuka se abaixou instintivamente, ainda que as barreiras  o  protegessem.  As  que  vinham  altas  caíam  sobre  os  escudos  de  seus homens.  Eles  eram  experientes  e  recebiam  os  golpes  com  mão  leve,  absorvendo  o impacto. 

E  ainda  assim  os  cavaleiros  continuavam  saindo.  Samuka  mandou  uma saraivada  depois  da  outra  contra  o  inimigo,  até  haver  pilhas  de  homens  e  cavalos mortos diante de Otrar. Alguns dos mongóis foram acertados com flechas disparadas das muralhas, mas foram apenas uns poucos. 

Houve pausas enquanto a guarnição usava suas próprias barricadas de madeira para  retirar  os  corpos.  Isso  tomou  tempo,  e  os  mongóis  ficaram  satisfeitos  em esperar  antes  de  recomeçar  a  matança.  Mesmo  assim  Samuka  desanimou  enquanto estimava a quantidade de flechas que restavam. Se cada disparo tirasse uma vida, no fim ainda teriam de contar com as espadas. 

O  desafio  brutal  continuou.  Se  a  guarnição  estivesse  pretendendo  sair  direto, Samuka  ao  menos  poderia  contê-la  até  o  escurecer,  tinha  quase  certeza.  Sua confiança estava aumentando, até que viu novos movimentos na muralha. Levantou o olhar rapidamente, presumindo que fosse uma mudança de homens, ou flechas sendo levadas  a  eles.  Fez  uma  careta  ao  ver  cordas  sendo  penduradas  sobre  os  muros  e soldados  descendo  por  elas,  queimando  as  mãos  devido  à  necessidade  de  chegar depressa ao solo. 

Xingou, mas havia esperado por isso. Centenas já estavam se formando fora de seu  alcance,  e  o  tempo  todo  seus  homens  disparavam  flechas  contra  o  portão, matando  cavaleiros  que  gritavam  enquanto  lutavam  para  romper  a  passagem. 

Samuka chamou um batedor e mandou-o para Ho Sa, do outro lado da cidade. Se os guerreiros  de  lá  ainda  estivessem  intocados,  ele  poderia  trazer  algumas  centenas  e varrer  para  longe  a  nova  ameaça.  Enquanto  Samuka  olhava,  mais  e  mais  cordas ficavam pretas de tantos homens que desciam, e as fileiras no chão iam ficando mais e  mais  densas  e  confiantes.  Seu  coração  se  encolheu  ao  vê-los  correr  para  o  ponto onde  ele  se  encontrava,  espadas  e  escudos  brilhando  ao  sol  da  tarde.  De  novo baixou a mão para mandar flechas contra os cavaleiros que instigavam as montarias por  cima  dos  próprios  mortos.  Não  podia  manobrar  até  que  as  flechas  tivessem acabado. 

Se  os  oficiais  de  Otrar  tivessem  decidido  fazer  uma  rota  ampla  ao  redor  dele, Samuka  seria  obrigado  a  interceptá-los.  Era  cedo  demais  para  permitir  que  fossem até o xá ajudá-lo. Samuka olhava-os atentamente, mas em sua fúria e empolgação o governador  claramente  ordenara  que  eles  varressem  os  mongóis.  Eles  vieram correndo  e  Samuka  mandou  que  seus  ágeis  quinhentos  os  recebessem  com  flechas enquanto  eles  se  aproximavam,  as  flechas  rasgando  fileiras.  Mais  e  mais  desciam pelas  cordas  para  fora  da  cidade;  Samuka  trincou  o  maxilar  de  raiva  e  frustração quando a primeira leva de soldados encontrava os seus. 

Enquanto  seus  homens  lutavam  com  selvageria,  quatrocentos  cavaleiros mongóis chegaram, tendo dado a volta, e atacaram diretamente a infantaria de Otrar. 

A  princípio  atravessaram-na,  disparando  uma  onda  maligna  de  flechas  depois  da outra, antes de desembainhar espadas e cair na matança. A guarnição se dobrou sob o  ataque  violento,  mas  cada  guerreiro  mongol  era  rechaçado  por  três  ou  quatro soldados  árabes.  Samuka  viu  os  números  deles  irem  diminuindo  enquanto  a  carga chegava a uma parada estremecida. Atacados por todos os lados, eles lutaram bem e ninguém  cedeu,  mas  os  árabes  os  derrubaram  até  que  apenas  algumas  dúzias restavam  na  confusão,  golpeando  desesperadamente  qualquer  coisa  que  pudessem alcançar.  Eles  também  caíram,  finalmente,  e  Samuka  gemeu  alto,  quando  quase  10

mil  homens  da  guarnição  inimiga  se  formaram  de  novo.  Ele  tinha  um  último  osso para jogar, e isso não bastaria. 

Dentro  do  portão  de  ferro  podia  ver  novas  linhas  de  cavaleiros  gritando  e levantando os escudos. Eles sabiam que tinham a vitória. 

Cansado,  Samuka  tirou  a  bandeira  de  seda  de  onde  a  havia  enfiado,  sob  um pano  de  sela.  A  brisa  a  fez  balançar  enquanto  ele  a  erguia  sobre  a  cabeça.  Olhou para cima, para o morro atrás da cidade, e sentiu uma sombra lhe passar pelo rosto antes de ouvir o estalo das catapultas. 

Bolas  de  cerâmica  se  despedaçaram  contra  o  portão  de  Otrar,  cada  uma  do maior  tamanho  que  um  homem  podia  carregar.  Samuka  segurou  uma  flecha  com  a ponta  enrolada  em  pano  encharcado  de  óleo  e  deixou  um  guerreiro  acendê-la  com um  lampião  protegido.  Viu  mais  dois  bolos  de  barro  se  quebrando  contra  o  portão, fazendo um cavaleiro cair. Samuka mirou com cuidado e disparou a flecha. 

Foi  recompensado  por  um  jorro  de  chamas  que  envolveu  o  portão  e  incinerou todos que tentavam atravessá-lo. O óleo de fogo jin era terrível de se ver, o calor tão intenso  que  muitos  pôneis  mongóis  dançaram  para  trás,  recuando,  até  serem controlados.  As  catapultas  no  morro  lançaram  mais  bolos  de  barro  por  cima  da cabeça  de  seus  homens,  fazendo  aumentar  o  pandemônio  até  que  o  próprio  portão começou a adquirir uma cor vermelha opaca. Samuka sabia que poderia esquecer o portão  durante  um  tempo.  Ninguém  conseguiria  atravessar  aquelas  chamas  e sobreviver.  Tinha  pretendido  juntar-se  a  Ho  Sa  do  outro  lado  enquanto  o  primeiro portão  rugisse  em  chamas,  mas  o  plano  fora  arruinado  pela  massa  de  soldados  que descera pelas cordas. 

Enquanto  seus  homens  viravam  os  arcos  para  a  infantaria  árabe,  derrubando-a, Samuka  agitou  a  cabeça  para  limpar  a  visão.  Soldados  a  pé  não  poderiam  chegar  a Gêngis,  lembrou  a  si  próprio.  Um  sopro  rápido  numa  trompa  de  batedor  fez  seus homens virarem os cavalos para ele. 

Samuka  usou  a  espada  para  apontar  e  instigou  a  montaria,  passando  tão  perto do  portão  envolto  em  chamas  ferozes  que  sentiu  o  calor  no  rosto.  Mesmo  enquanto ele  fazia  isso,  a  cidade  vomitava  mais  soldados  pelas  cordas  para  substituir  os mortos, mas não restava inimigo algum para enfrentá-los. 

Era estranho deixar uma batalha para trás. Otrar não era uma cidade pequena, e Samuka viu figuras turvas nas muralhas enquanto ele e seus homens disparavam sob as  sombras  delas,  junto  com  o  ritmo  dos  cascos  e  o  cheiro  de  fumaça.  Não  tinha ideia  de  quanto  tempo  o  suprimento  de  óleo  jin  iria  durar,  e  sofria  ao  imaginar  que um estrategista melhor teria encontrado um modo de segurar os dois portões. 

Ouviu os homens de Ho Sa antes de vê-los. Samuka tirou o arco do suporte; a arma  era  como  uma  extensão  de  seu  forte  braço  direito.  As  muralhas  passaram  a toda velocidade e o som aumentou até ele chegar a uma cena de caos sangrento. 

Ho  Sa  havia  lutado  para  sustentar  o  segundo  portão,  Samuka  viu  com  apenas um breve olhar. Sem as catapultas, ele e seus homens tinham sido empurrados para

trás por ondas de soldados. Estes rugiam para os mongóis, enlouquecidos a ponto de arrancar  flechas  do  próprio  corpo  enquanto  marchavam,  deixando  passos  de  sangue no chão. 

Os  últimos  mil  homens  de  Samuka  os  acertaram  por  trás,  cortando  os regimentos árabes num impacto tão colossal que os atravessaram quase até o cerne dos guerreiros de Ho Sa num único movimento. Samuka sentiu que eles diminuíam a velocidade  ao  redor  enquanto  cavalos  eram  mortos  ou  pressionados  uns  contra  os outros  pelos  inimigos  agonizantes.  Levou  a  mão  para  pegar  uma  flecha  mas  não encontrou nada, então jogou o arco no chão e desembainhou a espada de novo. Pôde ver Ho Sa lutando para dar cada passo enquanto os guerreiros eram empurrados para trás.  Samuka  grunhiu  e  deu  golpes  com  toda  a  força  para  chegar  até  ele,  mas  um número cada vez maior de homens vinha correndo pelo contorno da cidade, às suas costas, e ele sentiu como se fosse engolido num mar escuro e cheio de rugidos. 

O  sol  estava  baixando  em  direção  ao  oeste.  Samuka  percebeu  que  estava lutando havia horas, mas não era tempo suficiente. No segundo portão, a cem passos dali,  nenhuma  chama  ardia.  Podia  ver  cavaleiros  saindo,  sem  se  juntar  aos  outros. 

Samuka  gritou  de  fúria  e  desespero  enquanto  eles  se  afastavam  numa  coluna irregular. Até mesmo um número pequeno de cavalaria golpeando a retaguarda do cã poderia significar a diferença entre vida e morte. 

Samuka piscou para tirar o sangue dos olhos enquanto chutava um homem para longe  de  seu  estribo  direito.  Dos  homens  que  Khasar  lhe  deixara,  apenas  algumas centenas  ainda  viviam.  Eles  haviam  matado  um  número  muito  maior  do  que  o  seu, mas  aquilo  era  o  fim.  De  algum  modo  Samuka  havia  acreditado  que  sobreviveria, apesar das chances em contrário. A ideia de seu corpo esfriando no solo estava além da sua imaginação. 

Gritou o nome de Ho Sa por cima do enxame de cabeças e mãos de homens que tentavam  agarrá-lo.  Podia  sentir  os  dedos  deles  puxando  seus  pés  e  chutou loucamente,  também  golpeando  com  a  espada,  quando  Ho  Sa  o  viu.  Talvez  por  um momento  o  oficial  xixia  tenha  pensado  que  ele  estava  pedindo  ajuda,  mas  Samuka indicou com a espada a cavalaria em fuga. Quando Ho Sa se virou para acompanhar o gesto, Samuka o viu receber um talho no pescoço, o sangue jorrando enquanto ele despencava. 

Samuka  uivou  de  fúria,  baixando  a  espada  contra  dedos  que  se  cravavam  em suas  coxas.  Havia  tantos  rostos  barbudos  ao  redor  que  seu  cavalo  parou,  ao  que Samuka  sentiu  uma  calma  súbita,  misturada  à  surpresa.  Khasar  não  tinha  voltado. 

Ele estava perdido e sozinho, e todos os seus homens morriam. 

Mãos  conseguiram  agarrar  alguma  parte  de  sua  armadura,  e,  para  seu  horror, Samuka sentiu que começava a escorregar. Matou outro homem com um giro louco, mas  então  seu  braço  ficou  preso  e  a  espada  lhe  foi  arrancada  da  mão.  O  cavalo

estremeceu,  ferido,  embora  Samuka  não  pudesse  ver  onde,  e  os  homens  ao  redor estavam  tão  perto  que  ele  podia  ver  as  gargantas  vermelhas  gritando.  Samuka escorregou  para  o  meio  da  massa,  ainda  balançando  os  braços.  O  sol  poente desapareceu  enquanto  ele  caía  aos  pés  de  homens  que  pisoteavam  e  davam  golpes de espada. A dor era pior do que ele temera. Disse a si mesmo que tinha feito todo o possível,  mas  ainda  era  uma  morte  dura  e  a  guarnição  de  Otrar  havia  saído  da cidade. 

CAPÍTULO 15

Mesmo acima do barulho dos cavalos galopando, Tsubodai pôde ouvir o estalo das penas junto às orelhas enquanto retesava o arco. Levantou-se na sela e mirou nas pernas  dianteiras  de  um  elefante  que  vinha  para  ele  como  uma  avalanche.  De  cada lado  seus  homens  o  copiavam,  e,  quando  ele  disparou,  um  borrão  preto  de  flechas saltou  para  a  frente.  Nenhum  dos  guerreiros  precisava  pensar  nas  ações.  Tinham treinado desde que haviam sido amarrados a uma ovelha e aprendido a montar, com 2 ou 3 anos. Antes que as primeiras flechas acertassem o alvo, eles já estavam com uma  segunda  na  corda.  Músculos  poderosos  cresciam  no  ombro  direito  enquanto eles retesavam o arco de novo. 

Os  elefantes  trombetearam  e  empinaram  em  dor,  girando  a  cabeça  de  um  lado para  o  outro.  Tsubodai  viu  flechas  se  cravando  nas  enormes  pernas  cinzentas  no momento em que davam um passo, quebrando, assim, o ritmo do ataque. Metade dos enormes animais tropeçou quando uma de suas pernas se dobrou. Outros levantaram a  tromba  e  mostraram  presas  amarelas,  num  desafio  furioso.  A  velocidade  dos animais ficou maior, mas a segunda onda de flechas partiu com estalos e os elefantes estremeceram  ao  receber  o  impacto.  Flechas  se  prendiam  entre  as  pernas,  abrindo ferimentos. 

Tsubodai  estendeu  a  mão  automaticamente  para  pegar  outra  flecha,  mas  seus dedos  se  fecharam  numa  aljava  vazia.  Nesse  ponto  estava  quase  em  cima  da cavalaria  do  xá,  então  colocou  o  arco  de  volta  na  rígida  bainha  de  couro  que  havia na sela e levantou a espada sobre o ombro direito, pronto para baixá-la num golpe. 


Os  homens  ao  redor  dispararam  uma  última  flecha  contra  as  linhas  que  se aproximavam, e Tsubodai se levantou nos estribos ao ver os elefantes mais próximos se  empinarem  nas  pernas  traseiras,  loucos  de  dor.  Os  treinadores  gritavam,  batendo loucamente  nos  animais  enquanto  eram  girados.  Seu  coração  pareceu  ficar  mais lento  ao  ver  um  deles  ser  arrancado  das  costas  largas  do  elefante  e  jogado  ao  chão com  força  espantosa.  Os  animais  se  viraram  em  agonia,  afastando-se  da  linha  de guerreiros que vinham a galope, e nisso derrubaram cavalos e homens. 

Tsubodai  gritou  de  triunfo  quando  os  animais  enormes  recuaram  às  cegas  em meio  às  fileiras  do  xá.  Eles  abriram  linhas  entre  os  soldados  que  avançavam;  era como  se  andassem  em  meio  a  um  capim  denso,  usando  as  presas  para  jogar  longe homens  adultos.  Nada  podia  pará-los  em  sua  loucura.  Em  apenas  alguns  instantes, Tsubodai  encarava  as  fileiras  da  frente  partidas,  atordoadas  e  ensanguentadas  pelos animais  que  passavam.  Alguns  árabes  se  recuperaram  suficientemente  rápido  para disparar  suas  flechas  com  os  arcos  de  curva  dupla.  Guerreiros  e  cavalos  mongóis

foram derrubados, mas os outros arreganharam os dentes e cavalgaram. Nos últimos segundos  antes  que  as  forças  se  encontrassem,  Tsubodai  escolheu  seu  homem  e guiou o pônei apenas com os joelhos. 

Os  guerreiros  mongóis  passaram  pela  fileira  dianteira  e  penetraram  no  caos. 

Tsubodai decepou a cabeça de um soldado, depois quase caiu da sela quando outro mirou  o  arco  nele,  mas  o  general  passou  por  baixo.  Enquanto  se  erguia,  Tsubodai estendeu a espada e seu ombro se retorceu ao impacto com a armadura. Sua postura baixa  e  seu  peso  o  mantiveram  na  sela  enquanto  um  árabe  caía  e  Tsubodai  se  via numa  das  trilhas  de  sangue  deixadas  pelos  elefantes.  Ainda  podia  vê-los  se afastando violentamente, atormentados e cegos à destruição que deixavam. Tsubodai agradeceu em silêncio aos animais monstruosos enquanto olhava ao redor à procura de outro inimigo. 

As fileiras do xá tinham sido imobilizadas pelo choque dos elefantes em fúria. 

Arqueiros  árabes  se  espalhavam,  morrendo  enquanto  gritavam  ordens  com  medo  ao mesmo tempo em que os mongóis vinham com toda força, sendo atingidos mas sem emitir  um  som,  enquanto  golpeavam  e  cortavam.  Lâminas  boas  se  arruinavam  nas armaduras árabes, mas seus braços subiam e desciam sem descanso, e se um escudo impedia  um  golpe,  eles  davam  outro  acima  ou  abaixo,  cortando  pernas  e  gargantas. 

Eram mais rápidos do que os inimigos. Tsubodai se chocou contra um enorme árabe barbudo,  que  lutava  num  frenesi  insensato.  Sentiu  o  cheiro  do  suor  do  sujeito enquanto  usava  o  ombro  do  pônei  para  desequilibrá-lo.  Logo  antes  de  passar  pelo homem,  Tsubodai  viu  que  a  espada  curva  não  tinha  guarda,  ao  que  deixou  sua lâmina deslizar, decepando três dedos e fazendo a arma girar para longe. Os homens do  xá  eram  grandes;  Tsubodai  se  perguntou  se  tinham  sido  escolhidos  mais  pela força  do  que  pela  habilidade.  Os  golpes  deles  martelavam  seus  guerreiros,  mas repetidamente os mongóis se abaixavam ou se desviavam, revidando como podiam e indo em frente. Muitos soldados do xá recebiam três ou quatro ferimentos antes que a perda de sangue os fizesse cair. 

Tsubodai  viu  centenas  de  soldados  a  pé  se  reunirem  em  volta  de  um  homem montado  num  garanhão  preto.  Mesmo  a  distância  podia  ver  que  o  animal  era  muito bom.  O  cavaleiro  estava  gritando  ordens  e  homens  fizeram  formação  com  ele, organizando-se como uma cunha. Tsubodai se preparou para um contra-ataque, mas em vez disso eles levantaram os escudos e começaram a lutar apenas para recuar até as fileiras principais. 

O general mongol não precisou dar novas ordens. Seus oficiais dos  minghaans estavam  por  conta  própria;  quatro  deles  perceberam  a  retirada  e  partiram  para  o ataque.  Flechas  teriam  trucidado  os  soldados  que  recuavam,  mas  não  restava nenhuma  e  as  fileiras  árabes  permaneceram  juntas  em  boa  ordem,  deixando  colinas de mortos para trás. 

A  distância,  Tsubodai  ouviu  trompas  de  batedores  gemendo  por  cima  da  terra. 

Levantou os olhos e viu os  tumans de Gêngis se aproximando. Finalmente o cã havia entrado  em  campo.  Tsubodai  enxugou  o  suor  dos  olhos,  repleto  de  um  prazer terrível. 

Seus  homens  tinham  despedaçado  os  que  tinham  sido  mandados  contra  eles, mas  Tsubodai  continuava  impaciente.  A  retirada  em  ordem  cumprira  sua  função, impedindo  que  as  fileiras  desmoronassem  sobre  si  mesmas  e  cortando  a  cabeça  do exército principal do xá. Ele e seus homens se juntaram à margem da batalha, alguns ainda  lutando  com  os  últimos  agrupamentos  de  exaustos  soldados  de  infantaria. 

Tsubodai  se  perguntou  quem  seria  o  jovem  oficial  que  impedira  uma  debandada completa.  O  homem  mantivera  seus  soldados  juntos  no  fogo  da  batalha  e  Tsubodai acrescentou esse conhecimento ao que já sabia sobre o inimigo. Pelo jeito o xá tinha pelo menos um oficial competente sob seu comando. 

Os  minghaans  se  reorganizaram  na  paisagem  de  homens  caídos  e  armaduras  e armas espalhadas. Alguns apearam para arrancar preciosas flechas dos mortos, mas apenas  umas  poucas  estavam  em  condições  de  serem  usadas  de  novo.  Tsubodai sentiu  os  batimentos  cardíacos  se  regularizarem  e  observou  o  campo  de  batalha, avaliando onde ele era necessário. O exército do xá estava fora das passagens, e ele podia ver os  tumans de Jebe e Jochi sangrando-o na retaguarda. O sol afundava no oeste; Gêngis mal teria tempo de atacar antes que a luz se acabasse, pensou ele. 

Tsubodai  assentiu  para  si  próprio.  Podia  ver  que  o  resto  da  infantaria  do  xá estava de volta ao flanco, olhando com ar maligno para os guerreiros mongóis que se amontoavam ao redor dos corpos. A maioria dos elefantes havia desaparecido, mas alguns  estavam  caídos,  chutando,  no  lugar  onde  tinham  sido  acertados  com  mais flechas  das  próprias  fileiras  do  xá,  para  que  não  continuassem  causando  mais destruição.  Tsubodai  sentia  cansaço  e  dor  numa  dúzia  de  lugares,  mas  a  batalha estava longe de terminar. 

—  Formem  comigo!  —  gritou,  e  os  que  escutaram  obedeceram.  Enquanto  as fileiras do xá passavam marchando, novos soldados a pé surgiam sob o olhar frio de Tsubodai.  Ele  mal  podia  acreditar,  mas  os  soldados  do  xá  estavam  tão  decididos  a alcançar Otrar que continuavam em frente, apesar das forças que os atacavam. 

Tsubodai  balançou  a  cabeça.  Os  generais  haviam  mostrado  as  vantagens  das forças móveis, com os oficiais agindo por conta própria. No entanto o exército do xá continuava  andando,  agarrando-se  a  uma  única  ordem  independentemente  do  que havia  adiante.  Tsubodai  pensou  que  o  xá  seria  tão  implacável  quanto  o  próprio Gêngis, pelo modo como desperdiçava seus homens. 

Enquanto  os  guerreiros  de  Jelme  formavam  colunas  junto  com  os  seus, Tsubodai  viu  rostos  amedrontados  no  exército  do  xá  se  virarem  para  ele.  Sabiam  o que viria no mesmo momento em que ele tomava a decisão. Olhou-os retesarem os

arcos e se prepararem. 

Pegou  a  trompa  de  batedor  pendurada  no  pescoço,  mas  descobriu  que  estava partida em dois pedaços, cortada por um golpe do qual ele não se lembrava. Xingou sozinho, cego aos risos que suas palavras produziram nos homens próximos. 

—  Comigo!  —  gritou.  À  sua  esquerda,  os  homens  de  Jelme  bateram  os calcanhares e cavalgaram. 

Gêngis  havia  se  esforçado  tremendamente  por  mais  de  30  quilômetros  para estar naquele local, trocando para montarias descansadas quando a batalha estava à vista.  Viu  que  o  xá  havia  saído  das  montanhas,  mas  quanto  a  isso  não  havia  o  que fazer. Olhou ao longo das fileiras até onde seu filho Chagatai galopava, depois mais adiante,  para  Khasar.  Ao  todo  50  mil  homens  cavalgavam  às  suas  costas,  com  uma grande  cauda  de  cavalos  reserva  seguindo-os.  No  entanto,  enfrentavam  um  exército cuja extensão se perdia de vista. As bandeiras de Tsubodai mal se viam à esquerda, atacando os flancos. Atrás da horda árabe, nuvens de poeira giravam em fúria: Otrar estava  longe,  e  sua  guarnição  não  conseguiria  chegar  à  batalha  naquele  dia.  Ele fizera  tudo  que  pudera,  mas  este  era  o  último  lance  dos  ossos.  A  coisa  havia chegado a esse ponto e ele não tinha outro plano a não ser acertar a coluna do xá e envolvê-la numa formação de chifres. 

Gritou  uma  ordem  a  um  porta-estandarte  e  ouviu  o  esvoaçar  quando  uma bandeira  dourada  subiu.  Ao  longo  de  toda  a  linha,  milhares  de  arcos  estalaram.  O

exército  do  xá  tentou  se  firmar  para  o  impacto,  mas  seus  oficiais  continuaram instigando-o. Ninguém queria enfrentar de novo aqueles guerreiros austeros, mas não havia para onde ir. Eles gritaram em desafio enquanto a bandeira dourada baixava e o ar ficava negro. 

Os  mongóis  atacaram  a  toda  velocidade,  rugindo,  e  o  simples  ritmo  era  tão perigoso  quanto  as  armas  que  eles  carregavam.  Os  amplos  chifres  da  formação mongol  se  esparramaram  ao  redor  da  dianteira  do  exército  inimigo,  correndo  ao longo  dos  flancos  e  se  fechando.  A  luz  já  era  cinzenta  quando  os  exércitos  se encontraram,  o  sol  afundando  no  oeste.  A  tarde  ia  límpida  e  perfeita  enquanto  os mongóis se lançavam contra a horda do inimigo. 

O xá Ala-ud-Din gritou em choque quando uma linha de mongóis veio cortando direto  até  ele.  Sua  guarda  montada  os  trucidava  homem  a  homem,  mas  ele  estava cercado  por  todos  os  lados  e  metade  de  seu  exército  não  tinha  espaço  para  usar  as armas. O xá estava prestes a entrar em pânico, olhando em todas as direções. Logo iria escurecer e no entanto os mongóis continuavam lutando feito loucos. Não faziam nenhum  som,  nem  mesmo  quando  a  vida  lhes  era  arrancada.  O  xá  só  conseguia balançar  a  cabeça  diante  daquela  demonstração.  Eles  não  sentiam  dor?  Seu  filho Jelaudin acreditava que eles eram mais como animais entorpecidos do que homens, e talvez ele estivesse certo. 

Ainda  assim,  o  exército  do  xá  continuava  se  movendo,  cambaleando,  pois lutava contra o desejo de fugir do inimigo. Ala-ud-Din viu colunas brilhantes de seus homens  sendo  despedaçadas  nos  flancos,  e  o  trovejar  dos  mongóis  na  retaguarda continuava sempre impelindo-os a seguir adiante. 

Mais e mais guerreiros do cã morriam tentando abrir caminho até o centro. Os soldados  do  xá  mantinham  a  formação  e  os  despedaçavam  quando  eles  vinham galopando.  Não  conseguiam  se  igualar  em  velocidade  com  os  mongóis,  mas  seus escudos  detinham  muitas  flechas,  e  as  que  chegavam  eram  retalhadas  ao  passarem, mandadas de volta repetidamente. À medida que a luz diminuía, Ala-ud-Din exultou com os inimigos mortos enquanto seu elefante passava sobre eles. 

A escuridão chegou e por um tempo foi uma visão do inferno. Homens gritavam lutando  numa  massa  arfante  de  sombras  e  facas.  O  exército  do  xá  parecia  cercado por  um  gênio  maligno  que  rosnava,  tamanho  era  o  trovejar  de  cascos  nos  ouvidos. 

Soldados  se  sacudiam  enquanto  marchavam,  aterrorizados  com  o  barulho  de cavaleiros vindo diretamente para eles. Acima de suas cabeças, as estrelas estavam límpidas e luminosas, e a lua crescente ia subindo devagar. 

O  xá  pensou  que  o  cã  mongol  poderia  continuar  até  o  amanhecer,  e  rezava constantemente  enquanto  dava  as  ordens,  esperando  sobreviver  às  horas  de escuridão.  De  novo  seus  guardas  tiveram  de  lutar  contra  uma  coluna  de  guerreiros num ataque súbito, matando cerca de oitenta homens e fazendo o resto galopar para longe  para  ser  cortado  por  outros.  Os  filhos  das  casas  antigas  estavam  gostando daquilo,  Ala-ud-Din  podia  ver.  Os  dentes  deles  relampejavam  enquanto  imitavam, usando de mímica, os bons golpes para os amigos. O exército ao redor estava sendo despedaçado,  mas  aqueles  filhos  de  nobres  não  contariam  essas  perdas.  Afinal  de contas, Alá dava e tomava conforme quisesse. 

Ala-ud-Din pensou que o amanhecer revelaria um resto sangrento da horda que ele  havia  comandado.  A  única  coisa  que  o  mantinha  decidido  era  pensar  que  o inimigo estaria sofrendo igualmente. 

A  princípio  não  notou  o  som  diminuindo.  Era  como  se  tivesse  vivido  com  as pancadas  de  cascos  em  todas  as  direções  durante  a  vida  inteira.  Quando  aquilo começou  a  se  esvair,  ele  ainda  estava  chamando  os  filhos,  querendo  mais informações.  O  exército  continuava  marchando  e  antes  do  amanhecer  Otrar certamente estaria próxima. 

Por fim um dos oficiais superiores do xá gritou dizendo que o cã havia recuado. 

Ala-ud-Din  agradeceu  pela  salvação.  Sabia  que  cavaleiros  não  podiam  atacar  à noite.  Praticamente  sem  nenhuma  luz  da  lua,  eles  não  podiam  coordenar  os  ataques sem  se  chocar  uns  com  os  outros.  Ouviu  as  novidades  quando  os  batedores chegaram,  estimando  a  distância  até  Otrar  e  repassando  cada  detalhe  que  tinham visto da posição do cã. 

Ala-ud-Din  se  preparou  para  acampar.  O  amanhecer  traria  um  fim  àquilo  e  os mongóis desgraçados teriam deixado suas flechas para trás, nos corpos dos homens árabes. Com Otrar à vista, ele alargaria as fileiras e teria mais espadas em condições de uso contra eles. Na última hora os mongóis haviam perdido tantos homens quanto ele,  tinha  certeza.  Antes  disso,  eles  haviam  estripado  sua  horda.  Olhou  as  fileiras que  marchavam  ao  redor,  imaginando  quantos  teriam  sobrevivido  à  luta  através  das montanhas.  Uma  vez  ele  vira  um  grupo  de  caça  acompanhar  um  leão  ferido  que  se arrastava para longe das lanças. O animal deixara uma trilha de sangue da largura do próprio corpo, pois arrastara-se sobre a barriga rasgada. O xá não conseguia escapar à  visão  de  seu  exército  num  estado  exatamente  assim,  com  a  mancha  vermelha brilhando  atrás.  Deu  finalmente  a  ordem  de  parar  e  pôde  ouvir  o  suspiro  em  massa de  milhares  de  homens  que  podiam  agora  descansar.  O  xá  começou  a  descer  do animal, mas ao fazer isso viu luzes brotando no leste. Conhecia bem os pontos de luz das.  fogueiras  de  um  exército  e  permaneceu  nas  costas  do  elefante,  enquanto  um número  cada  vez  maior  de  luzes  ia  brotando  até  parecerem  estrelas  longínquas.  Ali estava seu inimigo, descansando e esperando o amanhecer. 

Ao redor de Ala-ud-Din, seus homens começavam a fazer fogueiras com lenha e esterco seco carregados pelos camelos. A manhã veria o fim daquilo. O xá escutou vozes  chamando  os  fiéis  à  oração  e  assentiu  ferozmente  para  si  mesmo.  Alá  ainda estava com eles, e o cã mongol também sangrava. 

Enquanto  a  Lua  cruzava  o  céu  preto,  Gêngis  reuniu  seus  generais  em  volta  de uma fogueira. O humor não era jubiloso enquanto eles o esperavam falar. Os  tumans haviam  trucidado  muitos  homens  do  xá,  mas  suas  próprias  perdas  eram  espantosas. 

Na  última  hora  antes  do  escurecer,  4  mil  guerreiros  veteranos  tinham  sido  mortos. 

Eles haviam aberto caminho quase até o xá, mas então as espadas árabes tinham se juntado contra eles e os expulsado. 

Jebe  e  Jochi  haviam  entrado  juntos  no  acampamento,  recebidos  por  Kachiun  e Khasar enquanto Gêngis meramente os olhava. Tsubodai e Jelme se levantaram para dar os parabéns aos dois jovens, tendo ouvido a história da longa cavalgada, que ia se espalhando pelo acampamento. 

Chagatai  também  tinha  ouvido  a  história;  sua  expressão  era  azeda  enquanto olhava  Jelme  dar  um  tapinha  nas  costas  de  seu  irmão  mais  velho.  Não  podia entender por que eles pareciam tão satisfeitos. Ele também havia lutado, seguindo as ordens do pai em vez de desaparecer durante dias seguidos. Ele pelo menos estivera onde  Gêngis  precisava  que  ele  estivesse.  Chagatai  tinha  esperado  ver  Jebe  e  Jochi serem  humilhados  pela  ausência,  mas  até  mesmo  sua  chegada  tardia  às  fileiras  de trás do xá estava sendo tratada como um golpe de gênio. Sugou os dentes da frente, olhando para o pai. 

Gêngis  estava  sentado  de  pernas  cruzadas,  um  odre  de  airag  no  quadril  e  uma

tigela de queijo coalhado no colo. As costas de sua mão esquerda estavam cobertas por  uma  casca  de  sangue  e  o  tornozelo  direito  estava  amarrado  bem  apertado,  mas ainda  minava  sangue.  Enquanto  Chagatai  afastava  o  olhar  dos  louvores  idiotas  ao seu  irmão,  Gêngis  limpou  a  tigela  com  um  dedo  e  mastigou  o  resto  do  queijo.  O

silêncio caiu enquanto ele punha a tigela de lado e se sentava perfeitamente imóvel. 

—  Samuka  e  Ho  Sa  neste  momento  devem  estar  mortos  —  disse  Gêngis  por fim. 

—  A  guarnição  de  Otrar  não  pode  estar  longe  e  eu  não  sei  quantos  deles sobreviveram ao fogo e às flechas. 

—  Eles  não  vão  parar  durante  a  noite  —  disse  Kachiun.  —  Talvez  levem  os cavalos  a  pé,  mas  ainda  assim  alcançarão  o  xá  antes  do  amanhecer.  —  Enquanto falava,  Kachiun  olhou  para  a  noite,  para  onde  chegaria  a  guarnição.  Mais  adiante podia  ver  as  fogueiras  do  acampamento  do  xá,  e  mesmo  depois  de  tantas  mortes ainda  havia  centenas  de  pontos  de  luz,  a  apenas  alguns  quilômetros  de  distância. 

Sem  dúvida  os  batedores  árabes  já  estavam  cavalgando  de  volta  para  se  juntar  à guarnição de Otrar e guiá-la. A escuridão iria escondê-los bastante bem. 

—  Tenho  batedores  num  círculo  ao  nosso  redor  —  disse  Gêngis.  —  Se  eles atacarem esta noite não haverá surpresas. 

—  Quem  ataca  à  noite?  —  perguntou  Khasar.  Seus  pensamentos  estavam  com Samuka  e  Ho  Sa,  e  ele  mal  levantou  os  olhos  da  carne  de  cabrito  seca  que  forçou por entre os lábios. 

À luz das chamas, Gêngis virou um olhar frio para o irmão. 

— Nós — respondeu ele. 

Khasar  engoliu  a  carne  mais  depressa  do  que  pretendia,  mas  Gêngis  continuou antes que ele pudesse responder:

— Que opção nós temos? Sabemos onde eles estão e, mesmo assim, as flechas se acabaram todas. Se atacarmos por todos os lados, não, vamos atrapalhar as linhas uns dos outros. 

Khasar pigarreou e falou com a voz espessa:

— A Lua está fraca esta noite, irmão. Como poderíamos ver bandeiras ou saber como está indo a batalha? 

Gêngis levantou a cabeça. 

—  Você  saberá  quando  eles  forem  derrotados;  ou  quando  você  for  morto.  É  a única opção que nos resta. Você prefere que eu espere até que uma guarnição de 20

mil  homens  se  junte  a  eles  ao  amanhecer?  Homens  descansados  que  não  lutaram como nós? — À luz da fogueira ele olhou seus generais ao redor. Muitos se moviam rigidamente  e  o  braço  direito  de  Jelme  estava  enrolado  num  pano  ensanguentado, ainda molhado. 

—  Se  eu  conheço  Samuka,  não  deve  haver  nem  metade  desse  número  —

murmurou Khasar, mas Gêngis não respondeu. 

Tsubodai pigarreou e os olhos de Gêngis se viraram para o jovem general. 

—  Senhor  cã,  as  colunas  voadoras  funcionaram  bem  quando  tínhamos  flechas. 

À  noite,  cada  ataque  seria  recebido  com  homens  usando  escudos  e  em  fileiras sólidas. Poderíamos perder todos. 

Gêngis  fungou  em  irritação,  mas  Tsubodai  foi  em  frente,  sua  voz  baixa acalmando os outros:

—  Uma  coluna  poderia  abrir  caminho,  mas  nós  vimos  isso  hoje.  Esses  árabes não fogem de nós, pelo menos não facilmente. Cada passo traz mais e mais homens para o flanco da carga, até que ela seja suplantada. 

—  Você  tem  uma  alternativa?  —  reagiu  Gêngis  com  rispidez.  Ainda  que  sua voz  estivesse  dura,  ele  escutava.  Conhecia  a  mente  afiada  de  Tsubodai  e  tinha respeito por ela. 

— Precisamos confundi-los, senhor. Podemos fazer isso com um falso segundo ataque, circulando em volta. Eles mandarão homens para nos deter e nós os faremos recuar a partir do nosso lado. 

Gêngis balançou a cabeça, pensando. Tsubodai insistiu:

—  E  se  puséssemos  um  número  menor  de  homens  guiando  cavalos  até  a  ala esquerda  do  xá,  senhor?  Eles  podem  levar  todas  as  montarias  de  reserva  e  fazer  o máximo  de  barulho  possível.  Quando  o  xá  mandar  seus  soldados  para  lá,  nós atacamos à direita com tudo que temos. Isso pode fazer diferença. 

Ele  esperou  enquanto  Gêngis  pensava,  sem  perceber  que  estava  prendendo  a respiração. 

— É um bom plano — começou o cã. Todos os homens em volta da fogueira se enrijeceram ao escutar uma trompa de batedor soar na noite. 

Quase  em  resposta,  um  rugido  soou  a  distância,  vindo  na  direção  deles. 

Enquanto conversavam e comiam, o xá havia atacado suas fogueiras. 

Como  se  fossem  um  só,  os  generais  se  puseram  de  pé  em  um  salto,  ansiosos para retornar aos seus homens. 

—  Isto  é  mais  simples,  Tsubodai  —  disse  Khasar  enquanto  passava.  Tsubodai sorriu  diante  do  tom  insolente.  Já  havia  se  planejado  para  um  ataque  assim,  e  os guerreiros estavam preparados. 

CAPÍTULO 16

Enquanto  trotava  pela  escuridão,  Jelaudin  olhava  as  fogueiras  à  frente.  Os homens  que  corriam  junto  aos  seus  estribos  estavam  exaustos,  mas  ele  havia pressionado  o  pai  por  mais  um  ataque  em  massa,  sabendo  que  suas  melhores chances estavam em pegar os mongóis dormindo. Fumegou ao pensar que a preciosa guarda  de  seu  pai  ainda  mal  havia  tocado  em  sangue.  O  xá  tinha  recusado  suas exigências de deixar que eles o acompanhassem, justo quando teriam justificado sua própria  existência.  Jelaudin  xingou  o  pai  e  o  califa  também,  por  perder  a  cavalaria, depois  afastou  a  raiva  para  se  concentrar.  Apenas  uma  incursão  no  acampamento inimigo  poderia  bastar  para  derrotá-los  finalmente.  A  lua  estava  escondida  por nuvens, portanto Jelaudin cavalgava com lentidão pelo terreno irregular, esperando o rugido que viria. 

Veio  mais  cedo  do  que  ele  esperava:  quando  os  batedores  inimigos  tocaram notas  de  alerta  antes  de  serem  alcançados  e  derrubados.  Jelaudin  desembainhou  a espada  e  arriscou  o  pescoço  com  um  galope  mais  rápido.  Os  homens  que  corriam ficaram para trás enquanto ele apontava a montaria para as fogueiras mongóis. 

O cã fizera apenas um acampamento precário depois de dias lutando. Jelaudin viu que o flanco esquerdo era uma massa de luzes, revelando a presença de muitos homens. As noites eram frias e eles deviam estar agrupados perto daquelas chamas. 

À direita as fogueiras eram mais esparsas, diminuindo de número até apenas alguns pontos  de  luz  no  ponto  mais  distante  do  acampamento.  Foi  para  lá  que  ele  levou seus homens, correndo para se vingar do que haviam sofrido. 

Ouviu  os  mongóis  se  levantando  contra  o  ataque,  uivando  em  sua  raiva insensata. Jelaudin gritou um desafio para a noite, que foi ecoado por seus homens. 

As  fogueiras  ficaram  mais  próximas  e  de  repente  havia  homens  de  todos  os  lados. 

As forças se encontraram. Jelaudin teve tempo de gritar com surpresa antes que seu garanhão fosse arrancado por baixo e ele saísse voando. 

Tsubodai  esperava  com  Jochi,  Jebe  e  Chagatai.  Havia  sido  sua  ideia  organizar as  fogueiras  de  modo  a  atrair  um  inimigo  descuidado.  Onde  as  luzes  eram  densas, ele  tinha  apenas  alguns  homens  cuidando  delas.  Na  escuridão,   tumans  veteranos  se agrupavam com seus pôneis, longe do calor. Eles não se incomodavam com o frio da noite.  Para  os  que  haviam  nascido  nas  planícies  gélidas,  aquele  frio  não  era  nada. 

Com um grande grito, atacaram as fileiras árabes que se aproximavam. 

Quando  as  duas  forças  se  juntaram,  os  árabes  foram  mandados  para  longe, girando,  esmagados  por  homens  que  tinham  lutado  e  treinado  desde  a  mais  tenra infância. Os braços direitos mal se cansavam enquanto abriam caminho pelo inimigo

e  o  empurravam  para  trás.  Tsubodai  gritou  ordens  para  avançar  e  eles  trotaram, ombro a ombro, as monta— rias pisando delicadamente em homens agonizantes. 

A lua subiu sobre eles, mas o ataque foi dominado rapidamente e a força árabe, obrigada  a  recuar  para  seu  acampamento  principal.  Enquanto  corriam,  os  árabes olhavam  por  cima  dos  ombros,  aterrorizados  com  a  hipótese  de  os  mongóis  os alcançarem e derrubarem. Menos da metade conseguiu fugir; Jelaudin foi um deles, humilhado e a pé. Cambaleou de volta até seu pai, ainda atordoado com o caos e o medo. À distância os mongóis acabaram com os feridos e esperaram pacientemente pelo amanhecer. 

O  xá  Ala-ud-Din  andava  de  um  lado  para  o  outro  na  tenda,  olhando  com  fúria para o filho mais velho quando se virava. Jelaudin estava parado nervoso, com medo da raiva do pai. Como eles sabiam que você ia atacar? — perguntou o xá, ríspida e repentinamente. — Não há espiões nas fileiras, não aqui. É impossível. 

Ainda  angustiado  pelo  fracasso,  Jelaudin  não  ousou  responder.  Em  particular achava  que  os  mongóis  tinham  meramente  se  preparado  para  a  possibilidade  de  um ataque,  e  não  que  sabiam  mas  não  poderia  dar  a  entender  que  os  estava  elogiando enquanto seu pai liberava a fúria. 

— Está vendo agora por que não lhe dei minha guarda pessoal? — disse o xá. 

Jelaudin  engoliu  em  seco.  Se  tivesse  cavalgado  com  5  mil  cavaleiros,  não achava  que  a  debandada  seria  tão  fácil  ou  tão  completa.  Com  esforço  engoliu  a resposta. 

—  O  senhor  é  sábio,  pai.  Amanhã  eles  lutarão  com  o  inimigo  —  disse.  Em seguida  recuou  um  passo  quando  o  pai  se  virou  bruscamente  para  ele  e  parou  tão perto que os fios da sua barba tocavam o rosto do filho. 

— Amanhã você e eu estaremos mortos — rosnou o xá. — Assim que o cã vir quantos homens me restam, cairá sobre nós e acabará com isso. 

Jelaudin ficou aliviado quando escutou alguém pigarreando na entrada da tenda. 

O serviçal particular do pai, Abbas, estava parado à luz do lampião, o olhar saltando do pai para o filho e avaliando o clima ali dentro. Jelaudin fez um gesto impaciente para  o  homem  sair,  mas  Abbas  o  ignorou,  entrando  e  fazendo  reverência  ao  xá. 

Jelaudin  viu  que  ele  carregava  um  maço  de  pergaminhos  de  bezerro  e  um  pote  de tinta, e hesitou antes de ordenar que o sujeito saísse. 

Abbas  tocou  a  testa,  os  lábios  e  o  coração  em  respeito  ao  xá  antes  de  pôr  o material na mesinha que ficava num dos lados. O pai de Jelaudin assentiu, sua fúria ainda evidente no maxilar apertado e na pele vermelha. 

— O que é isto?— perguntou Jelaudin finalmente. 

—  Isto  é  vingança  pelos  mortos,  Jelaudin.  Quando  eu  colocar  meu  nome,  isto será uma ordem para os Assassinos livrarem minha terra desse cã. 

O filho sentiu um peso sendo retirado dos ombros com esse pensamento, apesar

de ter reprimido um tremor. A seita de fanáticos xiitas tinha uma reputação sombria, mas o pai era sensato em trazê-los. 

— Quanto o senhor mandará para eles? — perguntou baixinho. 

O  pai  se  dobrou  sobre  o  pergaminho  grosso  e  a  princípio  não  respondeu, enquanto  lia  as  palavras  que  Abbas  havia  preparado.  Não  tenho  tempo  para negociar.  Ofereci  um  vale  de  100  mil  moedas  de  ouro,  a  ser  resgatado  de  meu próprio tesouro. Eles não recusarão essa quantia, nem mesmo pela cabeça de um cã. 

Jelaudin sentiu as mãos ficarem úmidas ao pensar em tanto ouro. Era o bastante para construir um grande palácio ou começar uma cidade. No entanto não falou. Sua chance de derrubar os mongóis fora desperdiçada durante a noite. 

Assim  que  o  xá  havia  assinado  o  vale  pelo  ouro,  Abbas  enrolou  as  folhas grossas e amarrou-as com uma tira de couro, dando um nó hábil. Fez uma reverência muito profunda ao xá antes de deixar os dois a sós. 

— Ele é de confiança? — perguntou Jelaudin assim que o homem havia saído. 

—  Mais  do  que  meus  filhos,  ao  que  parece  —  respondeu  o  xá  irritado.  —

Abbas conhece a família de um dos Assassinos. Fará com que o documento chegue em segurança a eles e então nada salvará esse cachorro desse cã que derramou tanto sangue do meu povo. 

— Se o cã morrer amanhã, o ouro será devolvido? — perguntou Jelaudin, ainda pensando na vasta riqueza de que seu pai abrira mão apenas num instante. Sentiu o xá caminhando até ele e virou a cabeça para afastar o olhar da entrada da tenda. 

—  A  não  ser  que  Alá  o  acerte  com  um  raio  por  sua  ousadia,  ele  não  morrerá amanhã, Jelaudin. Você não entende, nem mesmo agora? Não viu enquanto voltava à minha tenda? — Ele falava com uma intensidade contida que Jelaudin não conseguia entender, e o rapaz gaguejou ao tentar dar a resposta:

— Viu... o quê? Eu... 

—  Meu  exército  está  acabado  —  disse  o  xá  rispidamente.  —  Com  os  homens que você perdeu esta noite, mal temos o suficiente para conter  um  dos  desgraçados generais dele de manhã. Eles nos reduziram a menos de 30 mil homens, e mesmo que a guarnição de Otrar apareça neste momento, nós perdemos. Entende agora? 

O  estômago  de  Jelaudin  se  apertou  de  medo  ao  ouvir  as  palavras  do  pai. 

Haviam lutado durante dias e a matança fora terrível, mas, sendo o campo de batalha vasto, ele não sabia como as perdas tinham sido ruins. 

— Tantos mortos? — disse finalmente. — Como é possível? 

Seu pai levantou a mão e, por um momento, Jelaudin pensou que ele iria lhe dar um tapa. Em vez disso, o xá girou para pegar outro maço de relatórios. 

—  Quer  contá-los  de  novo?  —  perguntou.  —  Deixamos  uma  trilha  de cadáveres por 150 quilômetros e os mongóis continuam fortes. 

Jelaudin firmou a boca, tomando uma decisão. 

—  Então  me  dê  o  comando,  para  amanhã.  Leve  sua  guarda  de  nobres  e  volte para  Bukhara  e  Samarkand.  Retorne  na  primavera  com  um  novo  exército  e  me vingue. 

Por um instante a expressão furiosa do xá se esvaiu. Seus olhos se suavizaram enquanto olhava o filho mais velho. 

— Nunca duvidei da sua coragem, Jelaudin. 

Ele estendeu a mão e segurou a nuca do filho, puxando-o para um abraço breve. 

Quando se separaram, Ala-ud-Din suspirou. 

—  Mas  não  vou  jogar  sua  vida  fora.  Você  virá  comigo  e  no  ano  que  vem traremos quatro vezes mais guerreiros para arrancar pelas raízes esses invasores sem Deus.  Vou  armar  cada  homem  que  possa  segurar  uma  espada  e  lançaremos  fogo  e vingança  sangrenta  sobre  a  cabeça  deles.  Até  lá  os  Assassinos  terão  matado  o  cã. 

Em troca de tanto ouro, eles agirão rapidamente. 

Jelaudin baixou a cabeça. Na escuridão fora da tenda, podia ouvir os barulhos do acampamento e os gemidos dos feridos. 

— Partimos esta noite, então? 

Se o xá sentiu a pontada da desonra, não demonstrou. 

— Reúna seus irmãos. Entregue o comando ao oficial de maior posto que esteja vivo.  Diga  a  ele...  —  A  voz  ficou  no  ar,  os  olhos  se  distanciando.  —  Diga  que  a vida  dos  nossos  homens  deve  ser  vendida  por  um  alto  preço,  se  quiserem  entrar  no paraíso.  Eles  estarão  apavorados  quando  descobrirem  que  fui  embora,  mas  devem aguentar. 

—  Os  mongóis  vão  nos  perseguir,  pai  —  respondeu  Jelaudin,  já  pensando  nos suprimentos que precisaria levar. Ele teria de juntar a guarda montada do pai o mais silenciosamente possível, para não alarmar os que ficariam para trás. 

O xá balançou a mão, irritado. 

—  Vamos  para  o  oeste,  para  longe  deles,  depois  virar  para  o  norte  e  o  leste quando passarmos por Otrar. A terra é vasta, meu filho. Só amanhã eles saberão que fomos embora. Junte o que precisamos e volte quando estiver pronto. 

— E Otrar? 

—  Otrar  está  perdida!  —  cuspiu  o  xá.  —  Meu  primo  Inalchuk  trouxe  esse desastre sobre nós, e, se eu pudesse, mataria eu mesmo o idiota. 

Jelaudin tocou a testa, os lábios e o coração com a cabeça baixa. Seu sonho de cavalgar  à  frente  de  um  exército  vitorioso  fora  esmagado,  mas  ele  era  filho  de  seu pai,  haveria  outros  exércitos  e  outros  dias.  Apesar  da  humilhação  e  do  horror  das batalhas  contra  os  mongóis,  nada  pensava  quanto  às  vidas  que  haviam  sido  dadas por  seu  pai.  Eram  homens  do  xá  e  qualquer  um  deles  morreria  para  protegê-lo.  E

deviam mesmo, pensou. 

Trabalhou rapidamente enquanto a Lua passava no alto. Não faltava muito para

o  amanhecer  e  ele  precisava  estar  bem  longe  da  batalha  e  dos  batedores  mongóis quando o dia chegasse. 

Gêngis esperava ao luar, com fileiras escuras de homens às suas costas. Khasar estava  com  ele,  mas  nenhum  dos  irmãos  falava  enquanto  se  preparavam.  Os batedores  haviam  alertado  sobre  a  chegada  da  guarnição  de  Otrar.  Mesmo  assim, mal houvera tempo de conter o ataque noturno ao acampamento deles. Atrás, Gêngis dera  o  comando  a  Tsubodai,  o  mais  capacitado  de  seus  generais.  Não  esperava dormir  antes  do  amanhecer,  mas  isto  era  bastante  comum  para  os  guerreiros  ao  seu redor, e, com carne, queijo e o feroz airag preto, eles ainda estavam fortes. 

Gêngis inclinou a cabeça ao ouvir um som vindo da escuridão. Estalou a língua para alertar os homens mais próximos, mas eles também tinham ouvido. Sentiu uma pontada de pesar pela morte de Samuka e Ho Sa, mas isso passou depressa. Sem o sacrifício deles, teria perdido tudo no dia anterior. Virou a cabeça para a esquerda e a direita, à procura de mais sons. 

Ali. Gêngis desembainhou a espada e por toda a linha a primeira fila preparou as  lanças.  Não  tinham  flechas.  Tsubodai  passara  boa  parte  da  noite  recolhendo  as últimas  e  enchendo  aljavas,  mas  elas  seriam  necessárias  quando  o  amanhecer chegasse.  Gêngis  podia  ouvir  cavalos  andando  adiante  e  esfregou  o  cansaço  dos olhos  com  a  mão  livre.  Às  vezes  parecia  que  vinha  lutando  durante  a  vida  toda contra aqueles loucos de pele escura. 

Com  Jelme,  havia  escolhido  um  lugar  para  esperar  perto  do  topo  de  uma encosta  baixa.  Mesmo  ao  luar  não  seria  visto,  mas  seus  batedores  continuavam  em movimento, deixando os cavalos e correndo no escuro para mantê-lo informado. 

Um deles apareceu junto ao seu estribo e Gêngis baixou a cabeça para ouvir as palavras em voz baixa, grunhindo de surpresa e prazer. 

Quando o batedor foi embora, Gêngis levou o cavalo para perto de Khasar. 

— Nós estamos em maior número do que eles, irmão! Samuka e Ho Sa devem ter lutado feito tigres. 

Khasar assentiu gravemente. 

— Já é hora. Estou cansado de cavalgar contra os enormes exércitos deles. Está pronto? 

Gêngis fungou. 

— Esperei uma eternidade por essa guarnição, irmão. Claro que estou pronto. 

Os  dois  se  separaram  no  escuro,  e  então  a  linha  mongol  avançou  por  cima  da colina.  Contra  eles,  os  restos  da  guarnição  de  Otrar  estava  indo  rumo  ao  sul,  para juntar-se  ao  xá.  Eles  pararam  em  choque  quando  as  fileiras  mongóis  apareceram, mas não havia ninguém para salvá-los quando as lanças baixaram. 

O  xá  Ala-ud-Din  puxou  as  rédeas  ao  ouvir  os  sons  de  batalha  ecoando  nas montanhas.  Ao  luar  podia  ver  borrões  distantes  de  homens  em  luta,  mas  não

conseguia adivinhar o que estava acontecendo. Talvez os malditos mongóis tivessem atacado de novo. 

Com  apenas  quatrocentos  cavaleiros  sobreviventes,  ele  e  seus  filhos  tinham abandonado  o  exército  e  cavalgado  com  empenho.  O  xá  olhou  para  o  leste  e  viu  o amanhecer  chegando.  Tentou  preencher  a  mente  com  planos  para  o  futuro, entorpecendo-a contra os pesares. Era difícil. Tinha vindo esmagar um invasor, e em vez disso vira a força de seus melhores homens sangrar. Os mongóis eram matadores incansáveis;  ele  os  havia  subestimado.  Só  a  ideia  de  Abbas  cavalgando  para  a fortaleza dos Assassinos nas montanhas lhe deu satisfação. Os homens das sombras jamais  fracassavam,  e  ele  só  queria  ver  o  rosto  do  cã  quando  sentisse  as  facas enegrecidas de fuligem se cravando no peito. 

Kokchu  podia  sentir  cheiro  de  medo  no  acampamento,  denso  no  ar  quente  da noite.  Aquilo  ficava  visível  à  luz  dos  lampiões  pendurados  em  postes  em  cada cruzamento  no  labirinto  de  iurtas.  As  mulheres  e  crianças  estavam  com  medo  do escuro, com inimigos imaginados a toda volta. Para Kokchu, o terror fervilhando no escuro  era  inebriante.  Junto  com  os  guerreiros  mutilados,  com  Temuge,  o  irmão  de Gêngis,  e  Yao  Shu,  ele  era  um  dos  pouquíssimos  homens  deixados  em  meio  a milhares de mulheres apavoradas. Era difícil esconder a excitação diante dos rostos vermelhos  delas.  Viu-as  se  prepararem  do  melhor  modo  possível  para  um  ataque, enfiando  capim  seco  em  roupas  e  armaduras  antes  de  amarrá-las  em  montarias  de reserva.  Muitas  lhe  vinham  a  cada  dia,  oferecendo  tudo  que  tinham  para  que  ele rezasse  pela  volta  de  seus  maridos  em  segurança.  Nessas  ocasiões  ele  se  guardava com  rigor,  obrigando-se  a  lembrar  que  os  guerreiros  retornariam  e  perguntariam  às esposas  sobre  o  tempo  que  elas  haviam  passado  sozinhas.  Enquanto  moças  se ajoelhavam  e  cantavam  diante  dele  em  sua  iurta,  com  as  oferendas  patéticas espalhadas na terra, às vezes ele punha as mãos nos cabelos delas e ficava vermelho enquanto as guiava em suas súplicas. 

A  pior  de  todas  era  Temulun,  a  irmã  de  Gêngis.  Era  esguia  e  tinha  pernas longas,  um  eco  da  força  do  irmão  no  corpo.  Tinha  vindo  por  três  vezes  pedir proteção  para  Palchuk,  o  marido.  Na  terceira,  tinha  forte  cheiro  de  suor.  Enquanto pequenas  vozes  gritavam  alertas  em  sua  cabeça,  ele  insistira  em  colocar  um  feitiço na pele dela, um feitiço que se estenderia a todos os que ela amava. Sentiu-se ficar duro com a lembrança, apesar das dúvidas. Como ela o havia olhado com esperança nos olhos! Como havia acreditado! Tê-la sob controle o deixou imprudente. Contou a  ela  sobre  um  feitiço  mais  poderoso,  que  seria  como  ferro  contra  as  espadas inimigas. Ele fora sutil em suas dúvidas, e no fim ela havia implorado sua proteção. 

Tinha sido difícil esconder a excitação enquanto cedia à necessidade dela. 

Ela  havia  tirado  as  roupas  sob  sua  ordem,  ficando  nua  de  pé  diante  dele enquanto ele começava a entoar um cântico. Lembrou-se do modo como seus dedos

tinham  tremido  quando  ela  fechou  os  olhos  e  o  deixou  desenhar  em  seu  corpo  uma teia de sangue de ovelha. 

Kokchu  parou  em  seu  caminho  sinuoso  e  xingou  baixinho.  Era  um  idiota.  A princípio  ela  ficara  orgulhosa  e  imóvel,  os  olhos  fechados  enquanto  ele  desenhava linhas  com  um  dedo  contra  sua  carne.  Ele  a  havia  marcado  com  um  vermelho sinuoso até que a barriga e as pernas eram um padrão entrecruzado. Seu desejo era avassalador  e  talvez  ele  tivesse  começado  a  respirar  com  força  demais,  ou  ela tivesse  visto  seu  rosto  ruborizado.  Ele  se  encolheu  ao  pensar  nela  sentindo-o pressionar sua coxa enquanto ele se inclinava para mais perto. Os olhos dela haviam se  aberto  bruscamente,  saindo  do  transe,  olhando  através  da  fumaça  de  incenso  e subitamente duvidando dele. Estremeceu ao se lembrar da expressão da jovem. Sua mão  estava  se  demorando  sobre  os  seios  dela,  marcando-os  com  sangue  brilhante, cujo cheiro enchia suas narinas. 

Então  ela  havia  ido  embora  depressa,  juntando  as  roupas  ao  mesmo  tempo  em que ele protestava que o feitiço não estava terminado. Tinha-a visto ir embora quase correndo e seu estômago se apertou diante do que ousara fazer. Não temia o marido dela,  Palchuk.  Havia  poucos  homens  que  ao  menos  ousariam  falar  com  o  xamã,  e Kokchu  não  duvidava  de  que  poderia  mandar  o  sujeito  embora.  Não  era  ele  o intermediário  entre  o  cã  e  os  espíritos,  aquele  que  trazia  uma  vitória  após  outra  a Gêngis? 

Kokchu  mordeu  o  lábio  ao  pensar  nisso.  Se  Temulun  contasse  a  Gêngis  suas suspeitas,  contasse  sobre  a  mão  colocada  com  intimidade  demais  em  suas  coxas  e nos  seios,  nenhuma  proteção  no  mundo  iria  salvá-lo.  Tentou  dizer  a  si  mesmo  que ela não faria isso. À luz fria do dia, ela admitiria que não sabia nada sobre espíritos ou sobre o modo de invocá-los. Talvez ele devesse pensar em pintar um dos homens mutilados  do  mesmo  modo,  para  que  a  notícia  do  ritual  chegasse  até  ela.  Pensou nisso seriamente por um momento, depois xingou de novo a própria luxúria, sabendo que pusera tudo em perigo. 

Kokchu  parou  numa  encruzilhada,  olhando  duas  jovens  puxando  pôneis  pelas rédeas. Elas baixaram a cabeça ao passar e ele as cumprimentou graciosamente. Sua autoridade  era  absoluta,  disse  a  si  mesmo,  seus  segredos  estavam  em  segurança. 

Muitas mulheres no acampamento não teriam seus homens voltando para casa. Então ele poderia escolher entre elas, enquanto as consolava. 

CAPÍTULO 17

Antes que o amanhecer iluminasse a planície, os restos de dez  tumans deixaram as  cinzas  de  suas  fogueiras  e  se  reuniram.  Nenhum  dos  dez  estava  intacto  e  nos piores  casos  haviam  se  reduzido  a  apenas  alguns  milhares  de  homens.  Os  que  se encontravam feridos demais para lutar permaneceriam no acampamento improvisado, cobertos  de  sangue  e  bandagens,  ou  simplesmente  deixados  para  morrer  com  os companheiros. Os xamãs que poderiam costurá-los e curá-los estavam longe. Muitos pediam  uma  morte  limpa  e  a  recebiam,  em  um  único  golpe  de  espada,  com  toda  a honra. 

Na semiescuridão, Gêngis ouvia uma contagem dos mortos enquanto uma nova brisa atravessando a planície o fazia estremecer. Baixou a cabeça ao ouvir nomes de homens importantes como Samuka e Ho Sa. 

Eram  muitos,  impossível  citar  o  nome  de  todos;  23  mil  haviam  sido  mortos, mutilados  ou  perdidos  nas  batalhas  contra  o  xá.  Era  a  pior  contagem  que  ele  já tivera,  e  um  golpe  terrível  para  a  nação.  Gêngis  sentiu  uma  fúria  lenta  ardendo sempre  que  procurava  rostos  e  descobria  que  estavam  faltando  nas  fileiras.  O

marido de sua irmã, Palchuk, estava entre os mortos, e ele sabia que rios de aflição correriam quando finalmente retornasse ao acampamento. 

Olhou de cima abaixo as linhas se formando. Além de seu próprio  tuman de 10

mil,  notou  os  estandartes  de  Khasar  e  Kachiun,  Jebe  e  Tsubodai,  Chagatai,  Jelme  e Jochi.  Tinha  dado  ordens  para  que   tumans  partidos  preenchessem  os  lugares  dos mortos,  ao  que  oito   tumans  haviam  se  formado  a  partir  das  cinzas.  Desde  os meninos mais novos, de 14 anos, todos eram veteranos. Sabia que não iriam falhar. 

Gêngis  baixou  a  mão  para  tocar  a  parte  de  baixo  da  perna  e  fez  uma  careta diante da sensação ruim e da umidade que encontrou. Tinha recebido o ferimento na véspera,  mas  não  se  lembrava  de  como  acontecera.  Não  conseguia  ficar  de  pé apoiado  naquela  perna,  mas  havia  amarrado  o  pé  no  estribo  de  modo  a  ainda conseguir  cavalgar.  Alguns  de  seus  guerreiros  tinham  perdido  parte  das  armaduras para  flechadas  ou  golpes  de  espada,  sofrendo  talhos  que  eles  amarravam  com  tiras de pano sujo. Outros tinham febre devido aos ferimentos e porejavam de suor numa brisa  matinal  que  não  conseguia  resfriá-los.  Mantinham-se  nos  cavalos  numa  raiva séria,  esperando  o  amanhecer  e  a  primeira  visão  do  inimigo.  Ninguém  dormira  na noite  anterior  e  todos  estavam  completamente  exaustos,  mas  não  havia  neles nenhuma  prostração,  nenhuma  fraqueza.  Todos  tinham  perdido  amigos  ou  parentes. 

Os dias de batalha haviam destruído tudo, restando apenas um desejo frio de vingar os mortos. 

Quando  havia  luz  suficiente  para  enxergar,  Gêngis  olhou  a  distância,  para  o exército  do  xá.  Ouviu  trompas  distantes  tocando  um  alarma  enquanto  os  batedores do  xá  viam  a  horda  que  os  esperava,  mas  os  árabes  estavam  lentos  em  suas movimentações.  A  visão  do  exército  mongol  os  deixava  nervosos,  e  Gêngis  podia vê-los se misturando sem foco, toda a ordem desaparecida. 

Deu  o  comando  para  trotar,  ao  que  seus   tumans  se  moveram  com  ele.  Toda  a sua  frente  de  2  mil  homens  sopesava  lanças  nas  mãos,  sentindo  o  esforço  nos músculos cansados e feridos. O resto preparou espadas, e a distância diminuía. 

Gêngis  viu  dois  homens  correndo  à  frente  das  linhas  que  se  formavam, segurando  estandartes  de  pano  branco.  Imaginou  se  pretendiam  se  render,  mas  isso não  importava.  A  hora  de  misericórdia  se  fora  havia  muito  tempo.  Muitos  do  que tinham morrido ele conhecia, e a estes tinha apenas uma resposta a dar, só uma que eles  aprovariam  caso  seu  espírito  ainda  visse  o  mundo  embaixo.  Os  homens  com bandeiras brancas foram mortos enquanto a fileira mongol passava por eles varrendo, e um gemido baixo veio do resto ao ver aquilo, tentando se preparar para o ataque. 

Quarenta  elefantes  foram  trazidos  à  frente,  mas  Tsubodai  ordenou  que  seus arqueiros atirassem nas pernas, fazendo-os empinar de volta em direção ao exército árabe,  provocando,  assim,  mais  destruição  do  que  os  inimigos  poderiam  ter  tido diante de homens montados. 

A grande linha de lanças acertou quase como se fosse uma só, e Gêngis gritou a ordem para as trompas. Seu filho Chagatai avançou pela direita, enquanto Jochi fazia o  mesmo  à  esquerda.  Os  guerreiros  mongóis  começaram  a  chacina  enquanto  o  sol subia no leste. Eles não podiam ser contidos. Não podiam ser empurrados de volta. 

O   tuman  de  Chagatai  se  comprimiu  contra  o  flanco  direito,  a  velocidade  e ferocidade  dos  homens  levando-os  até  o  centro  dos  árabes.  No  caos  e  no  barulho, não  havia  como  chamá-lo  de  volta.  A  ala  de  Jochi  se  esparramou  pelo  flanco esquerdo,  escavando  mortos  nas  fileiras  dos  vivos.  Do  outro  lado  do  campo  de batalha  viu  que  Chagatai  havia  mergulhado  longe  demais  na  massa  de  homens aterrorizados. Podia vê-lo a apenas algumas centenas de passos antes que as fileiras de  árabes  parecessem  engoli-lo.  Jochi  gritou.  Bateu  os  calcanhares  e  guiou  seus homens como um golpe de lança contra o corpo espasmódico do exército árabe. 

As  fileiras  da  frente  foram  acertadas  com  tanta  força  por  Jebe  e  Tsubodai  que se curvaram para trás, numa taça sangrenta. Ninguém havia assumido o comando, e, no  caos,  os   tumans  de  Chagatai  e  Jochi  rasgaram  um  caminho  entre  os  árabes  até que os irmãos estavam separados apenas por alguns homens, que lutavam ofegantes. 

Os  árabes  desmoronaram,  aterrorizados  com  os  guerreiros  do  cã.  Milhares jogaram as armas no chão e tentaram fugir, mas nenhum dos generais hesitou. Os que davam  as  costas  eram  mortos  sem  misericórdia  e  ao  meio-dia  o  exército  do  xá  era um  atoleiro  de  grupos  desesperados  correndo  de  um  lado  para  o  outro.  A  matança

continuou  sem  pausa.  Alguns  homens  do  xá  se  ajoelhavam  e  rezavam  em  voz  alta com vozes esganiçadas até que suas cabeças eram decepadas por homens a galope. 

Era  um  trabalho  de  carniceiro,  mas  os  mongóis  estavam  dispostos.  Muitos  deles quebraram as espadas em golpes violentos e tiveram de pegar um dos sabres curvos que  cobriam  o  chão.  Lanças  eram  cravadas  em  árabes  que  estivessem  atordoados demais para sair do caminho. 

No fim restavam apenas algumas centenas. Não tinham armas e levantavam os braços  bem  alto  para  mostrar  as  mãos  vazias.  Gêngis  grunhiu  uma  ordem  final,  ao que  uma  fileira  de  lanceiros  acelerou.  Os  árabes  gritaram  de  terror,  depois  ficaram em silêncio enquanto os cavaleiros passavam por cima deles e retornavam, apeando para  retalhar  os  mortos  em  pedacinhos,  até  que  sua  fúria  e  seu  rancor  estivessem exauridos. 

Os   tumans  mongóis  não  comemoraram  a  vitória.  Desde  a  primeira  luz  não houvera  resistência  no  exército  árabe,  e  ainda  que  os  mongóis  tivessem  sentido  um prazer  selvagem  na  matança,  não  havia  nisso  mais  glória  do  que  num  círculo  de caçada. 

Sobre  o  chão  mole  de  tanto  sangue,  guerreiros  saqueavam  os  mortos,  cortando dedos  para  pegar  anéis  e  despindo  os  corpos  de  botas  boas  e  roupas  quentes. 

Moscas  se  juntavam  em  grandes  enxames,  de  modo  que  os  mongóis  precisavam afastá-las  dos  lábios  e  dos  olhos.  Os  insetos,  zumbindo,  se  arrastavam  livremente sobre os mortos, que começavam a apodrecer no calor. 

Gêngis  chamou  seus  generais;  eles  vieram  machucados  e  exaustos,  mas  com satisfação nos olhos. 

— Onde está o xá? — perguntou a cada um deles. Tinham encontrado camelos carregados com tendas de seda e os homens de Jebe haviam descoberto um tesouro de joias, metade das quais já haviam usado para apostas em jogos e para trocar entre si. 

Quando Gêngis perguntou a Tsubodai, o general balançou a cabeça, pensativo. 

—  Os  cavaleiros  dele  sumiram,  senhor  cã  —  respondeu  ele.  —  Não  vi  nem sequer um. 

Gêngis xingou, o cansaço desaparecendo. 

— Mande os batedores procurarem rastros. Quero que ele seja caçado. 

Os  batedores  que  ouviram  saltaram  de  volta  às  selas  e  partiram  às  pressas, enquanto Gêngis fumegava. 

— Se ele partiu ontem à noite, teve quase um dia para ir embora. Ele não deve escapar! Os mercadores árabes falam em exércitos cinco vezes maiores do que este, ou  mais  ainda.  Mande  seus  homens  se  juntarem  aos  batedores.  Nada  é  mais importante do que isso,  nada. 

Cavaleiros  partiram  em  todas  as  direções  e  não  demorou  muito  até  que  dois

homens  do   tuman  de  Jochi  voltassem  correndo.  Gêngis  escutou  as  informações  e empalideceu. 

— Tsubodai! Cavalos viajando a leste — disse. 

Tsubodai ficou rígido. 

— As cidades dele ficam no sul — respondeu. — Ele está nos contornando em seu caminho. Posso ir proteger o acampamento, senhor? 

Gêngis xingou baixinho. 

—  Não.  Pegue  seu   tuman  e  persiga  o  xá.  Se  ele  alcançar  uma  cidade  e encontrar novos reforços, estaremos todos mortos. 

Jebe estava ao lado do cã quando a ordem foi dada. Tinha visto o exército do xá quando este era luminoso e forte. A ideia de enfrentar novamente um número tão grande  era  de  fazer  o  estômago  embrulhar.  Virou-se  para  Tsubodai  e  balançou  a cabeça. 

— Com a permissão de meu senhor cã, irei com você — disse ele. 

Gêngis balançou a mão e Tsubodai assentiu enquanto batia os calcanhares nos flancos  do  cavalo.  Tsubodai  gritou  uma  ordem  ao  oficial  mais  próximo,  mas  não esperou enquanto o sujeito corria para reunir os Jovens Lobos. 

Enquanto  a  notícia  se  espalhava,  Jochi  chegou  cavalgando  junto  ao  pai.  Fez uma reverência baixa na sela enquanto puxava as rédeas. 

— O acampamento corre perigo? — perguntou. 

Gêngis  virou  os  olhos  claros  para  o  jovem  general,  notando  a  pele  de  tigre sobre  as  costas  do  pônei.  Todos  eles  tinham  familiares  lá,  mas  mesmo  assim  se eriçou. Fora sua ordem deixar o acampamento sem defesa. Não havia outra opção. 

— Mandei Jebe e Tsubodai perseguirem o xá — respondeu Gêngis finalmente. 

— São bons homens, os melhores que o senhor tem — disse Jochi. O rosto de seu  pai  estava  frio,  mas  ele  continuou  com  ousadia,  pensando  na  mãe:  —  Posso levar meu  tuman e trazer as famílias para cá? 

Gêngis  pensou,  de  má  vontade.  O  acampamento  estava  a  menos  de  um  dia  de cavalgada  a  leste  de  Otrar.  Não  gostava  da  ideia  de  Jochi  anunciando  a  vitória  às mulheres  e  crianças.  Sem  dúvida  o  rapaz  já  estava  pensando  numa  recepção  de herói. Gêngis sentiu o estômago se retorcer ante essa ideia. 

— Preciso de você em Otrar — disse. — Dê a ordem a Chagatai. 

Por  um  instante  Gêngis  viu  a  raiva  relampejar  no  rosto  de  Jochi.  O  cã  se inclinou adiante na sela, a mão baixando ao punho da espada. Mesmo nisso, contudo, sentiu  uma  amargura  crescendo,  já  que  Jochi  carregava  ao  quadril  a  espada  com  a cabeça  de  lobo.  O  lapso  foi  mascarado  rapidamente;  Jochi  baixou  a  cabeça, afastando-se para ir falar com o irmão mais novo. 

Chagatai  estava  no  centro  de  um  grupo  barulhento  de  jovens  guerreiros.  A princípio  não  viu  Jochi  se  aproximar  e  estava  gargalhando  de  algum  comentário

quando  se  enrijeceu.  Os  homens  que  estavam  com  ele  fizeram  o  mesmo,  e  Jochi passou com seu pônei no meio dos olhares hostis. 

Nenhum dos irmãos disse qualquer cumprimento. Jochi deixou a mão baixar até a  pele  de  tigre  no  arção  da  sela,  os  dedos  brincando  com  os  pelos  duros.  Chagatai esperou  que  ele  falasse,  levantando  uma  sobrancelha,  de  modo  que  seus  colegas deram risinhos. 

— Você deve levar seu  tuman de volta ao acampamento e trazer as pessoas até a terra que circunda Otrar — disse Jochi, quando se cansou daquele jogo. Chagatai franziu a testa. Não queria ser babá de mulheres e crianças enquanto Otrar tremia em temor de vê-los chegarem. 

— De quem é essa ordem? — retrucou. — De qual autoridade? 

Jochi se controlou diante do tom insolente. 

— Gêngis mandou você ir — disse, virando a montaria para se afastar. 

—  É  o  que  você  diz,  mas  quem  ouve  quando  um  bastardo  nascido  de  estupro fala? 

Chagatai  falou  sabendo  que  estava  rodeado  por  seus  homens,  todos  esperando uma  farpa  daquelas,  que  poderiam  repetir  com  prazer  ao  redor  das  fogueiras.  Jochi se  enrijeceu  na  sela.  Deveria  ter  deixado  os  idiotas  rindo,  mas  nada  no  mundo  lhe provocava  raiva  com  tanta  facilidade  quanto  a  arrogância  espalhafatosa  do  irmão mais novo. 

—  Talvez  ele  ache  que  você  é  a  pessoa  adequada  para  tomar  conta  das mulheres, depois do modo como se ajoelhou diante de mim, irmão — respondeu. —

Não posso saber o que ele pensa. 

Com um sorriso tenso, Jochi manteve a montaria a passo. Mesmo com homens armados às costas, não lhes daria a satisfação de vê-lo instigar o pônei num trote. 

Ouviu  o  jorro  súbito  de  cascos  e  sua  mão  pousou  automaticamente  no  punho com  cabeça  de  lobo  antes  de  afastá-la  depressa.  Não  poderia  desembainhar  uma espada contra Chagatai diante de tantas testemunhas. Seria seu fim. 

Jochi  olhou  para  trás  o  mais  despreocupadamente  que  pôde.  Chagatai  vinha diminuindo a distância entre eles, com sua cauda de seguidores trotando atrás. Tinha o rosto vermelho de fúria, e Jochi mal havia aberto a boca para falar de novo quando o rapaz pulou da sela, derrubando-o com força. 

Quando bateram no chão e rolaram, Jochi perdeu o controle e golpeou o irmão, acertando  socos  inutilmente.  Os  dois  se  separaram  e  ambos  se  puseram  de  pé  com olhos homicidas. Mesmo assim os velhos hábitos eram fortes e eles não pegaram as espadas.  Chagatai  veio  para  Jochi  com  os  punhos  levantados  e  Jochi  chutou-o  o mais forte que pôde entre as pernas. 

Chagatai  despencou  no  chão  em  agonia,  mas  sua  fúria  era  tão  absoluta  que, para  espanto  de  Jochi,  ele  fez  esforço  para  se  levantar  e  veio  novamente  para  ele, 

cambaleando.  Nesse  momento  seus  colegas  haviam  apeado  e  separaram  os  dois generais.  Jochi  limpou  uma  mancha  de  sangue  do  nariz  e  cuspiu  com  desprezo  no chão aos pés de Chagatai. Ficou olhando enquanto o irmão recuperava uma espécie de calma e só então olhou para Gêngis. 

O  cã  estava  pálido  de  fúria;  quando  seus  olhos  encontraram  os  de  Jochi,  ele bateu  os  calcanhares  e  trotou  para  perto.  Nenhum  dos  guerreiros  ousou  olhar  para cima,  imobilizaram-se  em  sua  presença.  O  temperamento  do  cã  era  lendário  nas famílias,  e  os  rapazes  ficaram  subitamente  cônscios  de  que  sua  vida  poderia depender de uma palavra ou um gesto. 

Apenas  Chagatai  pareceu  não  se  afetar.  Enquanto  o  pai  se  aproximava,  ele avançou  e  tentou  dar  um  tapa  no  rosto  do  irmão  com  as  costas  da  mão.  Jochi  se desviou  instintivamente  e  estava  desequilibrado  quando  Gêngis  chutou-o  com  força entre as omoplatas, fazendo-o cair esparramado. 

Até  Chagatai  ficou  parado  ao  ver  aquilo,  ainda  que  seu  riso  de  desprezo permanecesse.  Gêngis  apeou  lentamente,  os  punhos  apertando  as  rédeas  com  força até finalmente soltá-las. 

Quando  se  virou  para  os  filhos,  sua  fúria  estava  tão  evidente  que  Chagatai recuou  um  passo.  Não  bastou.  Gêngis  encostou  a  mão  no  seu  peito  e  o  empurrou com facilidade, para se juntar a Jochi no chão. 

—  Vocês   ainda  são  crianças?  —  disse  Gêngis.  Ele  tremia  visivelmente  diante dos  jovens  idiotas  que  ousavam  brigar  enquanto  seus  homens  assistiam.  Queria pegar um pedaço de pau e espancá-los até que tomassem tino, mas o último pingo de autodomínio  o  conteve.  Se  os  espancasse,  eles  nunca  mais  teriam  o  respeito  dos guerreiros. Sussurros dissimulados iriam segui-los pelo resto da vida. 

Nem  Jochi  nem  Chagatai  respondeu.  Finalmente  percebendo  o  perigo  que corriam, optaram por ficar quietos. 

— Como vocês podem comandar...? — Gêngis parou antes de destruir ambos, a  boca  se  mexendo  sem  som.  Kachiun  havia  galopado  pelo  campo  improvisado assim que ouviu falar do que estava acontecendo, e sua aproximação permitiu que o cã interrompesse o olhar furioso. 

—  O  que  você  faria  com  jovens  idiotas  como  esses?  —  perguntou  Gêngis  a Kachiun.  —  Com  todos  os  inimigos  que  ainda  temos,  com  nosso  próprio acampamento correndo perigo, eles brigam como crianças. 

Seus  olhos  imploravam  em  silêncio  para  que  Kachiun  encontrasse  um  castigo que  não  significasse  o  fim  dos  dois.  Se  fosse  apenas  Jochi,  ele  teria  ordenado  sua morte, mas fora Chagatai que ele vira saltando do cavalo para fazer o irmão rolar na terra. 

O rosto de Kachiun estava austero, mas ele entendia o dilema do cã. 

—  São  cerca  de  30  quilômetros  até  Otrar,  senhor  cã.  Eu  mandaria  que  eles

fizessem  a  viagem  a  pé,  antes  do  escurecer.  —  Ele  olhou  para  o  Sol,  estimando  a hora. — Se não puderem, talvez não estejam em condições de liderar seus homens. 

Gêngis  soltou  o  ar  lentamente  num  alívio  que  não  podia  demonstrar.  Isso serviria.  O  sol  era  implacável,  e  uma  corrida  daquelas  poderia  matar  um  homem, mas eles eram jovens e fortes, e isso serviria como castigo. 

—  Estarei  lá  para  ver  vocês  chegando  —  disse  aos  dois  rapazes  estarrecidos. 

Chagatai  olhou  furioso  para  Kachiun  por  causa  da  sugestão,  mas  quando  abriu  a boca para questionar, Gêngis baixou a mão e o deteve, num gesto fluido. O punho do pai parou logo abaixo do queixo dele, quando falou de novo. 

— Tirem suas armaduras e vão — E virou-se para Chagatai. — Se eu vir você brigando de novo, farei de Ogedai meu herdeiro. 

Os  dois  irmãos  assentiram;  Gêngis  encarou  Jochi,  irritado  porque  ele  pensara que  as  palavras  eram  para  ele  também.  Seu  temperamento  chamejou  de  novo,  mas Kachiun  escolheu  deliberadamente  esse  momento  para  chamar  os  homens  a  formar fileiras para a cavalgada até Otrar, e Gêngis deixou Chagatai ir. 

Para  todos  os  que  poderiam  ouvir  e  repetir  as  palavras  mil  vezes,  Kachiun forçou um sorriso enquanto Jochi e Chagatai começavam a correr no calor maligno. 

— Você venceu uma corrida assim quando nós éramos garotos, eu lembro. 

Gêngis balançou a cabeça irritado. 

— Que importa? Foi há muito tempo. Mande Khasar trazer as famílias de volta para Otrar. Tenho dívidas a cobrar lá. 

O  xá  Ala-ud-Din  Mohammed  puxou  as  rédeas  ao  ver  o  fino  fio  de  fumaça  de comida sendo preparada no acampamento mongol. Havia cavalgado lentamente para o  leste,  cobrindo  muitos  quilômetros  desde  a  primeira  luz  cinzenta  de  antes  do amanhecer.  À  medida  que  o  sol  subia  queimando  a  névoa  da  manhã,  olhou  para  as iurtas  imundas  das  famílias  mongóis.  Por  um  instante  a  ânsia  de  cavalgar  entre aquelas mulheres e crianças com sua espada foi avassaladora. Se soubesse que o cã as havia deixado tão vulneráveis, teria mandado 20 mil homens para matar todas. O

xá fechou os punhos, frustrado, enquanto a luz aumentava. Guerreiros se agrupavam nas extremidades, a cabeça dos pôneis farejando pacificamente o terreno poeirento à procura de capim. Pela primeira vez não houve trompas de alerta vindo dos malditos batedores mongóis. 

Com um rosnado, o xá começou a virar a montaria para longe do acampamento. 

Aqueles  mongóis  procriavam  como  piolhos,  e  ele  tinha  apenas  seus  preciosos quatrocentos  homens  para  mantê-lo  em  segurança.  O  Sol  estava  subindo  e  seus guardas logo seriam vistos. 

Um de seus homens gritou alguma coisa e Ala-ud-Din virou a cabeça. A luz do sol  revelou  o  que  as  sombras  haviam  escondido  e  ele  sorriu  de  repente,  seu  humor melhorando.  Os  guerreiros  não  passavam  de  bonecos  de  palha  amarrados  aos

cavalos. O xá forçou os olhos enquanto a luz aumentava, mas não pôde ver um único homem  armado.  A  seu  redor  a  notícia  se  espalhou  e  os  filhos  dos  nobres  riram  e apontaram,  já  afrouxando  as  espadas  nas  bainhas.  Todos  haviam  tomado  parte  em ataques de punição contra aldeias, quando os impostos atrasavam. Em lugares assim o esporte era bom, e o desejo de vingança era forte. 

Jelaudin não compartilhou o riso dos homens enquanto cavalgava até seu pai. 

— O senhor faria os homens desperdiçarem metade de um dia aqui, com nossos inimigos tão perto? 

Em resposta, seu pai desembainhou uma espada curva. O xá olhou para o sol. 

—  Este  cã  deve  aprender  o  preço  de  sua  arrogância,  Jelaudin.  Matem  as crianças e queimem o que puderem. 

CAPÍTULO 18

Lentamente,  quase  como  um  ritual,  Chakahai  enrolou  a  mão  num  pedaço  de seda,  amarrando-a  ao  punho  de  uma  adaga  longa.  Borte  havia  lhe  dito  para  ter cuidado com o choque do impacto, que a mão de uma mulher podia se afrouxar com a  pancada,  ou  suar  o  suficiente  para  escorregar.  O  processo  de  enrolar  a  seda  em volta  dos  dedos  e  morder  uma  das  pontas  para  fazer  um  nó  foi  de  certa  forma calmante enquanto ela olhava por entre as iurtas, para os cavaleiros do xá. O nó de terror em seu estômago não estava sob seu controle. 

Ela,  Borte  e  Hoelun  haviam  feito  o  possível  para  preparar  o  acampamento. 

Haviam  tido  pouco  tempo  de  alerta  e  as  armadilhas  mais  elaboradas  ainda  não estavam  prontas.  Pelo  menos  tinham  armas,  e  Chakahai  murmurou  uma  oração budista  de  morte  enquanto  se  preparava.  A  manhã  estava  fria,  mas  o  ar  parecia pesado  e  prometia  mais  um  dia  de  calor.  Ela  escondera  os  filhos  do  melhor  modo possível  na  iurta.  Eles  estavam  em  silêncio  perfeito  sob  pilhas  de  cobertores.  Com um esforço gigantesco, Chakahai pôs de lado o medo que sentia por eles, deixando-o num  lugar  separado  de  modo  que  sua  mente  ficasse  limpa.  Algumas  coisas  eram destino, o que os budistas indianos chamavam de  carma.  Talvez todas as mulheres e crianças  fossem  mortas  naquele  dia;  não  dava  para  saber.  Só  desejava  a  chance  de matar  um  homem  pela  primeira  vez,  cumprir  seu  dever  para  com  o  marido  e  os filhos. 

Sua  mão  direita,  amarrada,  estava  tremendo  quando  ela  levantou  a  faca,  mas gostou da sensação de segurar a arma e sentiu força com isso. Gêngis iria vingá-la, sabia. A não ser que ele também tivesse sido morto. Esse era o pensamento que ela mais  tentava  esmagar  enquanto  crescia  na  mente.  De  que  outro  modo  os  árabes teriam  vindo  ao  acampamento,  senão  por  cima  de  uma  nação  morta  e  do  corpo  de seu marido? Se Gêngis ainda estivesse vivo, ele certamente teria movido montanhas para  proteger  o  acampamento.  Para  um  mongol,  as  famílias  eram  tudo.  No  entanto não  havia  sinal  do  cã  no  horizonte  e  Chakahai  lutava  contra  o  desespero,  buscando uma calma que vinha e ia embora em espasmos. 

Por  fim  respirou  fundo  e  sentiu  o  coração  se  estabilizar  numa  batida  lenta  e pesada, os membros estranhamente frios, como se o sangue tivesse gelado nas veias. 

Os  cavaleiros  vinham  trotando  para  a  cidade  de  iurtas.  A  vida  era  apenas  um incansável  sono  febril,  uma  respiração  curta  entre  o  sono  mais  longo.  Ela  acordaria de novo e renasceria sem a agonia da memória. Isso, pelo menos, era uma bênção. 

Os  rebanhos  de  pôneis  mongóis  se  remexiam  nervosos  enquanto  o  xá  se aproximava  com  seus  homens.  Ele  podia  ver  ondulações  percorrendo  os  animais  e, 

no silêncio estranho, teve um sentimento de premonição. Olhou para os outros, para ver  se  também  tinham  uma  premonição  de  perigo,  mas  eles  estavam  cegamente ansiosos para a caçada, inclinando-se para a frente nas selas. 

Adiante,  fios  de  fumaça  dos  fogos  de  cozinhar  subiam  preguiçosamente.  Já estava  ficando  mais  quente,  e  o  xá  sentiu  o  suor  escorrer  pelas  costas  quando alcançou as primeiras iurtas. Seus guardas se espalharam numa linha ampla enquanto penetravam no labirinto, e o xá sentiu os nervos se retesarem. Os lares mongóis eram tão altos que poderiam esconder qualquer coisa atrás deles. Nem mesmo um homem montado  poderia  ver  o  que  estava  depois  da  próxima  iurta,  e  isso  causava inquietação ao xá. 

O acampamento estava deserto. Se não fossem os fogos de cozinhar, Ala-ud-Din  poderia  pensar  que  o  lugar  estava  desprovido  de  vida.  Pretendera atravessá-lo  numa  grande  varredura,  matando  qualquer  um  que  atravessasse  seu caminho.  Em  vez  disso,  as  vias  e  becos  estavam  silenciosos  e  os  cavalos  árabes penetravam cada vez mais fundo sem encontrar uma alma viva. Muito acima de sua cabeça uma águia circulava, com a cabeça se virando para trás e para a frente como se procurasse uma presa. 

Ele  não  tinha  avaliado  o  simples  tamanho  do  acampamento  mongol.  Talvez houvesse  20  mil  iurtas  naquele  lugar,  ou  até  mais,  uma  verdadeira  cidade  que brotara  do  nada  em  meio  ao  ermo.  Eles  haviam  ocupado  a  terra  que  ficava  às margens  de  um  rio  próximo,  e  Ala-ud-Din  podia  ver  peixe  secando,  amarrado  em suportes  de  madeira,  enquanto  passava.  Até  as  moscas  estavam  quietas.  Deu  de ombros,  tentando  afastar  o  humor  sombrio.  Alguns  de  seus  homens  já  estavam apeando  para  entrar  nas  iurtas.  Ele  ouvira  os  mais  velhos  falando  em  ameaçar  as crianças  para  deixar  as  mulheres  mais  solícitas.  O  xá  suspirou  irritado.  Talvez Jelaudin  tivesse  razão:  assim  que  entrassem  nas  iurtas  a  manhã  estaria  perdida.  Os mongóis  não  podiam  estar  muito  atrás,  e  ele  não  pretendia  ser  apanhado  naquele local  desolado.  Pela  primeira  vez  desejou  ter  simplesmente  passado  direto  pelo acampamento. 

Ala-ud-Din  viu  quando  o  filho  de  um  dos  seus  amigos  se  abaixou  para empurrar  a  porta  de  uma  iurta.  A  entrada  era  pequena  demais,  quase  não  deixava passar seus ombros enormes. O soldado árabe enfiou o rosto barbudo pela abertura, tentando enxergar na semiescuridão. Ala-ud-Din piscou quando o homem estremeceu de  repente,  as  pernas  se  sacudindo  como  se  tivesse  tido  um  ataque  epilético.  Para sua perplexidade, o soldado tombou de joelhos, depois caiu chapado dentro da iurta, o corpo ainda estremecendo. 

Enquanto  tomava  fôlego  para  dar  ordens,  Ala-ud-Din  captou  um  movimento com  o  canto  dos  olhos  e  girou  a  espada  num  golpe  amplo.  Uma  mulher  havia  se esgueirado  até  ele  e  a  ponta  da  espada  cortou  o  rosto  dela,  abrindo  um  talho  no

maxilar e quebrando os dentes. Ela caiu para trás com sangue jorrando da boca, mas depois,  para  o  horror  do  xá,  saltou  contra  ele  e  cravou  uma  adaga  em  sua  coxa.  O

segundo  golpe  do  xá  decepou  por  completo  a  cabeça  dela;  depois,  o  silêncio  se quebrou e tornou-se caos a toda volta. 

As  iurtas  irromperam  e  os  guerreiros  árabes  estavam  instantaneamente  lutando pela vida. Ignorando a dor do ferimento, o xá girou o cavalo e usou o peso do animal para  derrubar  uma  mulher  e  um  menino  que  corriam  para  ele,  gritando  e  brandindo facas  pesadas.  Seus  homens  eram  cavaleiros  veteranos,  acostumados  a  defender  as montarias  contra  homens  a  pé.  No  entanto  as  mulheres  mongóis  pareciam  não  ter medo  da  morte.  Corriam  até  perto  e  cortavam  o  cavalo  ou  a  perna  de  um  homem antes  de  desaparecer  atrás  da  iurta  mais  próxima.  Ala-ud-Din  viu  mais  de  uma  ser cortada  e  vir  cambaleando  antes  que  a  morte  as  tomasse,  usando  o  último  fôlego para cravar uma lâmina na carne de alguém. 

Em  instantes  cada  homem  de  seus  quatrocentos  estava  se  defendendo  de  mais de  uma,  às  vezes  de  quatro  ou  cinco  mulheres.  Cavalos  disparavam  feito  loucos quando suas ancas eram cortadas e homens gritavam de dor enquanto eram puxados das montarias e esfaqueados. 

Os  guardas  árabes  mantiveram  a  postura.  Mais  de  metade  deles  correu corajosamente, para cercar o xá, e o resto entrou em formação cerrada, cada homem alerta a ataques contra os outros. As mulheres saltavam para eles da lateral de cada iurta, aparecendo e desaparecendo como fantasmas. O xá sentiu-se pressionado, mas não poderia cavalgar para longe e deixar que o cã dissesse ao mundo que ele fugira de mulheres e crianças. Uma iurta havia desmoronado quando um cavalo se chocara contra  ela,  e  ele  viu  um  fogão  de  ferro  quebrado.  Gritou  uma  ordem  para  seu serviçal, Abbas, olhando ansioso quando o sujeito rasgou uma grande tira de feltro e a acendeu com os restos do fogo. 

Os  ataques  ficaram  mais  desesperados,  mas  nesse  ponto  seus  homens  haviam estabelecido um ritmo. O xá podia ver que alguns idiotas loucos haviam apeado para estuprar  uma  jovem  no  chão,  e  cavalgou  furioso  para  eles,  usando  seu  cavalo  para derrubá-los de lado. 

—  Vocês  perderam  a  cabeça?  —  rugiu.  —  Levantem-se!  Já!  Ponham  fogo  nas iurtas! 

Diante de sua fúria, eles passaram uma faca pela garganta da mulher que lutava e  se  levantaram,  envergonhados.  Abbas  já  havia  incendiado  uma  iurta.  Os  guardas mais  próximos  pegaram  pedaços  do  material  em  chamas,  cavalgando  com  eles  para espalhar o terror ao máximo que pudessem. Ala-ud-Din tossiu enquanto respirava a fumaça  cinza  e  densa,  mas  exultou  ao  pensar  que  o  cã,  ao  voltar,  encontraria  um campo de cinzas e cadáveres frios. 

Jelaudin foi o primeiro a ver os meninos correndo. Eles disparavam por entre as

iurtas  perto  do  rio,  serpenteando  pelos  caminhos,  mas  sempre  chegando  mais  perto. 

Jelaudin podia ver centenas daqueles demônios, correndo com o peito nu e o cabelo voando.  Engoliu  em  seco,  nervoso,  ao  ver  que  eles  carregavam  arcos,  como  seus pais.  Jelaudin  teve  tempo  de  gritar  um  alerta  aos  seus  homens,  ao  que  eles levantaram os escudos e partiram pelos caminhos, contra a nova ameaça. 

Os  garotos  mongóis  se  mantiveram  firmes  enquanto  os  árabes  trovejavam  em sua  direção.  Os  homens  de  Jelaudin  viram  uma  voz  aguda  gritar  uma  ordem,  então os arcos se curvaram e as flechas voaram à brisa. 

Jelaudin  soltou  um  palavrão  ao  ver  homens  ser  derrubados,  mas  foram  apenas uns poucos. Os meninos eram tão precisos quanto os adultos, mas não tinham força para  cravar  flechas  através  de  armaduras.  As  únicas  mortes  vieram  de  flechas  na garganta,  e  isso  era  uma  boa  vantagem.  Enquanto  Jelaudin  se  aproximava,  os meninos  se  espalharam  diante  de  seus  homens,  desaparecendo  no  labirinto.  Xingou aquele tipo de organização que significava que eles só precisavam virar uma esquina para  sumir  de  vista.  Talvez  fosse  isso  que  os  mongóis  pretendessem  quando montavam os acampamentos. 

Jelaudin  deu  a  volta  em  uma  iurta  e  encontrou  três  garotos  amontoados.  Dois dispararam uma flecha assim que o viram, mas passaram longe. O outro demorou um instante  a  mais  e  soltou  a  flecha  assim  que  o  cavalo  de  Jelaudin  se  chocou  contra ele,  despedaçando  as  costelas  do  menino  e  jogando-o  longe.  Jelaudin  rugiu  de  dor, olhando  com  incredulidade  para  a  flecha  que  havia  rasgado  sua  coxa,  por  baixo  da pele. Não era um ferimento grave, mas ele gritou de fúria enquanto desembainhava a espada  e  matava  os  dois  garotos  perplexos  antes  que  eles  pudessem  reagir.  Outra flecha  passou  zumbindo  por  sua  cabeça,  vinda  de  trás,  mas  quando  ele  girou  a montaria não pôde ver ninguém. 

A  distância,  a  fumaça  subia  em  rolos  densos  enquanto  os  homens  de  seu  pai incendiavam  o  local.  As  fagulhas  já  deviam  estar  alcançando  outras  iurtas, penetrando  fundo  no  feltro  seco.  Jelaudin  estava  completamente  sozinho  mas  sentia movimento a toda volta. Quando era bem pequeno, uma vez se perdera num campo de trigo dourado, a plantação mais alta do que ele. A toda volta ouvia o movimento rápido e os leves ruídos dos ratos. O antigo terror agora vinha à tona. Não suportava ficar  sozinho  num  lugar  assim,  onde  o  perigo  se  esgueirava  de  todos  os  lados.  No entanto, ele não era um garoto. Desafiou o ar com um rugido e partiu pelo caminho mais próximo, indo em direção ao pai, onde a fumaça era mais densa. 

Os homens do xá haviam matado centenas de mulheres mongóis, no entanto elas continuavam  aparecendo  e  morrendo.  Um  número  cada  vez  menor  delas  conseguia derramar sangue dos guardas, agora que eles estavam preparados. Ala-ud-Din ficou atônito com a ferocidade delas, equivalente à dos homens que tinham devastado seus exércitos.  Sua  espada  estava  ensanguentada,  e  ele  ardia  de  tanta  necessidade  que

sentia  de  castigá-las.  Respirou  a  fumaça  pesada  e  engasgou  por  um  momento, deliciando-se com a destruição enquanto o fogo se espalhava de uma iurta a outra. O

centro do acampamento estava em chamas, e seus homens desenvolveram uma nova tática. Enquanto viam um lar mongol se queimar, esperavam do lado de fora que os moradores  saíssem  correndo.  As  vezes  as  mulheres  e  crianças  cortavam  caminho pelas  paredes  de  feltro,  mas  um  número  cada  vez  maior  era  trucidado  enquanto corriam  contra  homens  armados  e  a  cavalo.  Alguns  já  estavam  pegando  fogo  e optavam por morrer pelas espadas em vez de pelas chamas. 

Chakahai corria descalça em direção a um guerreiro de costas. O cavalo árabe parecia  enorme  quando  ela  se  aproximou,  e  o  sujeito  sobre  o  animal  estava  tão acima que ela não sabia como feri-lo. O estalo das chamas escondia o som de seus passos enquanto ela corria pelo capim. O cavaleiro continuava sem se virar. Quando ele  gritou  para  outro  homem,  ela  viu  que  ele  usava  uma  túnica  de  couro  decorada com  placas  de  algum  metal  escuro.  O  mundo  ficou  mais  lento  enquanto  ela alcançava aos quartos traseiros da montaria, e foi então que ele a sentiu. O homem começou  a  se  virar,  movendo-se  como  num  sonho.  Chakahai  viu  rapidamente  um pedaço  de  corpo  exposto  na  altura  da  cintura,  entre  o  cinto  e  a  armadura  de  couro. 

Partiu  sem  hesitação,  cravando  a  faca  de  baixo  para  cima,  como  Borte  lhe  havia ensinado.  O  choque  subiu  pelo  seu  braço;  o  homem  ofegou,  a  cabeça  virando-se bruscamente  para  trás,  de  modo  que  ele  olhou  para  o  céu.  Chakahai  tentou  puxar  a faca de volta e descobriu que estava presa na carne do homem. Puxou-a num frenesi, e não ousou olhar para o árabe enquanto ele erguia o braço com a espada para matá-

la. 

A  faca  de  Chakahai  se  soltou,  e  ela  caiu  para  trás,  o  braço  coberto  com  o sangue  dele.  O  árabe  ficou  mole  e  caiu  quase  ao  seu  lado,  de  modo  que  por  um instante os olhos dos dois se encontraram. Ela golpeou de novo, em.pânico, mas ele já estava morto. 

Então  ela  ficou  de  pé,  o  peito  arfando  enquanto  se  enchia  de  um  prazer sombrio.  Que  todos  morressem  assim,  com  as  entranhas  se  abrindo  e  as  bexigas escurecendo  o  chão!  Ouviu  cascos  galopando  e  olhou  atordoada  quando  outro garanhão  árabe  se  aproximou  com  o  objetivo  de  derrubá-la.  Não  pôde  se  mover  a tempo, e a empolgação de matar a abandonou, substituída por um imenso cansaço. 

De frente para o soldado árabe, ela viu Yao Shu antes que o inimigo o visse. O

monge budista saltou diante da cara do cavalo, apontando um cajado pesado contra uma  das  pernas  dianteiras.  Ela  ouviu  um  estalo  e  o  animal  caiu  com  força.  Ficou olhando, atordoada, o animal cair para trás, esmagando o homem que estava montado em  suas  costas.  Chakahai  só  pôde  observar  as  pernas  chutando,  vendo  que  uma delas  pendia  num  ângulo  estranho.  Sentiu  as  mãos  de  Yao  Shu  puxando-a  por  entre as iurtas e então o mundo voltou de súbito e ela começou a ter ânsias de vômito, em

fraqueza. 

O  pequeno  monge  movia-se  em  espasmos  como  um  pássaro,  atento  à  ameaça seguinte. Ao notar que ela o olhava, ele apenas assentiu, levantando em saudação o cajado que usara. 

—  Obrigada  —  disse  ela,  baixando  a  cabeça.  Iria  recompensá-lo  se sobrevivessem, prometeu a si mesma. Gêngis iria honrá-lo diante de todos. 

Chakahai  olhou  para  o  sangue  que  ia  manchando  o  pano  enrolado  na  sua  mão direita  e  sentiu  apenas  satisfação  com  a  lembrança.  Gêngis  teria  orgulho  dela,  se ainda estivesse vivo. 

Ala-ud-Din virou a cabeça quando ouviu uma série de sons curtos e duros. Não entendia  as  palavras,  só  soube  que  havia  homens  chegando.  Seu  estômago  se retorceu  em  pânico,  pensando  que  o  cã  já  o  teria  encontrado.  Gritou  novas  ordens para seus homens deixarem as iurtas e enfrentarem o inimigo. Muitos deles estavam imersos  numa  orgia  de  destruição,  os  rostos  selvagens,  com  loucura  fanática.  No entanto,  Jelaudin  escutou  o  xá  vir  correndo  e  mais  dois  de  seus  filhos  repetiram  as ordens, gritando até ficarem roucos. 

A fumaça era densa, e a princípio Ala-ud-Din não podia ouvir nem ouvir nada, a  não  ser  cascos  se  aproximando.  O  som  ecoava  pelo  acampamento,  e  sua  boca ficou seca. Certamente haveria centenas vindo atrás dele, querendo sua cabeça. 

Saindo  da  fumaça  vieram  cavalos  a  pleno  galope,  o  branco  dos  seus  olhos aparecendo  claramente  enquanto  corriam.  Não  tinham  homens  sobre  as  costas,  mas naquele  espaço  confinado  não  podiam  parar  para  os  homens  do  xá.  Com  Jelaudin, Ala-ud-Din  foi  suficientemente  rápido  para  se  enfiar  atrás  de  uma  iurta,  mas  outros reagiram  com  muita  lentidão.  Os  cavalos  corriam  pelo  acampamento  como  um  rio transbordando  das  margens  —  muitos  de  seus  guardas  foram  derrubados  e pisoteados. 

Atrás  das  montarias  mongóis  vinham  os  homens  mutilados.  Ala-ud-Din  ouviu seus  gritos  de  batalha  enquanto  eles  chegavam  disparados  em  meio  à  horda  de cavalos. Eram tanto jovens quanto velhos, muitos sem membros. Um deles se virou para matar o xá e Ala-ud-Din viu que o sujeito carregava apenas um cajado grosso na mão esquerda. A direita lhe faltava. O guerreiro mongol morreu rapidamente sob a  espada  de  Jelaudin,  mas  alguns  deles  tinham  arcos,  e  o  xá  estremeceu  diante  do som das flechas. Ouvira aquilo com muita frequência no mês anterior. 

Havia  cheiro  de  sangue  e  fogo  no  ar,  denso  demais  para  se  respirar  à  medida que  mais  e  mais  iurtas  se  incendiavam.  Ala-ud-Din  procurou  seus  oficiais,  mas todos estavam se defendendo. Sentiu-se rodeado, impotente no labirinto apertado das iurtas. 

—  Comigo!  Ao  xá!  Comigo!  —  rugia  ele,  batendo  os  calcanhares  nos  flancos do  cavalo.  Mal  conseguira  conter  o  animal,  que,  solto,  se  moveu  como  se  tivesse

sido  disparado  de  um  arco,  atravessando  o  acampamento  e  deixando  a  fumaça  e  o terror para trás. 

Jelaudin  repetiu  a  ordem  e  os  sobreviventes  foram  atrás,  tão  aliviados  quanto seu  senhor  por  estarem  se  afastando  da  luta.  O  xá  cavalgava  às  cegas,  de  pé  nos estribos  em  busca  de  algum  sinal  de  que  estivesse  indo  na  direção  certa.  Onde estava o rio? Ele teria dado um segundo filho em troca da altura de um elefante, para conseguir ver a saída. Ao mesmo tempo em que seus homens lutavam para se livrar do estouro de cavalos e dos aleijados, viu fileiras de crianças — meninos e meninas

— correndo ao longo das iurtas dos dois lados. Flechas voavam contra seus homens e  facas  eram  atiradas,  mas  nenhum  caiu  e  ele  não  parou  até  que  o  rio  estivesse  à vista. 

Não havia tempo para procurar um ponto de travessia. O xá mergulhou na água gelada,  entorpecido  pelo  choque  enquanto  os  borrifos  saltavam  de  todos  os  lados. 

"Graças  a  Alá  que  não  é  fundo  demais!",  pensou  enquanto  o  cavalo  se  esforçava para chegar à margem oposta. Quase caiu da sela quando o animal subiu a margem coberta  de  lama  alisada  pelo  rio.  Por  fim  encontrou  terreno  firme  e  descansou, ofegando e olhando para o acampamento em chamas. 

Kokchu  se  encolheu  à  sombra  de  uma  iurta  enquanto  os  guerreiros  árabes passavam a toda velocidade, sem vê-lo. Os guerreiros mutilados os perseguiam com gritos  guturais  e  eram  temíveis  de  se  ver.  Kokchu  havia  cuidado  de  muitos  dos ferimentos  daqueles  homens  e  cortado  membros  de  guerreiros  que  gritavam  como bebês  desamparados,  mas  os  que  haviam  sobrevivido  não  tinham  nada  a  perder. 

Homens  que  não  podiam  andar  ainda  conseguiam  montar  e  muitos  deles  davam  a vida  de  boa  vontade,  sabendo  que  jamais  teriam  novamente  a  chance  de  lutar  pelo cã. Kokchu viu um com a perna direita faltando até a altura do joelho. Seu equilíbrio era todo errado, mas quando os árabes diminuíram a velocidade nos caminhos mais estreitos o guerreiro pegou um retardatário e se lançou contra ele, os dois caindo no chão.  O  guerreiro  segurou  o  inimigo  com  força,  tentando  matá-lo  antes  que  ele conseguisse  ficar  de  pé.  Tinham  caído  perto  de  Kokchu;  o  xamã  viu  o  olhar  do guerreiro pousar nele, desesperado por ajuda. 

Kokchu permaneceu em seu lugar, mas passou os dedos por sua faca, nervoso. 

O  árabe  caído  mergulhou  uma  faca  na  lateral  do  corpo  do  guerreiro  e  empurrou-a para  trás  e  para  a  frente  rasgando,  com  força  selvagem.  Mesmo  assim  o  homem continuou lutando, os braços fortes como ferro devido a anos suportando o peso do corpo. Um deles estava em volta da garganta do árabe e apertava convulsivamente, os  dedos  esmagando  o  inimigo,  que  sufocou  e  continuou  esfaqueando  num  frenesi até ficar roxo. 

Kokchu  saltou  adiante  e  usou  sua  faca  para  cortar  a  garganta  do  árabe, decepando  os  dedos  do  guerreiro  ao  mesmo  tempo.  O  sangue  jorrou  enquanto  os

dois  homens  morriam  juntos,  mas  Kokchu  foi  em  frente,  o  medo  desaparecendo  e tornando-se fúria diante do inimigo indefeso. Quando o árabe caiu para trás, Kokchu cravou  a  faca  repetidamente,  gemendo  de  modo  insensato  até  estar  picando  carne morta. 

Levantou-se  ofegante,  as  mãos  apoiadas  nos  joelhos  enquanto  sugava  grandes haustos de ar quente. Na semiescuridão de uma iurta próxima, viu a irmã de Gêngis, Temulun, olhando-o e se perguntou o que ela pensava ter visto. Então ela sorriu e ele relaxou. Não poderia ter salvado o guerreiro mutilado, tinha quase certeza. 

As chamas ao redor de Kokchu pareceram esquentar seu sangue, talvez também a loucura que viera de sentir o pulso da morte sob as mãos. Sentia-se forte enquanto dava  três  passos  até  a  iurta  e  entrava  com  ela,  fechando  a  porta  em  seguida.  Ao pensar na pele dourada de Temulun, retesada com linhas de sangue seco, sua mente foi dominada pela imagem, enlouquecendo-o. A jovem não teve força suficiente para resistir, e ele puxou o dil do ombro dela, expondo-a até a cintura. As linhas que ele havia  desenhado  ainda  estavam  ali,  uma  prova  patética  da  fé  de  Temulun.  Ele começou a devorá-las, lambendo o gosto amargo. Sentiu as mãos dela golpeando-o, mas eram distantes e não provocavam dor. Disse a si mesmo que ela sentia a mesma paixão,  enquanto  a  empurrava  de  costas  na  cama  baixa,  ignorando  os  gritos desesperados  que  mais  ninguém  ouviria.  Parte  dele  gritava  que  aquilo  era  loucura, mas ficou perdido por um tempo enquanto penetrava nela, os olhos parecendo vidro preto. 

Tsubodai  e  Jebe  tinham  visto  a  fumaça  de  longe  e  chegaram  ao  acampamento no início da tarde, com os cavalos cobertos de suor e exaustos. Quase 10 mil iurtas haviam  queimado;  o  fedor  era  azedo  na  brisa.  Mesmo  assim  havia  centenas  de mulheres  e  crianças  percorrendo  o  acampamento  com  baldes  de  couro,  derramando água do rio em qualquer coisa que ainda fumegasse. 

Dezenas  dos  guardas  do  xá  estavam  mortos  no  chão,  para  ser  chutados  e maltratados  pelas  crianças  que  passavam.  Tsubodai  encontrou  os  corpos  de  cinco meninas esparramadas no meio de uma iurta. Apeou e se ajoelhou com elas por um tempo, dizendo palavras baixas de desculpas que elas não podiam ouvir. 

Quando  ele  se  levantou,  Jebe  estava  ali,  e  a  compreensão  que  adveio  sobre ambos foi completa. O xá não escaparia deles, não importando para onde corresse. 

CAPÍTULO 19

A nação havia se reunido em volta de Otrar, a cidade na mão dos mongóis. Em tempos  normais  a  ideia  de  ver  os  filhos  do  cã  disputando  uma  corrida  seria  um grande  acontecimento  para  os  guerreiros.  Eles  teriam  apostado  fortunas  em  qual irmão seria o primeiro a tocar as muralhas da cidade. No fim, quando Jochi apareceu cambaleando,  com  Chagatai  um  pouco  atrás,  a  chegada  deles  quase  passou despercebida. A nação esperava notícias de que o acampamento estava seguro, pois cada  homem  ali  tinha  pais,  esposas  ou  filhos.  O   tuman  de  Jochi  não  o  encarou quando ele viu a pele de tigre sobre o seu cavalo. A cabeça seca da fera havia sido arrancada  violentamente  da  pele,  e  esse  foi  o  único  sinal  de  que  Gêngis  não esquecera  que  os  filhos  haviam  brigado  diante  dos  seus  comandados.  Jochi  passou os dedos na pele rasgada, em silêncio durante um tempo, depois virou as costas. 

Quando  os  primeiros  cavaleiros  chegaram,  um  dia  depois,  os   tumans  se enfureceram com a notícia, era tudo que haviam temido. Por um tempo ainda restou a  esperança  de  que  suas  famílias  pudessem  ter  sido  poupadas,  mas  Khasar  chegou com  os  sobreviventes  e  os  mortos.  Guerreiros  corriam  para  cada  carroça  que chegava,  procurando  esposas  e  filhos.  Outros  esperavam  numa  agonia  silenciosa enquanto  as  mulheres  cansadas  passavam  por  eles,  desesperadas  em  busca  de  um rosto  conhecido.  Alguns  foram  recompensados  por  um  grito  agudo  e  um  abraço.  A maioria ficou parada, sozinha. 

Demorou  mais  de  um  mês  para  recolher  cada  guerreiro  caído  no  caminho através  das  montanhas  ao  sul.  Os  árabes  foram  deixados  apodrecendo,  mas  os  que haviam  lutado  por  Gêngis  foram  trazidos  e  tratados  com  honra.  Seus  corpos  foram despidos  das  armaduras  e  enrolados  em  feltro  branco  e  macio,  depois  levados  em carroças até os picos mais altos que pudessem ser vistos, e expostos para os falcões e  as  águias.  As  mulheres  que  tinham  morrido  foram  cuidadas  pelas  irmãs  e  mães, com Chakahai, Borte e Hoelun supervisionando o trabalho sinistro. 

Gêngis  viera  ver  o  rosto  morto  de  sua  irmã  quando  ela  foi  trazida.  Fora encontrada nua, com um corte enorme na garganta. O sofrimento do cã foi terrível de se ver. Era mais um crime a se colocar na conta do xá. Com a notícia, sua mãe havia envelhecido  da  noite  para  o  dia,  de  modo  que  Hoelun  parecia  constantemente atordoada e precisava ser levada pelo braço aonde quer que fosse. Ela havia perdido um  filho  muitos  anos  antes;  feridas  antigas  se  abriram,  deixando-a  arruinada,  em lágrimas.  Quando  Gêngis  pousou  o  olhar  sobre  Otrar,  os  que  viram  o  momento souberam que a cidade seria reduzida a pó, num vento quente. 

As  catapultas  no  morro  tinham  sido  destruídas,  deliberadamente  incendiadas

quando a guarnição de Otrar irrompeu e partiu rumo à própria destruição. Doze bons homens  tinham  sido  encontrados  em  volta  da  madeira  calcinada,  mortos,  pois sustentaram  os  postos  até  o  final.  Gêngis  meramente  resmungou  quando  recebeu  a notícia e mandou seus artesãos jin fazerem outras com madeira de Koryo. 

O  fim  do  verão  foi  calmo:  descansaram  e  se  recuperaram,  com  a  fúria borbulhante sempre junto à superfície. A cidade esperava por eles e ninguém ia mais às altas muralhas, ainda marcadas pela fuligem do óleo ardente que Samuka lançara contra elas. 

Ho  Sa  e  Samuka  haviam  sido  encontrados  entre  as  pilhas  de  mortos  e homenageados  devido  aos  inimigos  que  tinham  levado  com  eles.  Os  contadores  de histórias  teceram  baladas  a  seu  respeito,  para  as  noites,  enquanto  a  carne  vazia  foi levada  com  o  resto,  sem  cerimônia  maior  do  que  a  recebida  pelos  guerreiros  mais inferiores das tribos. À distância os picos estavam cobertos pelos mortos, e as aves de rapina se refeste— lavam, pairando como uma nuvem negra acima deles. 

O inverno naquele lugar era fraco, comparado ao frio cortante do norte que eles conheciam.  Gêngis  não  podia  saber  o  que  pensava  o  governante  de  Otrar,  mas  a chegada  dos  meses  mais  frios  pareceu  provocar  agitação  na  cidade  enquanto  os mongóis  esperavam  que  as  catapultas  fossem  reconstruídas.  Não  havia  sentimento de urgência nas tribos. Elas não precisavam se mover para viver, e um lugar era tão bom  quanto  qualquer  outro.  A  cidade  cairia,  e  se  os  habitantes  sofriam  enquanto esperavam, isso também era merecido. 

A  medida  que  os  dias  ficavam  mais  curtos,  às  vezes  Gêngis  podia  ver  figuras distantes  nas  muralhas,  apontando  e  falando.  Talvez  pudessem  ver  as  estruturas crescendo  no  morro  fora  da  cidade.  Não  sabia,  nem  se  importava.  As  vezes  ficava quase  desatento,  e  mesmo  depois  de  as  catapultas  serem  terminadas,  não  deu  a ordem, preferindo ficar em sua iurta e beber em sua sombria depressão. Não queria ver acusação nos olhos dos que haviam perdido as famílias. Tinha sido sua decisão, e ele se torturava com sofrimento e fúria, dormindo apenas quando a bebida o fazia apagar. 

O  portão  de  Otrar  se  abriu  sem  aviso  num  dia  de  nuvens  cinzentas  que ameaçavam  chuva.  O  exército  mongol  iniciou  uma  tempestade  de  sons,  batendo lanças  e  arcos  nos  escudos,  mostrando,  no  ruído  desordenado,  a  raiva  que  sentiam. 

Antes  que  Gêngis  ou  os  generais  que  lhe  restavam  pudessem  reagir,  um  pequeno grupo de homens saiu a pé e o portão se fechou rapidamente atrás deles. 

Gêngis estava conversando com Khasar quando escutou o uivo dos guerreiros. 

Caminhou devagar até seu cavalo e montou rigidamente, olhando para Otrar. 

Apenas  12  homens  tinham  saído  da  proteção  das  muralhas.  Gêngis  observava: guerreiros  mongóis  foram  cavalgando  rapidamente  para  eles,  com  as  espadas  à mostra. Poderia tê-los impedido, mas manteve a boca firmemente fechada. 

Dentre  os  12  árabes  havia  um  homem  amarrado,  com  os  pés  se  arrastando  no chão  coberto  de  poeira.  Encolheram-se  diante  dos  guerreiros  que  giravam  ao  redor deles e levantaram as mãos para mostrar que estavam desarmados Para os mongóis, isso  também  era  provocação.  Qualquer  homem  suficientemente  tolo  para  se aventurar  entre  eles  sem  uma  espada  ou  um  arco  apenas  excitava  seu  desejo  de matar. 

Gêngis olhava impassivelmente os guerreiros galopando diante dos homens, que avançavam. Passavam cada vez mais perto, até que um deles acertou um árabe com o ombro do cavalo, mandando-o girando para longe. 

O  pequeno  grupo  parou  em  terror  súbito,  e  Gêngis  pôde  ver  os  homens chamando  o  companheiro  caído  enquanto  ele  tentava  se  levantar.  Mais  guerreiros mongóis  vieram  e  os  forçaram  a  voltar  a  andar,  gritando  e  instigando  como  se  eles fossem ovelhas ou cabras perdidas. O homem foi deixado para trás, e os guerreiros apearam para acabar com ele. 

O  som  de  seus  gritos  ecoou  nas  muralhas  de  Otrar.  O  grupo  de  árabes continuou em frente, olhando para trás horrorizado. Outro homem foi derrubado por um golpe com o punho de uma espada, de modo que parte de seu couro cabeludo foi arrancada  e  o  sangue  lhe  cobriu  o  rosto.  Ele  também  foi  deixado  para  trás,  num torvelinho de homens que chutavam e cravavam suas espadas. Gêngis ficou montado em silêncio enquanto observava. 

Duas mulheres mongóis se aproximaram de outro árabe e o puxaram para longe dos outros. Ele gritou algo em sua língua estranha e estendeu as duas mãos abertas, mas  elas  riram  dele  e  o  seguraram,  impedindo-o  de  voltar  para  perto  dos companheiros. Quando os outros haviam passado, o homem começou a gritar, e este não morreu depressa. Os sons cresciam em intensidade, cada vez mais e mais. 

Quando restavam apenas seis no grupo, Gêngis estendeu a mão, sentado com as costas eretas ao sol da manhã. Os guerreiros mongóis que haviam esperado seu sinal se  afastaram  dos  árabes  ensanguentados  e  permitiram  que  os  seis  árabes  tivessem caminho livre até o cã. O grupo seguiu em frente cambaleante, todos pálidos com o que  tinham  visto.  Quando  chegaram  a  Gêngis  jogaram-se  no  chão,  humilhando-se diante  dele.  O  prisioneiro  dos  árabes  se  retorcia  no  pó,  o  branco  dos  seus  olhos aparecendo. 

Gêngis  observou  com  frieza  um  dos  árabes  levantar  a  cabeça  e  falar  na  língua jin, as palavras lentas:

— Senhor, viemos negociar a paz! 

Gêngis  não  respondeu,  apenas  olhou  para  Otrar,  cujas  muralhas  estavam  de novo pretas, cheias de figuras pequenas, olhando. O homem engoliu o pó da garganta e tentou de novo:

—  O  conselho  da  cidade  votou  para  entregar  nosso  governante  ao  senhor. 

Fomos  levados  à  guerra  contra  nossa  vontade,  somos  inocentes.  Imploro  que  nos poupe e tome apenas o governante Inalchuk, responsável por nossos problemas. 

O  homem  aquietou-se  de  novo  na  poeira,  agora  que  as  palavras  tinham  sido ditas.  Não  podia  entender  por  que  ele  e  seus  companheiros  tinham  sido  atacados. 

Nem sabia se o cã entendera suas palavras. Gêngis não deu qualquer sinal disso, e o silêncio se alongou. 

O governante tinha sido amordaçado, além de amarrado. Gêngis ouviu o gemido de  palavras  abafadas  e  sinalizou  para  Khasar  cortar  a  mordaça.  Seu  irmão  não  foi gentil:  a  lâmina  cortou  os  lábios  de  Inalchuk  ao  partir  o  pano,  fazendo-o  gritar  e cuspir sangue. 

—  Esses  homens  não  têm  poder  sobre  mim!  —  disse  Inalchuk  em  meio  à  dor. 

— Deixe-me negociar minha vida, senhor cã. 

Gêngis,  que  havia  aprendido  apenas  umas  poucas  palavras  em  árabe,  não entendeu.  Esperou  com  paciência  um  mercador  árabe  ser  trazido,  um  dos  que falavam muitas línguas. O mercador chegou parecendo tão nervoso quanto os outros que estavam no chão. Gêngis sinalizou para o governante falar de novo e ouviu com paciência a tradução para a língua jin. Ocorreu-lhe que seria melhor mandar Temuge treinar mais homens naquela tarefa, se pretendia ficar muito tempo nas terras árabes. 

Era difícil obrigar-se a se importar com isso. 

Quando entendeu Inalchuk, Gêngis deu um risinho cruel, afastando uma mosca que zumbia em volta de seu rosto. 

— Eles o amarraram como uma ovelha para o matadouro e o entregaram ao seu inimigo,  no  entanto  você  diz  que  eles  não  têm  poder  sobre  você?  Que  outro  poder existe? 

Enquanto  o  intérprete  tropeçava  ao  dar  a  resposta,  Inalchuk  sentou-se  com esforço e tocou com as mãos amarradas o rosto que sangrava, ao que encolheu. 

—  Não   existe  conselho  em  Otrar,  senhor.  Estes  homens  são  meramente comerciantes da minha cidade. Não falam em nome de alguém nomeado pelo próprio xá. 

Um  dos  árabes  começou  a  cuspir  uma  resposta,  mas  Khasar  chutou-o  nas costas. 

— Fique quieto! — disse rispidamente. Em seguida desembainhou a espada, e os  árabes  espancados  seguiram  o  movimento  com  olhos  nervosos.  Não  era necessário tradução; o homem não tentou falar de novo. 

—  Poupe  minha  vida  e  mandarei  que  6  mil  oka  de  prata  sejam  entregues  ao senhor — declarou Inalchuk. 

O intérprete hesitou com relação à quantia, e Gêngis olhou-o. Sob aquele olhar amarelo o trêmulo mercador árabe se abaixou no chão junto com os outros. 

—  Senhor,  não  sei  a  palavra  na  língua  jin.  É  uma  medida  de  peso  usada  por

ourives e artesãos de prata. 

—  Sem  dúvida  ele  está  oferecendo  muito  —  respondeu  Gêngis.  —  Afinal  de contas, é o valor que estabeleceu pela própria vida. 

O intérprete assentiu. 

— O peso de muitos homens em prata, senhor. Talvez cem, ou mais ainda. 

Gêngis  pensou,  olhando  as  muralhas  de  Otrar  que  ainda  se  erguiam  acima  de seu exército. Depois de um tempo cortou o ar com a mão. 

—  Esses  outros  serão  dados  às  mulheres,  para  elas  usarem  como  acharem melhor. Por enquanto o governante viverá. — Ele captou a surpresa de Khasar com o canto do olho, mas não reagiu. — Chamem Temuge — continuou Gêngis. — Estão nos olhando das muralhas de Otrar. Vou lhes dar algo para ver. 

Seu irmão Temuge veio rapidamente ao ser chamado, mal prestando atenção na poeira  misturada  a  sangue  ou  ao  governante,  que  ainda  estava  sentado  com  o  olhar saltando de um homem para outro. 

— Quanto temos de prata no acampamento, Temuge? — perguntou Gêngis. 

—  Talvez  cem  carroças,  meu  senhor  cã  —  respondeu  Temuge.  —  Fiz  a contabilidade de cada moeda, mas eu teria de trazer os registros se... 

—  Traga-me  o  peso  de  um  homem  nesse  metal.  —  Gêngis  sentiu  Inalchuk olhando-o  e  deu  lentamente  um  sorriso.  —  E  uma  das  forjas  móveis  que  Tsubodai trouxe. Quero que a prata corra como água antes do pôr do sol. Entendeu? 

—  Claro,  senhor  cã  —  respondeu  Temuge,  mas  não  entendeu  nem  um  pouco. 

Saiu correndo para cumprir a ordem do irmão. 

A população de Otrar se apinhava nas muralhas da cidade para ver o que seria feito  do  governante,  que  eles  haviam  mandado  para  o  exército  mongol.  Aquelas pessoas haviam sofrido durante a batalha contra os homens de Samuka. 

Quando  finalmente  a  guarnição  havia  saído,  a  reação  do  povo  foi  de  júbilo.  O

xá  estava  vindo  libertar  a  cidade;  elas  seriam  salvas.  Em  vez  disso,  o  exército mongol  retornara  do  sul  livremente  e  rodeara  a  cidade.  Elas  não  sabiam  se  o  xá ainda  estava  vivo,  mas  se  estava,  como  o  cã  poderia  estar  sentado  do  lado  de  fora das  muralhas?  Os  mercadores  haviam  demorado  meses  para  formar  um  conselho  e passaram-se  dias  de  conversas  secretas  antes  de  surpreenderem  Inalchuk  em  sua cama e o amarrarem para entregá-lo. Os mongóis não tinham ressentimento contra os cidadãos de Otrar, só contra o homem que os provocaram. Famílias subiram juntas à muralha e rezavam para ser salvas. 

Antes do pôr do sol, Gêngis mandou que Inalchuk fosse colocado à distância de um tiro de flecha com relação à muralha. Era uma coisa perigosa de se fazer, mas ele supunha,  e  com  razão,  que  as  pessoas  lá  dentro  não  ousariam  arriscar  um  disparo contra  o  único  homem  que  poderia  optar  por  poupá-las.  A  apenas  100  metros  do portão  de  ferro,  ele  fez  Inalchuk  se  ajoelhar  com  as  mãos  amarradas  à  frente  do

corpo. 

A  visão  da  forja  soltando  fumaça  não  passara  despercebida  ao  governador  de Otrar.  Ela  também  fora  empurrada  para  perto  das  muralhas  de  sua  cidade,  e  ele podia sentir o cheiro de metal quente na brisa. Dobrou sua oferta, depois dobrou de novo, até que Gêngis disse ao intérprete para segurar a língua ou iria perdê-la. 

Formavam um grupo estranho, parados sozinhos diante da cidade. Três homens fortes trabalhavam nos foles da forja, sob orientação de Temuge. Gêngis parou com Khasar  junto  ao  prisioneiro,  mas  o  resto  do  exército  mongol  ficou  para  trás,  em fileiras silenciosas, assistindo. 

Por fim os trabalhadores da forja assentiram, indicando que as moedas de prata estavam  derretidas,  dentro  de  um  caldeirão  de  ferro  preto.  Um  deles  enfiou  um pedaço de pau no líquido. A madeira se queimou ao contato, enquanto gotas de prata sibilavam  e  cuspiam.  Dois  homens  passaram  varas  compridas  pelas  alças  do caldeirão e o levantaram da caixa de ferro e do calor incandescente do carvão e dos foles. 

Inalchuk gemeu de terror enquanto os via trazer o caldeirão, que ia esquentando o ar até formar uma névoa acima do conteúdo fervente. 

— Cem mil oka de prata, senhor — disse ele, suando. O intérprete levantou os olhos mas não falou, e Inalchuk começou a rezar em voz alta. 

Enquanto os homens que carregavam o caldeirão avançavam, Gêngis olhou para a prata líquida e assentiu consigo mesmo. 

— Diga estas palavras a ele em sua própria língua — ordenou ao intérprete. —

"Prata ou ouro não têm utilidade para mim." 

Inalchuk  levantou  os  olhos  em  esperança  e  desespero  enquanto  o  intérprete falava. 

— O que ele está fazendo, amigo? Em nome de Alá, diga se vou morrer! 

O intérprete prendeu o fôlego por um momento, olhando num fascínio nauseado para a prata que batia contra as laterais do ferro, cobrindo-as. 

—  Acho  que  vai  —  admitiu.  —  Pelo  menos  será  rápido,  portanto  prepare  a alma para Deus. 

Sem entender as palavras, Gêngis continuou:

—  Aceite  este  meu  presente,  governante  de  Otrar.  Você  pode  ficar  com  o  que conseguir segurar. 

Gêngis virou o rosto frio para Khasar:

— Faça-o estender as mãos, mas tenha cuidado para não se queimar. 

Khasar  derrubou  Inalchuk  com  um  golpe  na  cabeça  que  o  deixou  atordoado. 

Mandou-o  estender  as  mãos  por  meio  de  gestos,  ao  que  o  governante  começou  a gritar,  recusando-se.  Nem  uma  espada  encostada  na  garganta  conseguiu  fazê-lo erguer as mãos. Numa raiva crescente, Khasar segurou-o pelo cotovelo e pelo ombro

e partiu um osso com o joelho, como se quebrasse um graveto. Inalchuk gritou, ainda resistindo. Gêngis assentiu, e Khasar deu a volta para quebrar o outro braço. 

—  Faça  o  que  eles  querem,  irmão!  —  disse  o  intérprete  rapidamente.  —  O

senhor  talvez  seja  poupado!  —  Inalchuk  ouviu  em  meio  à  loucura  e  aos  soluços, então  estendeu  as  mãos  amarradas,  uma  sustentando  a  que  pendia  frouxa.  Gêngis assentiu para os homens da forja e eles viraram o caldeirão, derramando a prata pela borda. 

Um jorro de metal borbulhante cobriu as mãos do governador, de modo que por um  tempo  pareceu  que  ele  segurava  uma  chuva  brilhante.  Ele  abriu  a  boca  para gritar, mas nenhum som saiu. Seus dedos foram fundidos juntos no calor, a carne se dissolvendo. 

Ele caiu para trás, sacudindo-se enquanto batia com o rosto no chão, escorrendo baba da sua boca e com os lábios fazendo uma pasta de poeira. Seus olhos estavam vazios  quando  Gêngis  postou-se  à  frente  dele,  olhando  com  interesse  as  mãos  que pareciam ter o dobro do tamanho normal. 

— Você me trouxe a esta terra seca — disse Gêngis à figura que se retorcia. —

Eu lhe propus paz e comércio, e você me mandou a cabeça dos meus homens. Agora eu lhe dei sua preciosa prata para segurar. 

Inalchuk não disse nada, embora seus lábios se mexessem sem som. 

— Não tem palavras para me agradecer? — continuou Gêngis. — Sua garganta está muito seca? Aceite esta bebida para aplacar a sede. Assim você conhecerá um pequeno eco da dor que provocou. 

O  intérprete  estava  num  silêncio  horrorizado,  mas  Inalchuk  não  tinha  mais condições  de  ouvir.  O  cã  não  se  deu  ao  trabalho  de  olhar  enquanto  os  homens  da forja  traziam  o  caldeirão  e  derramavam  o  resto  do  metal  sobre  o  rosto  do governador.  Sua  barba  cheia  de  óleo  pegou  fogo  e  a  boca  aberta  se  encheu,  mas Gêngis apenas fitava as pessoas na muralha. Muitas foram embora dali, entendendo finalmente que a morte viria para elas. 

—  As  catapultas  estão  prontas,  Khasar  —  disse  Gêngis,  ainda  olhando  para  a cidade.  —  Pode  começar  a  quebrar  as  muralhas  amanhã  ao  alvorecer.  Quero  cada pedra fora dali. Otrar não será reconstruída quando formos embora. Esta cidade será varrida da face da terra, com cada ser vivo que houver nela. 

Khasar compartilhava as profundezas do ódio do irmão. Baixou a cabeça. 

— Como desejar, senhor cã. 

O Velho tentava escutar, junto a uma grade minúscula no alto da parede da cela. 

Só  podia  ver  uma  silhueta  nua  na  semiescuridão,  mas  ouviu  os  sons  de  um  corpo jovem  se  mexendo  ao  se  levantar  de  um  sono  drogado.  Esperava  com  paciência. 

Quantas  vezes  havia  guiado  um  garoto  através  do  ritual  de  despertar?  Tinha mostrado  ao  seu  novo  recruta  o  jardim,  cuja  glória  foi  aumentada  pela  droga

presente no vinho, adoçado até virar quase um xarope. Havia lhe mostrado o paraíso e agora, na escuridão, ele veria o inferno. 

O  Velho  sorriu  sozinho  enquanto  escutava  uma  voz  gritando  lá  embaixo,  com horror. Podia imaginar o choque e a confusão, lembrando-se de como ele próprio se sentira, tantos anos antes. O cheiro de carne morta era forte naquela cela pequena, os corpos  engordurados  e  com  carne  mole  caídos  sobre  o  jovem  guerreiro.  O  Velho  o ouviu  sussurrar  e  soluçar  enquanto  tentava  se  livrar  dos  membros  frouxos  que  o cobriam.  Seria  como  se  apenas  instantes  tivessem  se  passado  desde  que  ele  se sentara num lugar quase doloroso de tão lindo. O Velho havia aperfeiçoado o jardim e escolhido bem as mulheres, observando cada detalhe. Elas eram criaturas exóticas, e a droga inflamara o rapaz de tal modo que mesmo o toque mais leve em sua pele o levara  quase  à  loucura.  Depois  ele  havia  fechado  os  olhos  por  um  instante  e acordado com aqueles mortos fétidos. 

O  Velho  forçou  a  vista  para  enxergar  na  escuridão.  Podia  ver  movimentos agitados do rapaz procurando o que havia ao redor. Ele sentiria a matéria mole sob as mãos no escuro, talvez sentiria o movimento dos vermes na carne dos cadáveres. 

O  garoto  gemeu  e  o  velho  o  escutou  vomitar.  O  fedor  era  insuportável,  e  o  Velho encostou  uma  bolsa  cheia  de  pétalas  de  rosas  no  nariz  enquanto  esperava.  Aquele momento era sempre delicado, mas ele era mestre em sua arte. 

O  garoto  estava  nu  naquele  lugar  de  mortos  escorregadios.  O  Velho  o  viu puxando  fiapos  de  pele  que  haviam  se  grudado  à  dele.  Sua  mente  estaria  frágil,  o coração disparado a ponto de quase morrer. O Velho achava que só os muito jovens sobreviveriam  àquela  experiência,  mas  até  eles,  depois  daquilo,  ficavam assombrados por ela para sempre. 

De  súbito  o  garoto  gritou:  sua  atenção  fora  atraída  por  movimentos  em  uma massa de carne podre. O Velho sorriu: a imaginação do rapaz estaria aterrorizada; e preparou  o  lampião  coberto  que  estava  aos  seus  pés.  Nenhum  brilho  desgarrado poderia  estragar  a  lição.  Abaixo  dele  o  garoto  rezava  a  Alá  para  libertá-lo  daquele fedorento poço do inferno. 

O velho abriu bruscamente a porta da cela, sua luz despedaçando a escuridão e cegando  o  garoto,  que  caiu  para  trás  com  as  mãos  sobre  os  olhos.  O  Velho  sentiu prazer  ao  ouvir  o  som  da  urina  quente  sendo  eliminada  quando  a  bexiga  do  garoto cedeu.  Ele  havia  escolhido  bem  o  momento.  Lágrimas  escorriam  atrás  das  mãos apertadas sobre o rosto do rapaz. 

— Eu lhe mostrei o paraíso — disse o Velho. — E lhe mostrei o inferno. Devo deixá-lo aqui pelo tempo de mil vidas ou devo levá-lo de volta ao mundo? A opção que lhe espera depende de quão bem você me seguirá. Em sua alma, fale a verdade. 

Você dedicará sua vida a mim, para eu usá-la como achar adequado? 

O  garoto  tinha  15  anos.  Enquanto  ele  se  encontrava  ajoelhado,  e  chorando,  os

últimos  traços  do  haxixe  pegajoso  foram  sumindo  de  seu  corpo  jovem,  deixando-o trêmulo e fraco. 

—  Por  favor!  Qualquer  coisa  que  o  senhor  pedir!  Eu  sou  seu  —  disse  ele, soluçando. Mesmo assim não ousava abrir os olhos, para o caso de descobrir que a visão se fora e que estava sozinho de novo. 

O  Velho  apertou  uma  taça  contra  os  lábios  dele  e  o  deixou  sentir  o  cheiro  da resina  que  supostamente  dava  coragem.  O  garoto  engoliu-a,  o  vinho  púrpura correndo pelo peito e braços nus. Q Velho grunhiu satisfeito quando o garoto tombou para trás, seus sentidos girando para longe. 

Quando  o  garoto  acordou,  estava  deitado  em  lençóis  limpos  num  quarto  de pedra  nua,  em  algum  lugar  da  fortaleza  que  era  o  abrigo  do  Velho  longe  do  mundo. 

Sozinho,  chorou  diante  do  que  vira,  sem  saber  que  ainda  era  observado.  Enquanto baixava  as  pernas  e  tentava  se  levantar,  sentiu-se  cheio  de  uma  decisão  de  nunca mais ver novamente os demônios do quarto dos mortos. Estremeceu lembrando-se de como os corpos se moviam e o olhavam, cada lembrança mais vivida e aterrorizante que  a  outra.  Teria  enlouquecido,  pensou,  se  o  jardim  não  tivesse  permanecido também na mente. Sua paz o havia protegido, mesmo no inferno. 

A  porta  de  madeira  do  quarto  se  abriu  e  o  garoto  respirou  fundo  enquanto  se levantava diante do homem poderoso que o tirara daquele lugar. O Velho era baixo e corpulento,  os  olhos  ferozes  num  rosto  escuro  como  mogno..  A  barba  era  oleada  e perfeita,  mas  as  roupas,  simples,  eram  típicas  de  alguém  que  recusava  todos  os atavios espalhafatosos da riqueza. O garoto se jogou de corpo inteiro, deitando-se na pedra fria, em prostração por ter sido libertado. 

—  Finalmente  você  entende  —  disse  o  Velho  baixinho.  —  Eu  o  peguei  pela mão e lhe mostrei a glória e o fracasso. Qual você escolherá quando chegar a hora? 

— Escolherei a glória, senhor — respondeu ele, tremendo. 

—  Sua  vida  não  passa  do  voo  de  um  pássaro  por  uma  sala  iluminada.  Você passa  da  escuridão  infinita  para  a  luz  interminável,  com  apenas  um  breve  tempo entre um e outro. A sala não importa. Sua vida não importa, só o modo como você se prepara para a próxima. 

— Entendo — disse o garoto. Mesmo então ele podia sentir o toque oleoso de membros mortos em sua pele e estremeceu. 

—  Ai  daqueles  que  não  sabem  o  que  vem  depois  da  morte.  Você  pode  se manter forte no meio deles, porque viu o céu e o inferno e não hesitará. 

O líder dos Assassinos levantou o garoto com a mão gentil. 

—  Agora  você  pode  se  juntar  aos  seus  irmãos.  Homens  como  você,  que tiveram permissão de olhar por uma fresta na parede da realidade. Você não falhará com eles, nem comigo, quando trouxer uma morte perfeita aos pés de Alá. 

— Não falharei, senhor — respondeu o garoto, com mais certeza do que jamais

tivera em sua breve vida. — Diga quem devo matar. Não fracassarei. 

O  Velho  sorriu,  sempre  tocado  pela  solene  fé  dos  jovens  guerreiros  que  ele mandava  ao  mundo.  Ele  fora  um  deles,  e  quando  as  noites  eram  escuras  e  frias, algumas vezes ainda ansiava pelo jardim que haviam lhe mostrado. Quando a morte finalmente o levasse, ele só poderia esperar que o verdadeiro fosse tão maravilhoso quanto  o  que  ele  havia  criado.  Que  houvesse  resina  de  haxixe  no  paraíso,  pensou. 

Que ele fosse jovem e ágil como o garoto à sua frente. 

—  Você  irá  com  seus  irmãos  ao  acampamento  do  cã  mongol,  o  que  se autodenomina Gêngis. 

— Em meio aos infiéis, senhor? — gaguejou o garoto, já sentindo-se sujo. 

—  Mesmo  assim.  Sua  fé  o  manterá  forte.  Para  isso,  e  apenas  para  isso,  você treinou  conosco  durante  cinco  anos.  Foi  escolhido  por  sua  habilidade  para  as línguas.  Você  pode  servir  bem  a  Alá  com  esse  dom.  —  O  Velho  pousou  a  mão  no ombro  do  garoto,  e  parecia  irradiar  calor.  —  Chegue  perto  do  cã  e,  quando  for  o momento certo, arranque a vida dele com um único golpe no coração. Você percebe qual é o preço do fracasso? 

O  garoto  engoliu  em  seco  dolorosamente,  com  o  poço  do  inferno  ainda  fresco na lembrança. 

— Não fracassarei, senhor. Juro. 

SEGUNDA PARTE
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Não havia brisa no calor do verão. o ar estava parado e o sol esvaziava as ruas durante  horas  por  volta  do  meio-dia.  A  cidade  de  Almashan  não  era  muito  mais  do que  uma  fortaleza  cercada  por  muralhas,  antiga  e  poeirenta,  ainda  que  um  rio brilhante corresse ao longo de seu flanco. Naquele dia não havia mulheres e crianças nas  margens  do  rio.  Almashan  estava  totalmente  fechada,  atulhada  de  pessoas  e animais  das  fazendas  ao  redor.  Os  mercados  cheiravam  a  medo  e  a  fossas,  que  se enchiam de imundície até a superfície e não podiam ser esvaziadas. 

A  distância  os  mercadores  da  cidade  podiam  ouvir  um  trovão  sussurrante, crescendo  regularmente.  Os  que  estavam  no  chão  só  podiam  levantar  os  olhos  para os  postos  de  guarda  nas  muralhas  e  rezar  pela  libertação.  Até  os  mendigos  tinham parado de pedir esmolas. 

— Estejam prontos! — gritou Ibrahim aos homens no portão embaixo. Ele olhou por  cima  da  muralha,  seu  coração  martelando  no  peito.  Almashan  era  rodeada  por solo  fino,  pobre  demais  para  dar  bons  cultivos.  No  entanto,  eles  jamais  haviam dependido de plantações para a riqueza que possuíam. 

Na  névoa  do  calor,  uma  linha  preta  de  cavaleiros  se  aproximava  a  uma velocidade  apavorante.  Eles  eram  o  motivo  para  a  amada  cidade  de  Ibrahim  estar apinhada  de  estranhos.  Mercadores  e  caravanas  haviam  corrido  para  dentro  das muralhas  em  busca  de  segurança.  Ibrahim  havia  cobrado  um  alto  imposto  de  todos, metade  dos  bens  que  eles  queriam  proteger.  Ninguém  ousara  reclamar.  Se sobrevivessem ao ataque mongol, Ibrahim sabia que seria um homem extremamente rico, mas não estava confiante. 

Sua  pequena  cidade  havia  se  sustentado  durante  setecentos  anos  às  margens daquele rio. Seus mercadores tinham viajado até terras distantes, como a dos jin e a Espanha, trazendo de volta tesouros e conhecimento inestimáveis, no entanto jamais de  modo  tão  óbvio  que  provocasse  o  interesse  de  reis  e  xás.  Os  anciãos  de Almashan  pagavam  seus  impostos  em  dia,  enquanto  faziam  fortunas  à  custa  dos escravos  infiéis.  A  cidadezinha  havia  construído  suas  muralhas  e  seus  depósitos  de grãos  a  partir  desses  lucros,  tornando-se  um  centro  para  a  venda  de  carne.  A agricultura  não  teria  trazido  a  Ibrahim  a  riqueza  que  ele  já  desfrutava,  ou  mesmo uma pequena parte dela. 

Forçou  a  vista  contra  a  claridade  brutal;  sob  as  mãos  abertas,  pedras  escuras que  tinham  feito  parte  de  uma  fortaleza  mais  antiga  do  que  qualquer  pessoa conhecera.  Antes  mesmo  disso,  a  cidade  fora  apenas  um  local  para  mercadores  de escravos  descansarem  junto  ao  rio,  antes  de  ir  para  os  grandes  mercados  do  sul  ou

do leste. Almashan havia se erguido do zero e os reivindicado para si. 

Ibrahim suspirou. Pelo que tinha ouvido, os mongóis não entendiam o comércio. 

Veriam apenas uma cidade inimiga. Seu turbante absorvia o suor, mas ele continuava passando  a  mão  no  rosto,  deixando  uma  mancha  escura  no  pano  branco  e  fresco  da túnica. 

À frente dos cavaleiros mongóis corria um único beduíno, olhando para trás por cima  do  ombro  enquanto  galopava.  Ibrahim  podia  ver  que  ele  montava  um  belo cavalo  preto,  cujo  tamanho  e  velocidade  o  mantinham  pouquíssimo  à  frente  dos perseguidores.  Ibrahim  tamborilou  com  os  dedos  na  pedra  áspera  enquanto  pensava se  abriria  a  portinhola  engastada  no  portão.  Sem  dúvida  o  guerreiro  do  deserto pensava  estar  correndo  para  a  segurança,  mas  se  o  portão  permanecesse  fechado talvez  os  mongóis  não  atacassem.  Se  o  homem  tivesse  permissão  de  entrar,  quanto tempo Almashan aguentaria o ataque que certamente viria em seguida? 

A indecisão abalava Ibrahim quando ele se virou e olhou para baixo. Os souks e  bazares  ainda  estavam  repletos  de  burburinho  sobre  a  notícia  da  derrota  do  xá,  e ele  estava  desesperado  por  saber  mais,  porém  não  ao  custo  de  sua  cidade.  Não. 

Ibrahim  decidiu  manter  o  portão  fechado  e  deixar  aquele  homem  morrer.  Sua  mente se encheu de raiva ao pensar nos infiéis matando um muçulmano bem diante de sua cidade, mas havia muitas famílias cuja segurança dependia dele. Talvez os mongóis passassem  direto  assim  que  tivessem  derramado  sangue.  Ibrahim  rezaria  pela  alma do homem. 

A  fileira  mongol  havia  chegado  perto,  de  forma  que  Ibrahim  podia  ver  as montarias  uma  por  uma.  Estremeceu  à  visão  dos  guerreiros  ferozes  que  tinham derrotado o xá Ala-ud-Din Mohammed e destruído sua grande horda sob os olhos de Otrar.  No  entanto,  não  via  catapultas  nem  carroças,  nenhum  sinal  da  grande  nação montada  que  havia  se  derramado  das  montanhas  a  leste.  Talvez  3  mil  homens estivessem  cavalgando  em  direção  a  sua  cidade,  mas  apenas  homens  montados  não poderiam  perturbar  Almashan.  A  pedra  sob  suas  mãos  representava  a  riqueza  de séculos  de  escravatura.  As  muralhas  mantinham  essa  riqueza  em  segurança,  assim como os que viviam ali. 

O  coração  de  Ibrahim  ficou  amargo  ao  ver  o  cavaleiro  árabe  puxar  as  rédeas diante  do  portão  da  cidade.  O  sujeito  gesticulava  desesperada—  mente,  girando  o cavalo no lugar enquanto gritava para os que olhavam. 

— Deixem-me entrar! — gritou o homem. — Vejam estes homens atrás de mim! 

Ibrahim  sentiu  o  olhar  de  outros  homens  pousando  nele.  Manteve—  se  muito ereto  enquanto  balançava  a  cabeça.  Os  mongóis  estavam  a  apenas  800  metros  de distância, ele podia ouvir o trovejar dos cascos. Almashan era independente, sempre fora. Ele não podia se arriscar à raiva desse cã estrangeiro. 

O  árabe  lá  embaixo  ficou  boquiaberto,  lançando  um  olhar  de  volta  para  os

guerreiros que se aproximavam. 

— Pelo amor de Alá! — rugiu ele. — Vão deixar que eu seja morto? Eu tenho notícias que vocês precisam ouvir! 

Ibrahim fechou o punho, tremendo. Viu que o cavalo do homem estava cheio de bolsas na sela. Seria um mensageiro? Que notícias poderiam sertão importantes? Os mongóis,  os  infiéis,  estavam  à  distância  de  apenas  algumas  batidas  do  coração. 

Ibrahim  podia  ouvir  os  cavalos  bufando  e  os  gritos  guturais  dos  homens,  que retesavam  os  arcos.  Praguejou  baixinho  enquanto  desviava  o  olhar.  O  que  era  uma vida, comparada a uma cidade? Almashan sobreviveria. 

Abaixo de seus pés, escutou vozes exaltadas e se afastou do para— peito para olhar  de  onde  vinham.  Para  seu  horror,  viu  seu  irmão  dar  um  tapa  no  rosto  de  um guarda.  O  sujeito  caiu  e,  ainda  que.Ibrahim  gritasse  de  raiva,  seu  irmão  levantou  a barra  de  trava  e  um  facho  de  sólida  luz  do  sol  iluminou  a  semiescuridão  embaixo. 

Antes  que  Ibrahim  pudesse  gritar  de  novo,  a  porta  se  fechou  e  o  beduíno  ofegante estava em segurança dentro. Vermelho de fúria, Ibrahim desceu correndo os degraus de pedra até a rua lá embaixo. 

— Seus idiotas! — rugiu ele. — O que vocês  fizeram? 

Os  guardas  não  queriam  encará-lo,  mas  seu  irmão  apenas  deu  de  ombros.  De repente  a  porta  engastada  no  portão  estremeceu,  fazendo  todos  pularem.  A  barra chacoalhou  sob  o  impacto  e,  acima,  alguém  caiu  para  trás  da  muralha,  com  uma flecha  no  ombro.  Ibrahim  se  encolheu  enquanto  do  lado  de  fora  os  cavaleiros mongóis uivavam de frustração. 

—  Vocês  mataram  todos  nós  —  disse  Ibrahim  em  fúria.  Sentiu  o  olhar  frio  do homem  que  havia  entrado  em  Almashan  e  o  ignorou.  —  Mandem-no  de  volta  para eles e talvez ainda nos poupem. 

Seu irmão deu de ombros. 

—  Ihshallah — murmurou ele. O destino deles estava nas mãos de Deus. Tinha agido,  e  o  homem  estava  dentro  da  cidade.  O  barulho  lá  fora  aumentou  de  volume, fazendo todos suarem. 

O mensageiro estava ofegando depois de escapar por pouco. Ficou parado um momento com as mãos nos joelhos, e Ibrahim viu que ele trouxera as bolsas de sela. 

—  Meu  nome  é  Yusuf  Alghani  —  disse  o  homem  enquanto  se  recuperava. 

Ouvira a troca de palavras entre os irmãos e seus olhos estavam frios ao se dirigir a Ibrahim. — Não tema por sua cidade. Os animais mongóis não têm armas de cerco. 

Suas  muralhas  estão  seguras.  Agradeça  por  não  merecerem  o  desprazer  de  Alá  por sua covardia. 

Ibrahim esmagou a fúria e a frustração para responder:

— Por você, apenas você, meu irmão colocou todos nós em perigo. Somos uma cidade  mercantil  e  somente  a  muralha  nos  mantém  em  segurança.  Que  notícia  é  tão

importante a ponto de você arriscar a vida para chegar a Almashan? 

Yusuf sorriu, mostrando dentes muito brancos no rosto escurecido pelo sol. 

— Tenho notícias de uma grande vitória, mas não para você ouvir. Leve-me ao xá e eu animarei o coração dele. 

Ibrahim  piscou,  confuso,  olhando  para  o  irmão  e  de  volta  para  aquele  rapaz confiante. 

— O xá Mohammed não está em Almashan, irmão. Você pensou que estaria? 

Yusuf riu, sem se abalar. 

— Não jogue comigo, irmão. Ele irá querer saber do que eu sei. Leve— me a ele e não mencionarei como você quase me deixou morrer diante de sua muralha. 

Ibrahim ficou perplexo, confuso. 

—  É  verdade,  ele  não  está  em  Almashan.  Ele  vem  para  cá?  Deixe-me  mandar que tragam comida e bebida para você. Conte o que sabe e eu relatarei ao xá quando ele chegar. 

O  sorriso  do  mensageiro  sumiu  lentamente  enquanto  ele  entendia,  sendo substituído por um grande cansaço. 

— Eu tinha esperado que ele estivesse aqui — murmurou baixinho. 

Ibrahim ficou olhando o rapaz bater com os dedos de uma das mãos nas bolsas de  couro,  como  se  o  conteúdo  tivesse  ficado  quente  demais,  impossível  de  segurar direito. 

—  Preciso  partir  —  disse  Yusuf  de  repente.  Em  seguida  fez  uma  reverência  a Ibrahim, ainda que o gesto fosse formal e rígido. — Minhas palavras são apenas para o xá e, se ele não está neste lugar, devo ir até a próxima cidade. Talvez eles não me façam esperar até o último instante para deixar que eu entre. 

Ibrahim  teria  respondido,  mas  o  barulho  junto  ao  portão  parou  tão  subitamente quanto  havia  começado.  Com  um  olhar  nervoso  para  seu  irmão  idiota,  subiu correndo de novo os degraus de pedra até o topo da muralha. Os outros o seguiram e todos olharam para fora. 

Os mongóis estavam se afastando. Ibrahim respirou aliviado e agradeceu a Alá por  sua  cidade.  Quantas  vezes  o  conselho  havia  reclamado  do  custo  quando  ele reforçara e consertara as muralhas? Estivera certo, mil vezes certo. Os mongóis não podiam atacar seu lar sem os lançadores de pedras, talvez nem com isso. Almashan zombava  das  espadas  e  dos  arcos  deles.  Ibrahim  ficou  olhando  deliciado  os guerreiros inimigos se afastarem sem olhar para trás. 

—  Eles  são  espertos  —  disse  Yusuf  junto  ao  ombro  de  Ibrahim.  —  Pode  ser que queiram nos enganar. Já vi isso acontecer. Não confie neles, senhor. 

A  confiança  de  Ibrahim  havia  crescido  e  ele  estava  expansivo  quando respondeu:

—  Eles  não  podem  quebrar  nossa  muralha,  Yusuf.  Agora,  quer  tomar  uma

bebida fresca na minha casa? Estou curioso para saber que mensagens você carrega. 

Para  sua  frustração,  o  rapaz  balançou  a  cabeça,  com  a  atenção  ainda  nos cavaleiros mongóis. 

—  Não  ficarei  aqui.  Não  quando  o  xá  está  perto.  Ele  precisa  saber.  Cidades maiores do que esta dependem de eu alcançá-lo. 

Antes  que  Ibrahim  pudesse  responder,  o  homem  se  inclinou  sobre  o  parapeito, olhando para baixo. 

— Eles mataram meu cavalo? 

O irmão de Ibrahim pigarreou. 

—  Eles  o  levaram  —  disse.  Yusuf  xingou  enquanto  o  outro  continuava:  —

Tenho uma boa montaria, uma égua. Você pode levá-la. 

— Eu a comprarei de você — respondeu Yusuf. 

O irmão de Ibrahim baixou a cabeça, mas ficou aliviado com a oferta. 

— Ela é muito forte. Para o homem do xá, farei um preço excelente. 

Ibrahim  só  pôde  ficar  imóvel  com  os  punhos  fechados  enquanto  o  irmão mandava  um  homem  trazer  sua  segunda  melhor  égua  até  o  portão.  O  jovem mensageiro  desceu  de  novo  os  degraus  de  pedra  e  Ibrahim  foi  obrigado  a  segui-lo junto  com  os  outros.  Não  conseguiu  deixar  de  olhar  as  bolsas  estufadas  mais  uma vez,  avaliando  em  silêncio  se  o  conteúdo  valeria  cortar  a  garganta  de  um  homem. 

Enquanto o pensamento se formava, Yusuf pareceu senti-lo e sorriu de novo. 

—  Não  há  nada  de  valor  nas  minhas  bolsas,  senhor  —  disse  ele.  Em  seguida levantou a mão e bateu na cabeça. — Todas as minhas mensagens estão aqui. 

Ibrahim  ficou  vermelho,  com  vergonha  porque  o  rapaz  havia  adivinhado  seus pensamentos. Quando a égua chegou, o mensageiro inspecionou o animal com olhar de quem conhecia cavalos. Por fim ficou satisfeito e pagou ao irmão de Ibrahim mais do que ele havia pedido, honrando-o. Com azedume, Ibrahim viu o rapaz verificar a barrigueira e as rédeas. Acima de suas cabeças, os guardas gritaram, dizendo que o caminho estava livre. 

—  Eu  pagaria  bem  para  ouvir  essas  mensagens  —  disse  Ibrahim  de  repente. 

Para  sua  surpresa,  o  mensageiro  hesitou.  —  Com  ouro  —  continuou  Ibrahim,  ao sentir a primeira fraqueza. 

— Muito bem, senhor — respondeu Yusuf. — Preciso de verbas para continuar minha busca pelo xá. Mas deve ser rápido. 

Enquanto  Ibrahim  lutava  para  esconder  o  prazer,  o  mensageiro  entregou  as rédeas  a  um  guarda  e  o  acompanhou  até  a  casa  mais  próxima.  A  família  lá  dentro não protestou quando Ibrahim disse para saírem. Em apenas alguns instantes estava sozinho com o mensageiro, quase tremendo para ouvir as notícias. 

— O ouro que o senhor prometeu? — disse Yusuf baixinho. 

Em  sua  empolgação,  Ibrahim  não  hesitou.  Tirou  da  túnica  uma  bolsa  cheia, 

ainda  quente  e  úmida  do  contato  com  sua  pele.  O  rapaz  sopesou-a,  olhando  o conteúdo com um sorriso torto antes de fazê-la desaparecer. 

— Isto é somente para o senhor — disse Yusuf, a voz quase num sussurro. —

Minha pobreza me obriga a falar, mas não é para todos os ouvidos. 

— Conte — apressou-o Ibrahim. — A notícia não irá adiante. 

—  Bukhara  caiu,  mas  a  guarnição  de  Samarkand  alcançou  grande  vitória.  O


exército do cã foi despedaçado no campo. Somente por este ano ele está fraco. Se o xá retornar para comandar suas cidades leais, ele terá a cabeça de todos os mongóis. 

Se ele vier, senhor. Por isso devo encontrá-lo rapidamente. 

—  Alá  seja  louvado  —  sussurrou  Ibrahim.  —  Agora  vejo  por  que  você  não pode se demorar. 

O mensageiro encostou a mão na testa, nos lábios e no coração, fazendo o gesto antigo. 

— Estou a serviço do xá nesta tarefa, senhor. Que a bênção de Alá esteja sobre o senhor e sua casa honrada. Agora preciso partir. 

Nesse  momento  Ibrahim  se  moveu  rapidamente,  caminhando  com  mais confiança de volta ao portão. Sentiu o olhar de todos os seus homens e até seu irmão idiota ficou olhando como se pudesse discernir quais haviam sido as mensagens. 

De novo a pequena abertura no portão se abriu, deixando entrar a luz do sol e o ar  naquele  local  sufocante  sob  a  muralha.  O  mensageiro  fez  uma  reverência  a Ibrahim e então levou sua montaria pela passagem. A porta foi fechada e travada, e ele  bateu  os  calcanhares  no  flanco  do  animal,  cavalgando  rapidamente  pelo  terreno poeirento. 

O sol ia se pondo quando Yusuf alcançou o  tuman de Tsubodai e Jebe. Entrou no acampamento improvisado que eles haviam feito respondendo aos cumprimentos dos  guerreiros.  Tinha  19  anos  e  estava  mais  do  que  satisfeito  consigo  mesmo.  Até Tsubodai  riu  da  confiança  do  jovem  árabe,  que  apeou  com  um  floreio  e  fez  uma reverência diante dos dois generais. 

— O xá está lá? — perguntou Tsubodai. 

Yusuf negou balançando a cabeça. 

— Eles teriam me dito, general. 

Tsubodai  franziu  os  lábios,  irritado.  O  xá  e  seus  filhos  eram  como  fantasmas. 

Os  mongóis  haviam  perseguido  o  sujeito  e  seus  guardas  até  o  fim  do  verão  e  ele continuava escapando. Tsubodai pusera as esperanças na possibilidade de ele ter se entocado na cidade junto ao rio, cujas muralhas eram altas demais para um ataque. 

—  Aquele  sujeito  é  um  peixe  escorregadio  —  disse  Jebe.  —  Mas  vamos acabar  pegando-o.  Ele  não  pode  ir  para  o  sul  passando  por  nossas  linhas  sem  que alguém o veja, mesmo com os homens que ainda tem. 

Tsubodai resmungou. 

—  Eu  gostaria  de  ter  tanta  certeza.  Ele  teve  a  inteligência  de  mandar  seus homens  numa  trilha  falsa.  Quase  o  perdemos  então,  e  é  muito  mais  difícil  rastrear um  número  tão  pequeno.  —  Tsubodai  coçou  o  braço,  na  parte  em  que  um  dos guardas  do  xá  o  havia  surpreendido.  Tinha  sido  uma  emboscada  benfeita,  mas  os guardas  estavam  em  número  tremendamente  inferior.  Mesmo  tendo  demorado, Tsubodai  e  Jebe  trucidaram—  nos  até  o  último  homem.  Eles  haviam  verificado  o rosto  de  cada  árabe  morto,  mas  todos  eram  jovens  e  fortes.  Tsubodai  mordeu  os lábios ao lembrar. — Ele poderia se esconder numa caverna e apagar os rastros. Nós podemos já ter passado por ele. 

—  Na  cidade  não  sabem  de  nada,  general  —  disse  Yusuf.  —  O  xá  não  parou para pegar suprimentos em nenhum lugar aqui por perto. Os mercadores de escravos teriam ouvido dizer e me contariam. — Ele havia esperado receber os parabéns pelo sucesso  do  subterfúgio,  ainda  que  tivesse  sido  ideia  de  Tsubodai.  Em  vez  disso  os dois  generais  estavam  de  volta  às  suas  discussões  como  se  sua  participação  não tivesse  sido  nada.  Ele  não  mencionou  a  bolsa  de  ouro  que  havia  ganhado  com algumas poucas mentiras. Os outros tinham notado a égua nova que ele trouxera e a considerariam  recompensa  suficiente  pelo  trabalho.  Os  generais  mongóis  não precisavam saber tudo. 

—  Os  batedores  informaram  sobre  uma  dúzia  de  povoados  e  cidades  mais  a oeste  daqui  —  respondeu  Jebe  depois  de  olhar  para  Yusuf.  —  Se  ele  passou  por elas,  alguém  vai  se  lembrar  de  um  grupo  armado  com  um  velho.  Vamos  continuar fazendo-o  ir  até  cada  vez  mais  longe  de  suas  cidades.  Ele  não  pode  fugir  para sempre. 

—  Ele  já  conseguiu  ir   bem  longe  —  retrucou  Tsubodai  rispidamente.  Em seguida se virou para Yusuf, que ainda estava ali parado, apoiando o peso do corpo num pé e noutro. — Você se saiu bem, Yusuf. Agora deixe-nos a sós. 

O  rapaz  fez  uma  reverência  profunda.  Era  uma  boa  coisa  o  fato  de  esses mongóis  pagarem  bem.  Se  o  xá  conseguisse  escapar  deles  até  a  volta  do  inverno, Yusuf  seria  um  homem  rico.  Ao  voltar  pelo  acampamento,  assentiu  e  sorriu  para alguns guerreiros que conhecia. Eles estavam em silêncio enquanto a noite chegava, assim  como  os  lobos  ficavam  quietos  quando  não  havia  presas  ao  alcance.  Viu-os afiando  as  espadas  e  consertando  flechas,  lenta  e  firmemente.  Yusuf  estremeceu  de leve. Tinha ouvido falar do ataque contra as mulheres e crianças deles. Não gostaria de ver o que aconteceria quando finalmente pegassem o xá e seus filhos. 

Jelaudin esfregou os olhos, furioso com sua própria fraqueza. Não podia deixar que os três irmãos vissem seu ar de confiança desaparecer, principalmente quando o olhavam a cada dia com medo e esperança. 

Encolheu-se na escuridão ouvindo a respiração dificultosa do pai, o ar entrando e saindo num chiado lento que parecia continuar para sempre. A cada vez que aquilo

parava, Jelaudin prestava atenção em desespero, sem saber o que faria se o silêncio continuasse a se estender ao seu redor. 

Os mongóis haviam derrubado o velho, como se o tivessem acertado com uma de  suas  flechas.  A  perseguição  por  planícies  e  montanhas  não  permitira  ao  xá descansar  e  se  recuperar.  O  terreno  úmido  e  as  chuvas  torrenciais  fizeram  com  que todos sofressem com resfriados e as juntas doloridas. Com mais de 60 anos, o velho era  como  um  touro,  mas  a  umidade  havia  lhe  penetrado  nos  pulmões  e  arrancado suas  forças.  Jelaudin  podia  sentir  novas  lágrimas  brotando  nos  olhos  e  esfregou-os com  força  demais,  apertando  as  mãos  contra  as  órbitas  para  que  a  dor  aplacasse  a raiva. 

Nunca  fora  caçado  antes.  Durante  o  primeiro  mês  aquilo  havia  sido  como  um jogo.  Ele  e  os  irmãos  riam  dos  mongóis  em  seu  rastro,  imaginando  planos  ridículos para  despistá-los.  Quando  as  chuvas  chegaram,  eles  deixaram  pistas  falsas, dividiram as forças, depois dividiram-nas de novo. Tinham mandado homens para a morte  em  emboscadas,  mas  isso  mal  parecia  diminuir  a  velocidade  do  inimigo implacável que seguia atrás deles. 

Jelaudin  ouviu  a  respiração  do  pai  estalar  no  escuro.  Os  pulmões  estavam cheios  de  muco  denso  e  ele  acordaria  logo,  sufocando.  Jelaudin  iria  bater  em  suas costas,  como  tinha  feito  tantas  vezes,  até  que  a  pele  do  velho  perdesse  a  aparência de cera e ele pudesse se levantar para mais um dia em fuga. 

—  Para  o  inferno,  todos  eles  —  sussurrou.  Os  mongóis  deviam  ter  homens capazes  de  seguir  o  caminho  de  um  pássaro  em  voo.  Por  quatro  vezes  Jelaudin  se arriscara  a  levar  o  pai  de  volta  rumo  ao  sul.  Em  cada  uma  dessas  ocasiões  tinha visto  uma  linha  distante  de  batedores  espalhados  e  atentos  exatamente  a  uma tentativa dessas. Na última eles foram obrigados a correr até a exaustão, finalmente perdendo-se  no  mercado  de  uma  cidade.  Jelaudin  escapara  por  pouco,  e  a  tosse  do pai havia começado duas noites depois, após dormir no chão molhado. 

Tinha  sido  doloroso  para  os  irmãos  mandar  embora  os  últimos  guardas.  Era fácil  demais  rastrear  grandes  grupos  de  homens,  ou  mesmo  as  últimas  dúzias  que haviam  permanecido  teimosamente  com  o  xá  que  haviam  prometido  servir.  Agora apenas Jelaudin permanecia com os três irmãos mais novos para cuidar do pai. Eles haviam  trocado  de  roupas  e  cavalos  tantas  vezes  que  nem  se  lembravam.  Restava apenas  um  pouquinho  de  ouro  para  comida  e  suprimentos,  e  quando  isso  acabasse, Jelaudin  realmente  não  sabia  o  que  iria  acontecer.  Tocou  uma  pequena  bolsa  com pedras preciosas, escondida sob a túnica, sentindo conforto no som de vidro ao rolar uma contra a outra. Longe dos agiotas das grandes cidades, não sabia como poderia vender com segurança ao menos uma delas. Era enfurecedor. Ele e seus irmãos não podiam  viver  da  terra,  como  os  mongóis.  Tinham  nascido  com  seda,  serviçais  para atender aos menores caprichos. 

Seu pai engasgou na escuridão e Jelaudin estendeu a mão para ele, ajudando-o a se sentar. Não conseguia se lembrar do nome da cidadezinha onde haviam parado. 

Talvez os mongóis estivessem cavalgando nos arredores naquele mesmo instante em que o xá arfava na tentativa de respirar. 

Balançou a cabeça, desanimando. Mais uma noite no chão teria matado seu pai, tinha  certeza.  Se  era  a  vontade  de  Alá  que  eles  fossem  levados  naquela  noite,  pelo menos estariam em roupas secas, com uma refeição dentro das barrigas encolhidas. 

Melhor  do  que  os  lobos  caírem  sobre  eles  enquanto  dormiam  nos  campos  como ovelhas. 

— Meu filho? — chamou o pai com a voz lamuriosa. 

Jelaudin  colocou  a  mão  fria  na  testa  do  pai,  quase  se  afastando  bruscamente devido ao calor que havia ali. Uma febre o devastava e ele não tinha certeza de que o velho o tivesse sequer reconhecido. 

—  Shh,  pai.  O  senhor  vai  acordar  os  empregados  do  estábulo.  Esta  noite estamos seguros. 

O  pai  tentou  dizer  mais  alguma  coisa,  mas  um  ataque  de  tosse  partiu  as palavras,  transformando-as  em  jorros  de  som  sem  significado.  O  xá  se  inclinou  por cima da beira da cama para escarrar e cuspir debilmente no balde. Jelaudin fez uma careta  ouvindo  o  som.  O  amanhecer  estava  próximo  e  ele  não  havia  dormido;  não podia dormir enquanto o pai precisasse dele. 

O  mar  Cáspio  estava  a  mais  de  150  quilômetros  a  oeste  daquela  cidadezinha precária no meio de campos enluarados. Jelaudin nunca viajara para além dele. Mal podia imaginar as terras ou as pessoas de lá, mas se esconderia entre elas se a linha mongol  continuasse  a  varrê-los  para  cada  vez  mais  longe  de  casa.  Ele  e  os  irmãos estavam  desesperados  para  se  vingar  daqueles  homens  que  os  acuavam,  mas  como isso poderia ser feito? Tinha até mesmo deixado três homens escondidos sob folhas molhadas,  para  que  os  mongóis  passassem  por  eles.  Se  tivessem  sobrevivido,  não teriam certamente trazido ajuda após a chegada do inverno? Cada barulho à noite era aterrorizante  para  o  xá  e  os  filhos,  e  não  havia  mais  sorrisos  ao  referirem-se  ao inimigo que não parava, jamais parava até que os tivesse derrubado. 

O  xá  Ala-ud-Din  Mohammed  se  deixou  cair  de  volta,  exausto,  no  estrado  com palha  que  Jelaudin  havia  encontrado  para  ele.  Os  filhos  dormiriam  no  estábulo imundo,  e  ainda  assim  era  melhor  do  que  qualquer  coisa  por  que  tinham  passado durante  meses.  Jelaudin  ouviu  a  respiração  do  pai  ficar  mais  calma  e  xingou  em silêncio  o  velho  por  sua  doença.  A  cada  dia  eles  pareciam  percorrer  uma  distância mais curta, e Jelaudin duvidava de que os mongóis se movessem com lentidão igual. 

Enquanto o pai dormia, Jelaudin pensou em ir para o chão, como fizera durante todos os meses quentes. Tinha precisado dos cavalos enquanto houvera uma chance de  romper  o  cerco,  mas  se  eles  vendessem  ou  matassem  os  animais  e  entrassem

numa  cidade  como  um  grupo  de  viajantes,  como  os  mongóis  iriam  descobri-los? 

Seus  rastreadores  eram  apenas  homens,  apesar  de  toda  a  sua  habilidade  maligna. 

Jelaudin havia instigado o xá a parar na antiga cidade de Almashan, mas o velho não queria  saber  de  se  esconderem  como  mendigos.  A  simples  ideia  parecia  feri-lo. 

Tinha sido bastante difícil impedir que o pai anunciasse sua presença aos anciãos da cidade e desafiar os mongóis de cima das muralhas. 

Parar  era  morrer,  Jelaudin  tinha  certeza.  O  exército  que  perseguia  seu  pai levava  junto  o  terror,  e  poucas  cidades  sacrificariam  suas  famílias  pelo  xá  e  seus filhos.  No  momento  em  que  os  mongóis  cercassem  uma  cidade,  Jelaudin  sabia  que eles  seriam  entregues  ou  assassinados  durante  o  sono.  Restavam  poucas  opções. 

Jelaudin olhava, através da escuridão, para o homem que dera ordens durante toda a vida.  Era  difícil  aceitar  que  o  xá  estivesse  frágil  demais  para  saber  como  evitar  os animais que estavam em seu rastro. Ainda que fosse o filho mais velho, Jelaudin não se sentia pronto para zombar da vontade do pai. 

—  Vamos  parar,  pai  —  sussurrou  de  repente.  —  Vamos  nos  esconder  com  os cavalos  numa  cidade.  Temos  dinheiro  suficiente  para  levar  uma  vida  simples enquanto  o  senhor  recupera  as  forças.  Eles  passarão  direto  por  nós.  Que  fiquem cegos, Alá. Se for sua vontade, deixe que eles passem direto. 

O  pai,  em  meio  ao  delírio,  não  pôde  ouvir;  a  febre  abria  caminho  para  os pulmões e deixava menos e menos espaço, a cada dia, para respirar. 

CAPÍTULO 21

Nos  arredores  da  cidade  de  Nur,  Gêngis  passeava  com  suas  esposas  e  filhos atrás  de  uma  carroça  puxada  por  camelos.  Ainda  que  os  dias  fossem  curtos  no inverno, a brisa mal provocava um arrepio. Para os que haviam conhecido o gelo e a neve  todos  os  anos  da  infância,  aquilo  era  quase  um  dia  de  primavera.  Sua  mente estava  límpida  e  calma  pela  primeira  vez  em  meses,  e  ele  olhava  com  orgulho  o pequeno Tolui manobrar os animais com um estalo das rédeas. Seu filho mais novo mal  tinha  14  anos,  mas  a  cerimônia  de  casamento  viera  por  exigência  do  pai  da garota. Dois anos mais velha do que Tolui, ela já amamentava um menininho na iurta e  estava  grávida  de  outra  criança.  Fora  necessária  uma  palavra  de  Borte  a  Gêngis para  que  o  casamento  acontecesse  antes  que  um  dos  parentes  da  jovem  fosse obrigado, com relutância, a declarar uma rixa de sangue contra o filho do cã. 

Já  estava  se  mostrando  a  segunda  gravidez  da  garota,  mas  a  família  tentara  do melhor modo possível escondê-la com mantos volumosos. Sem dúvida a mãe estava cuidando  do  primogênito,  pensou  Gêngis  enquanto  caminhava.  Tolui  e  a  garota, Sorhatani, pareciam num fascínio um pelo outro, ainda que descuidados com as leis das  tribos.  Não  era  incomum  que  meninas  engravidassem,  mas  Sorhatani demonstrava  um  espírito  incomum  em  prender  Tolui  a  ela  sem  o  consentimento  do pai. Chegara a procurar Borte para pedir que Gêngis desse o nome ao primeiro filho. 

O cã, que sempre havia admirado esse tipo de coragem ousada, ficou satisfeito com a  escolha  de  Tolui.  Chamara  o  menino  de  Mongke,  que  significava  "eterno",  um nome  adequado  para  alguém  que  levaria  seu  sangue.  Enquanto  andava,  Gêngis pensou  em  declarar  todos  os  filhos  como  legítimos,  quer  nascessem  depois  do casamento ou não. Isso pouparia encrencas no futuro, tinha certeza. 

—  Quando  eu  era  garoto  —  disse  Gêngis  um  tanto  pensativamente  —,  um rapaz às vezes tinha de viajar dias para chegar à tribo da noiva. 

Khasar zombou:

—  Tenho  quatro  mulheres,  irmão.  Se  tivesse  de  fazer  isso  a  cada  vez  que quisesse uma nova, nunca conseguiria nada. 

— Fico espantada em ver que elas o aceitaram — disse Borte, com um sorriso doce.  Em  seguida  fez  um  gesto  com  o  dedo  mindinho  para  Chakahai,  que  deu  uma risadinha. 

Gêngis  riu  de  sua  primeira  esposa.  Animava  seu  espírito  vê-la  sorrir,  alta  e forte,  os  braços  nus  bronzeados  pelo  sol.  Até  a  pele  clara  de  Chakahai  havia assumido  um  tom  dourado  nos  meses  quentes,  e  as  duas  mulheres  reluziam  de saúde.  Gostou  quando  captou  a  piscadela  de  Borte,  que  havia  notado  o  marido

olhando-a.  Ela  e  Chakahai  pareciam  ter  alcançado  um  entendimento  depois  do ataque do xá contra as famílias. Pelo menos ele não precisava vigiá-las tanto quando estivessem juntas, para o caso de saltarem uma contra a outra como gatos num saco. 

Era uma espécie de paz. 

— A nação precisa de crianças, Borte — respondeu ele. 

Khasar deu um risinho lascivo em resposta, fazendo Borte e Chakahai revirarem os olhos uma para a outra. Khasar era pai de 17 filhos, que ele soubesse, e sentia o orgulho  justo  de  14  deles  estarem  vivos.  Com  a  exceção  de  Temuge,  os  irmãos  de Gêngis  tinham  feito  sua  parte  em  inchar  a  nação  com  moleques  barulhentos  para correr soltos em meio às iurtas. Temuge também havia se casado, mas a união ainda não  produzira  filhos.  Em  vez  disso,  seu  irmão  mais  novo  preenchia  os  dias administrando  as  disputas  tribais.  Gêngis  olhou  para  ele,  mas  Temuge  estava ignorando  Khasar  e  olhando  Tolui  descer  da  carroça.  Pela  primeira  vez  Gêngis sentiu-se  afável  para  com  o  irmão  mais  novo.  Temuge  havia  criado  seu  próprio pequeno  império  dentro  da  nação,  com  oitenta  homens  e  mulheres  trabalhando  para ele.  Gêngis  ouvira  dizer  que  ele  até  lhes  ensinava  a  ler  e  escrever.  Isso  parecia funcionar,  e  Gêngis  ficava  satisfeito  porque  o  irmão  não  vinha  procurá-lo  com  os problemas  que  enfrentava  diariamente.  Em  contraste  com  os  passos  longos  de  seus irmãos  guerreiros,  Temuge  andava  com  passos  curtos  e  meticulosos  e  usava  o cabelo  comprido  amarrado  em  estilo  jin.  Tomava  banho  com  frequência  demais  e Gêngis  podia  detectar  nele  um  cheiro  de  óleo  perfumado  quando  a  brisa  soprava. 

Houvera  um  tempo  em  que  Gêngis  sentia  vergonha  dele,  mas  Temuge  parecia contente e as tribos haviam aceitado lentamente sua autoridade. 

A  família  da  noiva  fizera  um  pequeno  acampamento  a  oeste  de  Nur,  montando as  iurtas  no  estilo  tradicional.  Gêngis  viu  Tolui  hesitar  quando  homens  armados vieram  a  toda  velocidade  interceptá-lo.  O  manto  azul  e  a  túnica  dourada  que  seu filho usava eram inconfundíveis mesmo a distância. 

Gêngis  sorriu  enquanto  os  homens  da  família  faziam  sua  representação. 

Pareciam  não  perceber  os  milhares  que  tinham  vindo  testemunhar  a  união  e balançavam as espadas como se genuinamente afrontados. Tolui fez uma reverência profunda  diante  do  pai  de  Sorhatani.  Gêngis  não  conseguiu  deixar  de  se  encolher, incomodado.  Tolui  era  filho  do  grande  cã,  afinal  de  contas.  Como  Sorhatani  já  era mãe,  seu  pai  dificilmente  mandaria  Tolui  embora  por  não  demonstrar  respeito suficiente. 

Gêngis suspirou para Borte, sabendo que ela entendia. Tolui era um bom filho, mas parecia carecer do fogo do pai e dos tios. Talvez fosse por crescer à sombra de Jochi e Chagatai. Gêngis lançou um olhar à direita, onde estavam esses dois rapazes, caminhando  com  Ogedai.  Seus  dois  filhos  mais  velhos  não  tinham  posto  as diferenças de lado, mas esse era um problema para outro dia. 

Finalmente  o  pai  da  noiva  cedeu,  deixando  Tolui  entrar  em  suas  iurtas  para cumprimentar  a  futura  esposa.  Gêngis  e  suas  mulheres  chegaram  mais  perto  do acampamento da família enquanto Kokchu abençoava a terra e jogava gotas de airag preto no ar para os espíritos que assistiam. 

—  Ele  é  um  ótimo  filho  —  disse  Kachiun,  batendo  nas  costas  do  irmão  e  de Borte. 

— Vocês devem ter orgulho. 

—  Eu  tenho  —  respondeu  Gêngis.  —  Mas  duvido  que  ele  seja  capaz  de comandar. 

É manso demais para ter nas mãos a vida de homens. 

—  Ele  ainda  é  novo  —  disse  Borte  imediatamente,  balançando  a  cabeça  numa censura. — E não viveu o mesmo que você. 

—  Talvez  devesse  ter  vivido.  Se  eu  tivesse  deixado  os  meninos  sobreviverem aos invernos de minha terra em vez de trazê-los para cá, talvez todos fossem cãs. —

Gêngis pôde sentir Jochi e Chagatai ouvindo, mas eles fingiram que não. 

—  Eles  ainda  serão,  irmão  —  disse  Khasar.  —  Você  verá.  As  terras  que tomamos  precisarão  de  homens  para  governá-las.  Dê-lhe  alguns  anos  e  o  coloque como  xá  de  um  desses  reinos  do  deserto.  Deixe-lhe  um   tuman  como  apoio  e  ele  o deixará orgulhoso, não duvido. 

Gêngis  assentiu,  satisfeito  com  o  elogio  ao  filho.  Viu  Temuge  se  virar  com interesse súbito diante das palavras de Khasar:

—  Essa  é  uma  boa  ideia.  Nas  terras  jin,  frequentemente  tivemos  de  tomar  a mesma  cidade  mais  de  uma  vez.  Algumas  resistiram  até  mesmo  depois  de  um segundo ataque e precisaram ser destruídas. Nós não podemos simplesmente passar por cima delas e esperar que permaneçam derrotadas. 

Gêngis fez uma ligeira careta por causa do "nós". Não se lembrava de ter visto Temuge atacando cidades, mas, num dia assim, deixou isso passar. O mais novo de seus irmãos continuou alegremente:

—  Dê-me  a  ordem  e  eu  deixarei  homens  bons  em  cada  cidade  que  tomarmos deste  xá  sumido,  para  governar  em  seu  nome.  Em  dez  ou  vinte  anos  você  terá  um império equivalente ao jin e ao sung juntos. 

Gêngis se lembrou de uma antiga conversa com um líder de tong na cidade jin de Baotou. O sujeito havia sugerido algo semelhante na época, tantos anos antes. Era um  conceito  difícil  para  ele.  Por  que  um  homem  iria  querer  governar  uma  cidade quando as planícies estavam abertas e vazias? No entanto, a ideia o intrigava, e ele não desprezou as palavras do irmão. 

A família da noiva não poderia alimentar tantas pessoas, mas Temuge ordenara que  cada  fogão  nos  acampamentos  fosse  aceso  para  a  festa  do  casamento.  Vastos tapetes de feltro foram desenrolados no terreno empoeirado e Gêngis sentou-se com

os irmãos, aceitando, com um cumprimento de cabeça, um odre de airag e uma tigela fumegante. Ao redor, o humor era leve e canções fluíam de gargantas enquanto eles comemoravam a união de seu filho mais novo. Naquele lugar, com a cidade de Nur tendo  se  rendido  apenas  dois  dias  antes,  Gêngis  sentia-se  relaxado  como  não acontecera  nos  muitos  meses  de  guerra.  A  destruição  de  Otrar  não  lancetara  o veneno  de  sua  fúria.  Em  vez  disso,  ela  havia  crescido.  Tinha  pressionado  todos fortemente, mas, com o xá ainda vivo, Gêngis sentia-se impelido a causar devastação nas  terras  dele.  Um  limite  fora  atravessado  no  ataque  contra  mulheres  e  crianças  e, na  ausência  do  próprio  xá,  Gêngis  havia  castigado  o  povo  do  seu  inimigo  do  único modo que conhecia. 

—  Não  gosto  da  ideia,  Temuge  —  disse  finalmente.  O  rosto  do  irmão  se frustrou antes de Gêngis continuar. — Mas não proíbo. Não quero que esses árabes voltem se esgueirando, quando tivermos passado. Se eles forem deixados vivos, será como  escravos.  —  Com  esforço,  tentou  não  deixar  a  raiva  chegar  à  superfície enquanto  prosseguia:  —  Governar  uma  cidade  seria  uma  boa  recompensa  para guerreiros  idosos,  talvez.  Um  homem  como  Arslan  poderia  sentir-se  renovado  com esse desafio. 

— Mandarei batedores procurá-lo — respondeu Temuge instantaneamente. 

Gêngis franziu a testa. Não havia pensado no próprio Arslan. No entanto, ainda sentia falta do velho e não conseguiu encontrar motivo para ser contra. 

— Muito bem, irmão. Mas mande chamar também Chen Yi, em Baotou, se ele ainda estiver vivo. 

—  Aquele  marginalzinho!  —  reagiu  Temuge,  cuspindo.  —  Eu  não  quis  dizer para dar o poder a simplesmente  qualquer um.  Ele já tem a cidade de Baotou, irmão. 

Posso citar uma dúzia de homens mais adequados ao trabalho que tenho em mente. 

Gêngis balançou a mão com impaciência. Não queria começar uma discussão, e agora isso ameaçava dominá-lo e estragar o dia. 

—  Ele  entendia  o  tipo  de  coisa  que  você  quer  dizer,  Temuge,  o  que  o  torna valioso. Ofereça-lhe ouro e poder. Mesmo assim ele pode recusar, não sei. Será que tenho de me repetir? 

—  Claro  que  não  —  respondeu  Temuge.  —  Passamos  tanto  tempo  em  guerra que é difícil pensar no que deve acontecer em seguida, mas... 

—  Você não passou muito tempo em guerra — disse Khasar, cutucando-o com o cotovelo.  —   Você  passou  seu  tempo  com  maços  de  papel  ou  bancando  o  cã  com suas criadas. 

Temuge  ficou  vermelho  instantaneamente;  teria  respondido,  mas  Gêngis levantou a mão pedindo paz. 

— Hoje  não — disse, e os dois obedeceram, olhando-se irritados. 

Perto da cidade, Gêngis viu um grupo de guerreiros seus ficar de pé. 

Levantou-se  instantaneamente,  com  cautela  súbita  quando  três  deles  trotaram em  meio  à  multidão  animada,  vindo  em  sua  direção.  O  que  quer  que  tivesse perturbado a refeição deles ainda não havia se espalhado pelo resto, e mais de uma família xingou alto quando os guerreiros pularam por cima ou ao redor delas. Muitos haviam trazido cães para a festa, e eles latiam agitados. 

—  O  que  houve?  —  perguntou  Gêngis.  Se  um  dos  jovens  idiotas  tivesse começado uma briga no dia do casamento de seu filho, ele arrancaria seus polegares. 

—  Há  pessoas  saindo  da  cidade,  senhor  —  respondeu  o  guerreiro  com  uma reverência profunda. 

Sem  mais  palavra,  Gêngis,  Kachiun  e  Khasar  caminharam  pela  multidão  até poderem  olhar  a  cidade.  Embora  a  pé,  todos  estavam  bem  armados,  como  era  o hábito de homens que sempre tinham uma espada ou um arco ao alcance. 

As  pessoas  que  saíam  de  Nur  não  pareciam  perigosas.  Gêngis  olhou  com curiosidade os cerca de sessenta homens e mulheres caminhando pelo terreno entre a cerimônia  de  casamento  e  Nur.  Vestiam  roupas  coloridas  que  se  assemelhavam  ao manto nupcial de Tolui e não pareciam carregar armas. 

A  multidão  do  casamento  ficara  silenciosa  e  muitos  outros  homens  tinham começado  a  ir  em  direção  ao  cã,  prontos  para  matar  caso  surgisse  a  necessidade. 

Quando  o  grupo  se  aproximou,  ficou  diante  de  uma  linha  de  veteranos  ferozes, homens que Gêngis havia honrado com o convite. 

A visão daqueles guerreiros os fez hesitar, mas um deles gritou para os outros em sua língua estranha, claramente encorajando-os. 

Quando estavam suficientemente perto para falarem, Gêngis reconheceu alguns dos  anciãos  da  cidade  que  tinham  se  rendido  a  ele.  Mandou  Temuge  à  frente,  para traduzir. 

Seu irmão ouviu o líder de Nur, depois assentiu para si mesmo antes de falar:

—  Eles  trouxeram  presentes  ao  filho  do  cã  no  dia  de  seu  casamento  —  disse Temuge. 

Gêngis resmungou, em parte tentado a mandá-los de volta para casa. Talvez por causa  da  conversa  que  acabara  de  ter,  cedeu.  Inimigos  eram  para  ser  destruídos, claro, mas aqueles haviam se declarado a favor dele e não fizeram nada para deixá-

lo com suspeitas. Tinha consciência de que um exército acampado em volta de uma cidade torna as conversas de paz surpreendentemente fáceis, mas no fim assentiu. 

—  Diga  que  são  bem-vindos,  só  por  hoje  —  disse  a  Temuge.  —  Eles  podem dar os presentes a Tolui quando a festa acabar. 

Seu irmão soltou um jorro de palavras guturais e o grupo relaxou visivelmente, enquanto se juntava aos mongóis nas mantas de feltro e aceitava chá e airag. 

Gêngis  se  esqueceu  deles  ao  ver  o  pequeno  Tolui  sair  da  iurta  de  seu  sogro  e rir  para  a  multidão.  Ele  havia  tomado  chá  com  a  família  e  fora  formalmente  aceito

por eles. Puxou Sorhatani pela mão e, ainda que o manto dela mostrasse um volume na  frente,  ninguém  comentou,  com  Gêngis  olhando.  Kokchu  estava  pronto  para dedicar a união ao pai céu e à mãe terra, trazendo bênçãos à nova família e pedindo crianças gordas e fortes para encher suas iurtas. 

Quando  o  xamã  começou  a  entoar,  Chakahai  estremeceu  e  afastou  o  olhar  do sujeito. Borte pareceu entender e pôs a mão no braço dela. 

—  Não  consigo  olhar  para  ele  sem  pensar  na  pobre  Temulun  —  murmurou Chakahai. 

Ao  ouvir  esse  nome,  o  humor  de  Gêngis  azedou  num  instante.  Ele  convivera com  a  morte  a  vida  toda,  mas  a.perda  da  irmã  fora  dura.  Sua  mãe  ainda  não  havia deixado  a  reclusão  autoimposta  nem  para  ir  ao  casamento  do  neto.  Só  isso  já  era razão  suficiente  para  as  cidades  árabes  lamentarem  o  dia  em  que  tinham  zombado dos homens mongóis e obrigado o cã a ir para suas terras. 

— Este é um dia para recomeços — disse Gêngis, cansado. — Não falaremos de morte aqui. 

Kokchu  dançou  e  girou  enquanto  cantava,  a  voz  indo  até  longe  na  brisa,  que secava o suor das pessoas. A noiva e sua família permaneceram imóveis, de cabeça baixa.  Só  o  pequeno  Tolui  se  movia,  realizando  sua  primeira  tarefa  de  marido. 

Gêngis ficou observando com frieza Tolui começar a montagem de uma iurta com as pilhas  de  treli—  ça  de  vime  e  feltro  grosso.  Era  um  trabalho  duro  para  quem  ainda mal  chegara  a  homem,  mas  seu  filho  tinha  dedos  rápidos  e  a  moradia  começou  a tomar forma. 

— Vingarei Temulun e todo o resto — disse Gêngis subitamente, em voz baixa. 

Chakahai olhou-o e assentiu. 

— Isso não fará com que ela viva de novo — disse ela. 

Gêngis deu de ombros. 

—  Não  é  por  ela.  O  sofrimento  de  meus  inimigos  será  uma  festa  para  os espíritos. Quando eu estiver velho, me lembrarei das lágrimas que eles derramaram e isso aliviará meus ossos. 

O  clima  leve  do  casamento  havia  desaparecido;  Gêngis  ficou  olhando impaciente  o  pai  da  noiva  se  aproximar,  ajudando  o  pequeno  Tolui  a  levantar  o mastro central da iurta, branco e novo. Quando ela estava pronta, o filho do cã abriu a  porta  pintada  para  levar  Sorhatani  à  sua  nova  casa.  Em  teoria  eles  selariam  o casamento  naquela  noite,  mas  estava  claro  que  essa  tarefa  específica  já  fora realizada. Gêngis se perguntou, preguiçosamente, como seu filho arranjaria um trapo ensanguentado para mostrar que a virgindade dela fora tirada. Esperava que o garoto tivesse o bom senso de não se dar ao trabalho. 

Gêngis  pôs  de  lado  um  odre  de  airag  e  se  levantou,  batendo  as  migalhas  de cima  do  dil.  Poderia  ter  culpado  Chakahai  por  estragar  o  dia,  mas  tinha  sido  uma

pausa curta no trabalho sangrento que ele enfrentava. Sentiu a mente se encher com os  planos  e  estratagemas  de  que  precisava,  assentando-se  nos  ritmos  frios  que tomariam cidades e limpariam as areias de todos que resistissem a eles. 

Os que estavam junto sentiram a mudança. Ele não era mais o pai dedicado. 

O grande cã se levantou de novo e ninguém enfrentou seu olhar calmo. 

Gêngis  olhou  o  acampamento  ao  redor,  os  que  ainda  estavam  deitados  e comiam ou bebiam, desfrutando o calor e a ocasião. Por algum motivo a indolência deles o irritou. 

—  Mande  os  guerreiros  voltarem  ao  acampamento,  Kachiun  —  ordenou.  —

Mande que desgastem a gordura de inverno com uma longa cavalgada e treino com arco.  —  Seu  irmão  fez  uma  reverência  breve,  afastando-se  e  espalhando  homens  e mulheres com ordens rosnadas. 

Gêngis  respirou  fundo  e  espreguiçou  os  ombros.  Depois  de  Otrar,  a  cidade  do xá, Bukhara, caíra quase sem que fosse dado um único golpe. Toda a sua guarnição de  10  mil  homens  havia  desertado  e  ainda  se  esgueirava  em  algum  lugar  das montanhas, aterrorizada com ele. 

Gêngis estalou a língua para fazer Jochi levantar os olhos. 

— Leve seu  tuman aos morros, Jochi. Encontre e destrua aquela guarnição. 

Quando  Jochi  saiu,  Gêngis  sentiu  um  ligeiro  alívio.  O  xá  estava  contido  no extremo  oeste,  por  Tsubodai  e  Jebe.  Mesmo  que  escapasse  deles  e  retornasse,  seu império estaria reduzido a cinzas e entulho. 

—  Temuge?  Mande  seus  batedores  cavalgarem  até  Samarkand  e  trazer  cada detalhe  que  puderem  descobrir  sobre  as  defesas.  Comandarei  o  ataque,  com Chagatai  e  Jochi,  quando  ele  retornar.  Transformaremos  as  preciosas  cidades  deles em pó. 

Jelaudin estava de pé, de costas para a porta dos cômodos que haviam alugado na  cidade  de  Khuday,  deixando  lá  fora  o  barulho  e  o  fedor  do  mercado.  Odiava aquele lugarzinho sujo próximo a uma grande vastidão de areia onde nada vivia além de  lagartos  e  escorpiões.  Estremeceu.  Já  vira  mendigos  antes,  claro.  Nas  grandes cidades de Samarkand e Bukhara eles procriavam como ratos, mas ele jamais tivera de andar em seu meio, ou sofrer com suas mãos doentes puxando-lhe a túnica. Não havia parado para colocar moedas nas palmas das mãos deles, e ainda fumegava de raiva  com  os  xingamentos.  Em  outra  época  teria  ordenado  que  a  cidade  fosse queimada  por  causa  do  insulto,  mas  pela  primeira  vez  na  vida  estava  sozinho, despido do poder e da influência que ele mal notara até que desapareceram. 

Jelaudin deu um pulo quando soou uma batida perto de sua cabeça. Lançou um olhar desesperado pelo cômodo minúsculo, mas seu pai estava deitado no outro e os irmãos tinham saído para comprar comida para a refeição da noite. Enxugou o suor do rosto com um gesto rápido, depois escancarou a porta. 

O  dono  da  casa  estava  ali,  espiando  para  dentro  cheio  de  suspeitas,  como  se Jelaudin pudesse ter levado meia dúzia de outras pessoas para o casebre minúsculo que havia alugado. Jelaudin se abaixou junto com o dono, bloqueando a visão dele. 

— O que é? — perguntou rispidamente. 

O  homem  franziu  a  testa  para  o  jovem  inquilino  arrogante,  seu  hálito  pungente de especiarias. 

— É meio-dia, senhor, vim pegar o aluguel. 

Jelaudin assentiu irritado. Parecia um sinal de desconfiança pagar a cada dia, e não  por  mês.  Imaginou  que  a  cidade  não  via  muitos  estranhos,  em  especial  desde que  os  mongóis  haviam  chegado  à  região.  Mesmo  assim  era  abominável  para  um príncipe  ser  tratado  como  um  homem  que  poderia  fugir  à  noite  para  não  pagar  as dívidas. 

Jelaudin não encontrou moedas no bolso e teve de atravessar o cômodo até uma precária mesa de madeira. Encontrou ali uma pequena pilha, que havia sido contada na  noite  anterior.  Aquilo  não  iria  mantê-los  ali  por  mais  do  que  uma  semana,  e  seu pai ainda estava doente demais para viajar. Pegou cinco moedas de cobre, mas não foi suficientemente rápido para impedir que o proprietário entrasse. 

— Pronto — disse Jelaudin, colocando o dinheiro na mão dele. Teria ordenado que ele saísse, mas o sujeito parecia sem pressa de ir embora, e além disso Jelaudin percebia  que  a  própria  atitude  não  cabia  a  alguém  reduzido  a  ficar  em  um alojamento tão pobre. Tentou parecer humilde, mas o dono permaneceu onde estava, passando as moedas gordurosas de uma das mãos para a outra. 

— Seu pai ainda está mal, senhor? — perguntou o homem de repente. Jelaudin deu um passo para impedi-lo de olhar no outro cômodo enquanto ele continuava: —

Conheço  um  médico  muito  bom.  Ele  é  caro,  mas  foi  treinado  em  Bukhara  antes  de retornar para a família aqui. Se o senhor puder pagar... 

Jelaudin  olhou  de  novo  a  pequena  pilha  de  moedas.  Em  sua  bolsa  escondida tinha um rubi do tamanho da junta do polegar. Aquilo compraria a casa em que ele estava,  mas,  acima  de  qualquer  outra  coisa,  não  queria  atrair  atenção  para  sua família. A segurança deles dependia do anonimato. 

No quarto dos fundos pôde ouvir o pai chiando; ele assentiu, cedendo. 

— Posso pagar. Primeiro precisarei ver um joalheiro, um que compre pedras. 

—  Há  muitos  homens  assim,  senhor.  Posso  perguntar  se  alguém  reivindica  a joia que o senhor deseja vender? 

Por  um  momento  Jelaudin  não  entendeu  o  que  estava  sendo  perguntado. 

Quando se deu conta, ficou vermelho de ultraje. 

—  Não  é  roubada!  Eu...  herdei  da  minha  mãe.  Quero  um  homem  honesto  que me pague o preço certo por ela. 

O dono baixou a cabeça, embaraçado com o insulto que causara. 

—  Minhas  desculpas,  senhor.  Eu  também  passei  por  tempos  difíceis. 

Recomendo  Abbud,  cuja  barraca  no  souk  é  a  vermelha.  Ele  trabalha  com  ouro  e itens  valiosos  de  todos  os  tipos.  Se  o  senhor  disser  que  o  cunhado  dele  o  mandou, ele lhe fará um preço justo. 

—  E  depois  um  médico?  —  continuou  Jelaudin.  —  Mande  que  ele  venha  esta noite. 

—  Tentarei,  senhor,  mas  há  poucos  homens  tão  estudados  em  Khuday.  Ele  é muito ocupado. 

Jelaudin  não  estava  acostumado  a  barganhar  ou  a  pagar  subornos.  Um  longo momento se passou, e o dono da casa teve de olhar deliberadamente para a pilha de moedas antes que a compreensão baixasse sobre Jelaudin. O jovem príncipe tirou a pilha da mesa com uma das mãos e entregou as moedas ao homem, tentando não se retrair quando as mãos dos dois se tocaram. 

—  Direi  a  ele  que  é  um  favor  para  mim,  senhor  —  respondeu  o  homem,  rindo de orelha a orelha. — Ele virá ao pôr do sol. 

—  Bom.  Agora  saia  —  respondeu  Jelaudin,  com  a  paciência  se  dissolvendo. 

Aquele  não  era  o  seu  mundo.  Mal  tinha  visto  moedas  antes  da  vida  adulta,  e somente para jogar, com os oficiais de seu pai. Sentia-se sujo com a troca, como se tivesse  cedido  a  algum  tipo  de  intimidade.  Suspirou  quando  a  porta  se  fechou  de novo, desanimando. 

CAPÍTULO 22

O  joalheiro  Abbud  avaliou  Jelaudin,  com  quase  tanta  atenção  quanto  a  que dedicava ao rubi que ele havia trazido. Tanto a pedra quanto o homem à sua frente o deixaram  com  suspeitas,  mas  seu  cunhado  tinha  um  faro  para  lucros  que  era equivalente ao do próprio Abbud. 

O  homem  que  se  dizia  filho  de  mercador  não  tinha  experiência  em  comércio, isso  era  óbvio.  O  modo  como  olhava  aparvalhado  os  negociantes  em  suas  barracas enquanto  ia  até  o  estabelecimento  de  Abbud  era  realmente  estranho.  Que  tipo  de homem jamais havia visitado um souk? Então sua arrogância fez os pelos da nuca de Abbud  se  eriçarem,  todos  os  seus  instintos  alertando-lhe  para  perigo.  Ele  havia sobrevivido  a  quarenta  anos  de  comércio  em  três  cidades  e  confiava  nos  próprios instintos. O homem tinha mãos endurecidas por espada, para começar. Parecia mais um soldado do que um mercador e andava pelo mercado como se esperasse que os outros  saíssem  do  caminho.  Abbud  havia  se  divertido  ao  assisti-los  não  fazerem isso,  e  o  rapaz  havia  tropeçado  em  dois  valentões  que  vendiam  galinhas.  Se  não fosse pela espada ao quadril, eles poderiam ter, além das zombarias, lhe dado socos. 

E a espada era muito boa. Abbud sentia a mão coçar em vontade de segurá-la, e  só  podia  ficar  curioso  com  a  estupidez  de  um  homem  que  carregava  uma  coisa daquelas pelo souk. A julgar pela prata trabalhada da bainha, ela valia mais ainda do que o rubi que ele pôs na bancada externa do souk para todos verem. Abbud havia coberto a pedra com a mão e o chamado para dentro, antes que o idiota fizesse com que  os  dois  acabassem  mortos,  mas  a  espada  poderia  provocar  isso  de  qualquer modo. As vidas eram baratas em Khuday, para alguns jovens diabos com facas valia a  pena  correr  o  risco  por  uma  arma  daquelas.  Ela  alimentaria  suas  famílias  durante um  ano,  se  fosse  vendida  ao  homem  certo.  Abbud  suspirou  sozinho,  imaginando  se deveria  alertar  o  cliente.  Era  provável  que  a  espada  fosse  oferecida  a  ele  próprio antes do fim do dia, talvez ainda com sangue. 

Nenhum de seus pensamentos transparecia enquanto ele levava Jelaudin até os fundos  da  pequena  barraca.  Ali  ele  tinha  uma  mesa,  longe  dos  olhares  curiosos  do mercado. Bateu numa cadeira para Jelaudin enquanto também se sentava e levava a pedra  para  perto  de  uma  vela,  procurando  falhas  antes  de  pesá-la  com  grande delicadeza numa minúscula balança de latão. 

Seria roubada? Achava que não. Um ladrão não a teria deixado tão às claras. 

O  homem  era  o  dono,  certamente,  mas  ainda  assim  a  coceira  de  preocupação não  abandonava  Abbud.  Ele  sabia  que  o  motivo  para  seu  sucesso  estava  na capacidade de ler o desespero naqueles que o procuravam. Já ficara sabendo que o

sujeito  precisava  de  um  médico.  Suspeitava  de  que  poderia  ter  a  pedra  por  uma fração  do  valor,  mas  pousou-a  como  se  ela  o  queimasse.  Havia  muitas  coisas erradas com aquele homem e o rubi. Abbud disse a si mesmo que deveria mandá-lo embora. Teria feito isso, se a pedra não fosse tão perfeita. 

— Não posso vender uma joia dessas em Khuday — disse com relutância. —

Sinto muito. 

Jelaudin piscou. O velho estava recusando-o? 

— Não entendo — respondeu. 

Abbud abriu as mãos. 

—  Meu  negócio  é  receber  uma  percentagem  em  itens  finos  de  ouro.  Khuday  é um lugar pobre e é improvável que alguém aqui vá me dar mais do que eu poderia lhe  dar.  Eu  teria  de  mandar  a  joia  com  uma  caravana  a  Bukhara  ou  Samarkand,  ou talvez  Ashgabad  ou  Mashhad,  no  sul.  —  Ele  rolou  a  pedra  com  um  dedo  como  se ela fosse apenas um badulaque. — Talvez Cabul tivesse um comprador, mas o custo de  levá-la  tão  longe  anularia  o  lucro  que  eu  poderia  ter.  Como  eu  disse,  lamento, mas não posso comprá-la. 

Jelaudin  estava  perdido.  Em  toda  a  sua  vida  jamais  havia  barganhado  nada. 

Não  era  idiota  e  reconhecia  que  o  homem  provavelmente  estava  jogando  com  ele, mas não fazia ideia do que oferecer. Num súbito jorro de raiva, pensou em pegá-la e ir embora. Só por pensar no médico chegando para ver seu pai ao pôr do sol é que se manteve sentado. Abbud observou-o atentamente, escondendo o deleite diante das emoções transparentes do rapaz. Não resistiu a torcer a faca, e empurrou a joia por sobre a mesa, como se encerrando a conversa. 

—  Posso  mandar  que  tragam  um  chá?  —  sugeriu  Abbud.  —  Não  gosto  de dispensar um homem sem oferecer ao menos algo para beber. 

—  Preciso  vender  isto  —  disse  Jelaudin.  —  O  senhor  não  pode  recomendar alguém que fique com ela esta noite e me pague um bom preço? 

— Mandarei trazer o chá — respondeu Abbud, como se a pergunta não tivesse sido  feita.  Ignorou  as  vozes  de  alerta  que  o  haviam  perturbado  no  início.   Preciso vender  isto?   Que  Alá  lhe  trouxesse  uma  fila  de  idiotas  como  este  e  ele  se aposentaria indo morar num palácio abençoado por brisas frescas. 

Quando seu ajudante trouxe o chá num bule de prata, Abbud observou o modo como o cliente verificava o sol lá fora. Sua ingenuidade era inebriante. 

— Você está passando alguma necessidade, amigo — disse Abbud. — Eu não gostaria  que  dissessem  que  me  aproveitei  dessa  necessidade,  entende?  Minha reputação é tudo. 

—  Entendo,  claro  —  respondeu  Jelaudin.  O  chá  era  muito  bom,  e  ele  foi tomando a bebida quente em confusão, imaginando o que fazer. O velho joalheiro se inclinou adiante e ousou dar-lhe um tapinha no braço como se fossem amigos. 

—  Meu  cunhado  contou-me  que  seu  pai  está  doente.  Mandaria  eu  embora  um bom  filho?  Jamais  nesta  vida.  Farei  uma  oferta  pela  pedra,  o  bastante  para  pagar  o médico, pelo menos. Se eu ficar com o rubi, talvez encontre um comprador daqui a alguns anos, não é? Meu negócio não se resume a lucro rápido. Há ocasiões em que preciso pensar na minha alma. — Abbud suspirou audivelmente. Pensou que poderia ter  passado  do  ponto  com  esta  última  demonstração,  mas  o  rapaz  se  animou  e assentiu para ele. 

— O senhor é muito gentil — disse Jelaudin, seu alívio dolorosamente óbvio. 

—  Não  seremos  todos  julgados?  —  disse  Abbud  com  devoção.  —  Minha barraca não tem sido lucrativa ultimamente, com toda essa apreensão de que haverá guerra. — Então ele parou, observando uma tensão no rosto do rapaz. 

—  Você  perdeu  alguém,  amigo?  Alá  dá  e  toma.  Só  podemos  é  suportar  esta vida. 

—  Não,  não  é  nada  —  respondeu  Jelaudin.  —  Ouvi  falar  de  grandes  batalhas no leste. 

— De fato. Tempos difíceis, estes. — O arrepio de alerta havia retornado com força  total,  e  de  novo  Abbud  pensou  em  dispensar  o  sujeito.  O  rubi  brilhava  na mesa; seus olhos foram atraídos para ele de novo. 

— Por você, amigo, vou oferecer quatro moedas de ouro. Não é o que a pedra vale, nem metade, mas cobrirá sua dívida com o médico. Não posso oferecer mais. 

Recostou-se,  preparado  para  a  negociação  mas,  para  sua  grande  surpresa, Jelaudin ficou de pé:

— Muito bem. O senhor é um bom homem — disse ele. 

Abbud  encobriu  a  confusão  e  o  espanto  levantando-se  também  e  segurando  a mão estendida. Seria possível? A pedra valia quarenta vezes o que ele oferecera! 

Abbud escondeu o deleite do melhor modo que pôde enquanto entregava quatro pequenas  moedas.  A  bainha  da  espada  brilhava  na  semiescuridão  e  ele  teve  de arrastar o olhar para longe dela. Devia alguma coisa ao idiota. 

—  Amigo,  vou  lhe  dar  um  pedaço  de  pano  para  enrolar  a  espada  que  você carrega.  Há  ladrões  no  souk,  ainda  que  me  desagrade  admitir.  Eles  podem  já  ter notado sua chegada aqui. Se tiver amigos, deixe que eu mande chamá-los para voltar com o senhor ao seu alojamento. 

Jelaudin assentiu com insegurança. 

— Muito gentil, senhor. Mais do que eu esperaria num lugar destes. 

Abbud deu um risinho. 

— Eu também tenho filhos. Rezarei pela rápida recuperação do seu pai. 

Demorou  até  quase  o  pôr  do  sol  para  que  o  ajudante  trouxesse  consigo  três homens  da  casa  do  cunhado  de  Abbud.  Eram  tão  altivos  e  estranhos  quanto  o  que tinha  a  pedra,  e  Abbud  se  perguntou  se  deveria  mandar  vigiarem  a  casa  em  que

estavam. Se tivessem outras pedras para vender, ele não queria que fossem procurar um  dos  seus  concorrentes.  Limpariam  aqueles  ingênuos  até  os  ossos.  É,  seria  bom ter  um  alerta  caso  fosse  haver  encrenca.  Algo  nos  quatro  rapazes  dizia  que  havia mesmo encrenca bem perto. 

Jelaudin  se  sentia  empolgado  enquanto  voltava  pelo  meio  da  multidão  com  os irmãos. Era quase o pôr do sol e o médico estaria a caminho, ele havia comerciado e retornado com ouro na bolsa. Era um sentimento inebriante e a princípio ele não viu as expressões nervosas dos irmãos. Eles andavam rapidamente ao seu lado e a visão dos rostos sérios bastou para afastar um par de rapazes magricelos que espreitavam perto  da  barraca  de  Abbud,  olhando  rudemente.  Enquanto  se  aproximavam  da casinha  onde  haviam  alugado  cômodos,  Jelaudin  notou  finalmente  a  tensão  nos irmãos. 

— O que foi? — murmurou ele. 

Eles trocaram olhares. 

— Os mongóis, irmão. Nós os vimos nos mercados. Eles estão aqui. 

O  médico  encostou  os  dedos  compridos  na  barriga  do  xá,  manipulando  os órgãos. Jelaudin olhou com nojo a pele de seu pai se enrugar e se afrouxar como se não  estivesse  mais  ligada  à  carne.  Não  se  lembrava  de  tê-lo  visto  tão  exposto  e vulnerável  em  momento  algum  da  vida.  O  médico  parecia  friamente  profissional, mas  Jelaudin  estava  acostumado  a  lidar  com  os  doutores  da  corte.  Cada  um  deles havia  estabelecido  a  reputação  antes  que  o  xá  o  aceitasse.  Jelaudin  suspirou  em silêncio. Pelo que sabia, o sujeito podia ser um charlatão. 

O  doutor  massageou  a  pele  do  paciente,  olhando  com  atenção  e  ouvindo  a respiração dificultosa. O xá estava acordado, mas seus olhos pareciam amarelos em volta da íris e o rosto era pálido. Jelaudin só pôde ficar olhando enquanto o homem puxava a pálpebra inferior de seu pai e fazia "tsc-tsc". 

O  médico  murmurou  ordens  rápidas  e  seu  ajudante  começou  a  ferver  água  e partir  ervas,  colocando  lá  dentro.  Para  Jelaudin  era  um  alívio  entregar  seu  pai  aos cuidados  de  outro,  e  pela  primeira  vez  em  meses  não  se  sentiu  completamente desamparado. 

Por fim a inspeção terminou e o médico ficou de pé. 

—  O  fígado  dele  está  fraco  —  disse  a  Jelaudin.  —  Posso  lhe  dar  uma  coisa para isso, mas os pulmões são o problema mais urgente. 

Jelaudin  não  ressaltou  que  qualquer  um  poderia  ter  feito  aquele  diagnóstico. 

Estava  pagando  ouro  pelas  atenções  do  sujeito  e  se  agarrou  a  cada  palavra.  O

médico  puxou-o  pelo  braço  até  o  braseiro,  onde  folhas  escuras  saltavam  e borbulhavam no líquido. 

—  Mande  seus  amigos  sentarem-no  e  colocar  um  pano  sobre  a  cabeça  dele. 

Essas ervas liberam um cheiro poderoso, que o ajudará a respirar. 

Jelaudin  assentiu  para  os  irmãos,  que  ajudaram  o  pai  a  sentar-se.  O  chiado piorou instantaneamente. 

— Vai funcionar rápido? — perguntou Jelaudin. 

O médico o olhou. 

— Rápido não, rapaz, nem um pouco. Seu pai está muito mal. Ele deve sentar-se  acima  dos  vapores  até  que  o  líquido  fique  frio:  ao  amanhecer,  ao  meio-dia  e  ao anoitecer. Dê-lhe caldo de carne para recuperar as forças e se certifique de que ele beba o máximo de água que puder. Em uma semana voltarei e avaliarei o quanto ele melhorou. 

Jelaudin  se  encolheu  diante  do  pensamento  de  passar  uma  semana  naqueles cômodos  apertados.  Será  que  até  lá  os  mongóis  teriam  ido  para  outras  partes? 

Certamente.  Abençoou  sua  decisão  de  se  esconder  na  cidade.  A  não  ser  que  os mongóis a destruíssem por puro despeito, em Khuday eles estariam mais seguros do que em qualquer lugar. 

Com cobertores enrolados para apoiá-lo, o pai tombou a cabeça sobre as pernas estendidas.  Jelaudin  ficou  olhando  enquanto  outro  cobertor  era  posto  no  colo  do  xá para protegê-lo do calor. Com uma pinça de metal, o ajudante do médico levantou o pote  fumegante  do  braseiro  e  colocou-o  na  frente  do  velho.  O  chiado  ficou ligeiramente  abafado  enquanto  os  irmãos  de  Jelaudin  punham  um  pano  por  cima  da cabeça  dele.  O  xá  tossiu  duas  vezes  por  causa  dos  vapores  acres,  mas  então  se acostumou com eles e o chiado realmente pareceu amenizar. 

O médico ouviu atentamente antes de assentir. 

—  Posso  deixar  uma  quantidade  de  ervas  suficiente  para  alguns  dias.  Depois disso  o  senhor  precisa  comprar  seu  suprimento  no  mercado.  —  Ele  deu  um  leve sorriso.  —  Peça  "bordi"  ou  "pala".  Eles  não  conhecem  o  nome  em  latim.  Para  o fígado, silymarina, ou cardo mariano, servirá bem. Faça com que ele beba junto com um pouco de mel. 

— Obrigado — respondeu Jelaudin. Tentou não mostrar o alívio, mas o médico pareceu percebê-lo mesmo assim. 

—  Não  se  preocupe  muito  com  seu  pai.  Ele  é  velho,  mas  forte.  Um  mês  de descanso  e  ele  voltará  a  ser  o  que  era.  Vejo  que  os  senhores  não  têm  um  braseiro, não é? 

Jelaudin balançou a cabeça. Seus irmãos vinham comprando comida quente no souk. 

— Vou lhe emprestar este, mas os senhores terão de conseguir carvão. 

Jelaudin baixou a cabeça e ficou olhando o médico juntar os materiais e medir porções das ervas amargas, lacrando-as em embrulhos de papel encerado. Restou ao ajudante  estender  a  mão  para  receber  o  pagamento,  ao  que  Jelaudin  ficou  vermelho por  ter  de  ser  lembrado.  Colocou  quatro  moedas  de  ouro  nas  mãos  do  garoto, 

notando como ele era limpo em comparação aos moleques de rua. 

Quando  o  dinheiro  trocou  de  mãos  o  médico  se  empertigou  discretamente, relaxando. 

—  Excelente.  Façam  o  que  eu  disse  e  tudo  ficará  bem,   inshcillah. —  Ele  saiu dos aposentos minúsculos para a forte luz do sol, deixando os filhos com o pai. 

— Não temos mais ouro — disse de repente o irmão mais novo de Jelaudin. —

Como podemos comprar as ervas e o carvão? 

Jelaudin  se  encolheu  diante  do  pensamento  de  voltar  ao  mercado,  mas  pelo menos  tinha  um  amigo  lá.  Ainda  possuía  meia  dúzia  de  rubis  menores,  mas  com  a velocidade  com  que  estava  se  desfazendo  deles,  duvidava  que  durassem.  Em  um mês os mongóis certamente teriam ido embora, e com a força do pai retornada, eles poderiam  finalmente  ir  para  o  leste.  Bastaria  encontrar  uma  guarnição  leal  e  ele levaria  o  inferno  e  a  destruição  sobre  a  cabeça  do  cã  mongol.  Mais  ao  sul  havia muitos homens do islã que cavalgariam sob seu estandarte contra os infiéis. 

Ele  só  precisaria  avisá-los.  Jelaudin  rezou  em  silêncio  enquanto  seu  pai engasgava  e  respirava  com  dificuldade  sobre  os  vapores,  a  pele  do  pescoço vermelha de calor e vapor. Ele sofrerá muitos insultos, mas ainda seriam pagos. 

Até chegar o pôr do sol, dois homens diferentes haviam tomado chá na barraca vermelha de Abbud. Era incomum ele atrasar a hora de enrolar os toldos e caminhar até  a  pequena  mesquita  da  cidade  para  seu  último  afazer  do  dia.  À  medida  que  os últimos raios do sol iluminavam os becos do souk, pôde ouvir o chamado à oração ecoando pela cidade. Abbud dispensou o último homem, colocando moedas em sua mão  como  presente  pela  informação  que  ele  trouxera.  Perdido  em  pensamentos, lavou  as  mãos  na  pequena  tigela  preparada  para  a  oração  da  noite.  O  ritual  limpou sua  mente  para  pensar  no  que  havia  descoberto.  Os  mongóis  andaram  fazendo perguntas.  Abbud  ficou  satisfeito  por  ter  colocado  um  garoto  para  vigiar  a  casa  de seu último cliente. Perguntou-se o quanto  a informação valeria. 

Ao redor, o mercado ia desaparecendo. Algumas barracas foram carregadas em jumentos  ou  camelos  enquanto  negócios  mais  estabelecidos  abriam  portas  de madeira sobre buracos no próprio chão, que podiam ser trancadas com barras até o amanhecer. Enquanto terminava de enrolar o último pedaço de pano, Abbud assentiu para  o  guarda  armado  que  ele  havia  contratado  para  dormir  junto  à  porta.  Pagava bem  para  o  homem  terminar  as  orações  sozinho  e  deixou-o  estendendo  o  tapete  e lavando as mãos simbolicamente com terra. 

O  súbito  jorro  de  movimento  que  chegava  com  o  crepúsculo  pareceu surpreender  os  mongóis  que  percorriam  a  cidade.  Enquanto  as  barracas  eram empacotadas, os estranhos foram revelados um a um, parados em pequenos grupos e olhando  ao  redor  como  crianças  fascinadas.  Abbud  evitou  atrair  o  olhar  deles enquanto  ia  em  direção  à  mesquita.  Sua  esposa  estaria  entrando  por  outra  porta  no

prédio  enfeitado  e  ele  não  poderia  vê-la  até  que  as  orações  terminassem.  Ela  não aprovaria  o  que  ele  estava  pensando  em  fazer.  As  mulheres  não  entendiam  os negócios  dos  homens,  ele  sabia.  Só  viam  os  riscos,  e  não  as  recompensas  que vinham apenas cora risco. Como se para lembrá-lo, sentiu o rubi bater contra a coxa enquanto andava, prova da bênção de Alá à sua casa. 

Com  o  canto  do  olho  viu  um  árabe  jovem  e  alto  parado  com  os  guerreiros mongóis. A multidão que ia para a mesquita ignorou-os como se não estivessem ali, uma  combinação  de  desprezo  e  medo.  Abbud  não  pôde  resistir  a  olhar  para  o beduíno  enquanto  passava,  notando  a  costura  característica  de  suas  roupas,  que  o marcava  como  morador  do  deserto  tão  claramente  como  se  fosse  uma  placa pendurada no peito. 

O estranho, que não deixava nada fugir a sua atenção, captou o olhar rápido de Abbud  e  parou  rapidamente  para  bloquear  seu  caminho.  O  joalheiro  foi  obrigado  a parar ou perder a dignidade tentando correr em volta dele. 

— O que é, filho? — perguntou Abbud irritado. Não tivera tempo de pensar no melhor  modo  de  usar  a  informação  que  havia  comprado.  Os  melhores  lucros  nunca vinham  de  ação  apressada,  e  ele  pretendera  usar  o  tempo  na  mesquita  para  pensar bem. Olhou com suspeita enquanto o beduíno fazia uma reverência profunda. Não se podia confiar em ninguém do deserto. 

— Desculpe, senhor. Eu não iria perturbá-lo a caminho da oração se o assunto não fosse importante. 

Abbud  pôde  sentir  o  olhar  dos  outros  comerciantes  que  passavam.  Inclinou  a cabeça para ouvir o chamado à oração, avaliando que tinha apenas alguns instantes. 

— Depressa, filho, depressa. 

O rapaz fez outra reverência. 

— Estamos procurando cinco homens, quatro irmãos e o pai. O senhor sabe de algum estranho que tenha vindo para cá nos últimos dias? 

Abbud ficou completamente imóvel enquanto pensava. 

—  Todo  tipo  de  informação  pode  ser  comprado,  meu  filho,  se  você  estiver disposto a pagar o preço. 

Viu  o  rosto  do  rapaz  mudar,  a  empolgação  aparecendo.  Ele  se  virou  e  rosnou palavras estranhas aos mongóis que estavam olhando. O joalheiro soube quem era o líder  antes  que  ele  falasse,  pelo  modo  como  os  outros  se  comportavam  com deferência  diante  dele.  Era  estranho  pensar  naqueles  homens  queimando  uma  trilha de fogo através do mundo. 

Não  pareciam  capazes  disso,  ainda  que  cada  homem  carregasse  um  arco,  uma espada e uma adaga, como se esperassem que a guerra irrompesse no próprio souk. 

As palavras do beduíno foram recebidas por um dar de ombros do líder. Abbud olhou atentamente o sujeito desamarrar uma sacola do cinto. Ele jogou-a quase com

desdém  para  o  joalheiro,  que  a  pegou.  Um  breve  olhar  ao  ouro  que  havia  dentro bastou  para  que  mais  suor  brotasse  no  seu  rosto.  O  que  lhe  acontecera  hoje? 

Precisaria  contratar  guardas  armados  na  mesquita  para  sequer  chegar  em  casa  com aquela fortuna. Sem dúvida olhos perigosos tinham visto a bolsa, e não seria difícil adivinhar o conteúdo. 

— Encontro vocês depois das orações, neste lugar — disse, virando-se para ir. 

Como uma cobra do deserto atacando, o líder mongol agarrou seu braço, segurando-o ao mesmo tempo em que rosnava para o beduíno. 

—  Você  não  entende  —  disse  Yusuf  a  Tsubodai.  —  Ele   precisa  ir  às  orações. 

Mesmo  sendo  velho,  lutará  conosco  se  tentarmos  segurá-lo  aqui.  Deixe—  o  ir, general.  Ele  não  pode  escapar.  —  Yusuf  apontou  deliberadamente  para  onde  o guarda  de  Abbud  estava  sentado  no  alçapão  sobre  suas  mercadorias.  O  gesto  não passou  despercebido  ao  joalheiro,  mas  ele  sentiu  uma  pontada  de  raiva  porque  seu guarda  idiota  não  estava  nem  ao  menos  virado  para  eles.  O  sujeito  podia  procurar outro trabalho, jurou consigo mesmo. Colocarem as mãos nele no meio da rua já era bastante  ruim,  mas  ver  o  idiota  distraído  tornava  o  insulto  quase  insuportável. 

Quase. O ouro em sua mão multiplicava essa palavra por mil. 

Com um puxão forte, Abbud soltou o braço, sentindo o coração martelar. Ficou tentado a devolver o ouro e se afastar com dignidade, mas o fato era que Khuday era uma cidade pequena e ele carregava em uma bolsa o lucro equivalente a cinco anos ou mais. Até podia pensar em se aposentar e passar os negócios ao filho. Realmente, Deus era bom. 

—  Meu  amigo  não  deixará  o  senhor  sair  com  o  ouro  —  disse  Yusuf,  com  o rosto vermelho. — Ele não entende o insulto à sua honra, senhor. Eu estarei aqui, se o senhor tiver a informação de que precisamos. 

Com  grande  relutância,  Abbud  devolveu  a  sacola,  desejando  poder  contar  as moedas  primeiro.  Saberia  se  ela  ficara  mais  leve  quando  retornasse,  disse  a  si mesmo. 

—  Não  fale  com  mais  ninguém  —  disse  Abbud  com  firmeza.  —  Sou  eu  o homem de quem você precisa. 

Ele  captou  o  fantasma  de  um  sorriso  no  rosto  do  rapaz,  que  fazia  reverência pela terceira vez, e passou entre os guerreiros irritadiços, que mantinham as mãos no punho das espadas. 

Quando o joalheiro se afastou, Yusuf deu um risinho. 

— Eles estão aqui — disse a Tsubodai. — Eu estava certo, não estava? Esta é a única cidade num raio de 60 quilômetros, e eles se esconderam. 

Tsubodai  assentiu.  Não  gostava  de  ter  de  depender  de  Yusuf,  mas  a  língua ainda era uma confusão de sons para ele, mais parecendo o canto de pássaros do que uma fala de verdade. 

—  Não  teremos  de  pagar  a  esse  homem  se  nós  mesmos  os  descobrirmos  —

disse. 

As  ruas  haviam  se  esvaziado  ao  redor,  e  a  agitação  que  o  mercado  tivera durante  o  dia  todo  estava,  de  alguma  forma,  encerrada,  substituída  por  um  canto fraco e abafado. 

—  Vocês  árabes  não  matariam  cavalos  bons,  penso  eu  —  disse  Tsubodai.  —

Devem  estar  em  algum  lugar  perto,  em  estábulos.  Enquanto  eles  rezam,  vamos procurar.  Quantas  montarias  boas  pode  haver  nesta  cidadezinha  suja?  Basta encontrar os cavalos e encontraremos o xá. 

CAPÍTULO 23

Deitado no escuro, Jelaudin não conseguia dormir, a mente o atormentando com imagens fortes. Era difícil não ceder à melancolia enquanto coçava novas picadas de pulgas e apertava um cobertor fino em volta dos ombros, tentando se esquentar. Pelo menos no escuro nenhum de seus irmãos estava procurando-o para pedir conselhos, e o olhar de seu pai, que já fora penetrante, não podia encontrá-lo. Ele se recolhia o mais  cedo  possível  a  cada  noite,  procurando  o  sono  como  uma  libertação  e desejando que cada dia se esvaísse no nada. No entanto, o sono lhe escapava e sua mente  agia  como  se  fosse  uma  coisa  separada,  viva  e  se  retorcendo  na  cabeça. 

Quando fechava os olhos era atormentado com visões de prazer nos palácios de seu pai,  iluminado  por  milhares  de  velas  e  lampiões.  Tinha  dançado  muitas  vezes  até  o amanhecer  e  jamais  pensara  no  custo  do  sebo  ou  do  óleo.  Agora  sua  única  vela precisava  ser  poupada,  assim  como  a  comida  e  o  carvão.  Administrar  um  lar  era uma revelação para ele, mesmo um lar tão pobre e esquálido quanto os cômodos em Khuday. 

Quando  abriu  os  olhos,  com  frustração,  Jelaudin  pôde  ver  o  luar  através  das frestas  do  telhado.  O  ar  estava  preenchido  pelo  fedor  denso  de  um  balde  de excrementos. Ele havia posto um do lado de fora em sua primeira noite em Khuday, mas  o  balde  fora  roubado  de  manhã  e  eles  tinham  sido  obrigados  a  comprar  outro. 

Aprendera a pagar a um garoto para carregá-lo até uma fossa pública fora da cidade, mas claro que seus irmãos tinham esquecido. Tudo custava dinheiro em Khuday. A vida  era  mais  complicada  do  que  ele  imaginara,  e  às  vezes  se  perguntava  como  os pobres comerciantes conseguiam viver. 

Sentou-se com um susto quando um barulho soou e a pequena porta estremeceu no  batente.  Alguém  estava  batendo,  e  seu  coração  martelou  dolorido  no  peito enquanto ele segurava a espada. 

— Jelaudin? — chamou um dos seus irmãos, com medo. 

— Esteja preparado — sussurrou ele de volta, vestindo as roupas no escuro. A calça justa fedia a suor velho, mas o balde de água estava tão vazio quanto o outro estava  cheio,  sem  nem  ao  menos  o  bastante  para  passar  no  rosto.  A  batida  soou  de novo e ele respirou fundo enquanto desembainhava a espada. Não queria morrer no escuro, mas se os mongóis os tivessem encontrado, ele tinha consciência de que não deveria esperar misericórdia. 

Escancarou  a  porta  com  a  espada  a  postos,  o  peito  nu  arfando.  A  lua  estava suficientemente clara para que ele visse um menino ali parado, e o alívio atravessou o jovem príncipe. 

— Por que vem perturbar nosso sono? — perguntou. 

—  Meu  senhor  Abbud  me  mandou  enquanto  ia  à  mesquita  para  a  oração  da noite,  senhor.  Mandou-me  falar  que  os  mongóis  sabem  onde  os  senhores  estão.  Os senhores devem ir embora de Khuday. 

O garoto se virou para ir embora, tendo dado o recado. Jelaudin estendeu a mão e  agarrou-o,  fazendo-o  gritar  de  medo.  A  vida  de  um  menino  em  Khuday  era  mais precária ainda do que a deles, e o pequenino se retorceu. 

— Eles estão vindo para cá? — perguntou Jelaudin. — Agora? 

— Sim, senhor — respondeu o garoto, com os dedos tentando soltar a mão de Jelaudin. — Por favor, preciso voltar correndo. 

Jelaudin  soltou  o  garoto,  que  saiu  cambaleando.  Olhou  por  um  momento  a  rua enluarada,  vendo  inimigos  em  cada  sombra.  Fez  uma  rápida  oração  de agradecimento  pela  gentileza  do  velho  joalheiro  e  depois  entrou,  fechando  a  porta como se ela pudesse conter seus temores. 

Seus  três  irmãos  estavam  vestidos  e  prontos,  de  novo  olhando-o  em  busca  de liderança. Jelaudin fez uma careta. 

—  Acendam  a  vela  e  vistam  nosso  pai.  Corra  ao  estábulo,  Tamar,  e  pegue nossos cavalos. 

—  Você  tem  moedas,  irmão?  —  retrucou  Tamar.  —  O  dono  do  estábulo  vai querer pagamento. 

Jelaudin  sentiu  como  se  um  laço  de  forca  estivesse  apertando  seu  pescoço. 

Abriu uma bolsa e entregou um pequeno rubi ao irmão, deixando apenas cinco como o total de sua riqueza no mundo. 

— Dê-lhe isso e diga que somos devotos seguidores do profeta. Diga que não haverá honra para qualquer homem que ajude nossos inimigos. 

O irmão mais novo saiu correndo pela rua escura e Jelaudin começou a ajudar os  outros  com  o  pai.  O  xá  Ala-ud-Din  gemeu  ao  ser  movimentado,  e  seus  chiados ficaram  mais  altos  na  escuridão.  Jelaudin  se  encolheu  diante  do  calor  doentio  que vinha da pele do velho, mas não havia como evitar. Seu pai murmurou palavras sem significado, mas nenhum deles parou para ouvir. 

Assim  que  o  pai  estava  vestido  e  a  vela  acesa,  dois  dos  filhos  o  seguraram enquanto Jelaudin lançava um olhar ao redor pelo lugarzinho infestado, que fora seu lar  por  um  tempo.  Por  mais  pobre  que  fosse,  tinha  servido  de  abrigo.  A  ideia  de retornar à vida de perseguidos perturbava todos eles, mas Jelaudin não podia ignorar o aviso. O joalheiro lhe fizera esse favor e ele não iria desperdiçá-lo. 

Lançou  um  olhar  para  o  pequeno  braseiro,  mas  o  doutor  deixara  o  objeto  em confiança  e  Jelaudin  não  roubaria  pela  primeira  vez  na  vida.  Mesmo  levando  os embrulhos  com  as  ervas  amargas,  deixou  o  braseiro  para  trás.  Estava  consumido pela  necessidade  de  sair  e  mal  ousava  pensar  na  doença  do  pai.  Não  era  certo  um

velho ser obrigado a fugir de novo. As esperanças de Jelaudin murcharam enquanto estava ali parado, substituídas por uma fúria desesperada. Se tivesse ao menos uma chance de se vingar do cã mongol, ele o faria, mesmo que custasse sua própria vida. 

Rezou para receber essa chance. 

As  ruas  não  estavam  vazias,  tão  cedo  na  noite.  Jelaudin  podia  ver  muitos homens  retornando  das  orações  noturnas  para  suas  famílias,  ansiosos  por  calor  e comida.  Somente  ele  e  os  irmãos  tinham  tentado  apagar  outra  noite  com  sono.  O

estábulo  ficava  a  certa  distância  dali,  uma  decisão  que  ele  tomara  visando  protegê-

los.  O  pai  tropeçava  andando  entre  eles,  e  Jelaudin  não  sabia  se  o  velho  sequer entendia  o  que  estava  acontecendo.  Quando  ouviu  uma  pergunta  engrolada  sair  dos lábios do pai, Jelaudin silenciou-o baixinho. 

— Os homens que vocês procuram estão ali — disse Abbud. 

Tsubodai  deu  ordens  ríspidas  e  os  guerreiros  se  moveram  instantaneamente, chutando a porta e desaparecendo lá dentro. 

Abbud  esperou,  suando,  ouvindo  barulhos  estranhos.  Os  guerreiros  voltaram quase  tão  rapidamente  quanto  haviam  entrado,  e  ele  não  deixou  de  notar  as expressões  de  raiva  que  viraram  em  sua  direção.  O  jovem  beduíno  pegou  Abbud pelo braço, quase lhe causando dor. 

—  Esta  não  é  uma  noite  para  brincadeiras,  entende?  Eu  revistei  estábulos durante  metade  da  noite,  enquanto  esperava  você.  Agora  você  me  leva  a  uma  casa vazia. Será difícil impedir que eles o matem. 

Abbud se encolheu, mas não tentou se soltar. 

—  Eles  estavam  aqui!  A  casa  é  do  meu  cunhado,  e  ele  falou  sobre  esses homens no souk. Quatro rapazes e um velho muito doente. É só isso que sei, juro. 

Ao  luar,  os  olhos  do  beduíno  estavam  na  sombra,  o  rosto  mais  frio  do  que  a noite.  Ele  deixou  o  braço  de  Abbud  cair,  depois  trocou  um  jorro  de  palavras  com Tsubodai, que Abbud não pôde entender. 

O  mongol  que  Abbud  havia  identificado  como  líder  encarou  o  velho  joalheiro por um longo momento de silêncio. Depois deu novas ordens. Abbud só pôde ficar olhando  enquanto  os  guerreiros  chutavam  outras  portas  e  a  noite  era  partida  com gritos. Uma luta começou numa casa próxima e Abbud gritou em choque quando um dos  guerreiros  pegou  a  espada  e  matou  um  rapaz  com  um  golpe  no  coração, passando por cima dele para revistar sua casa. 

— Não precisa disso! — gritou Abbud. — Eles não estão aqui! 

O beduíno se virou para ele e, para perplexidade de Abbud, parecia estar rindo. 

— Agora não posso impedi-los, velho. Eles revistarão cada casa da rua, talvez a cidade inteira. Depois queimarão Khuday em volta de você. 

Era demais para o joalheiro. 

— Há estábulos aqui perto. Se eles foram para algum lugar, é lá. 

—  Leve-me  até  lá,  velho  —  disse  o  beduíno.  —  Se  você  estiver  certo,  talvez Khuday não seja destruída. 

Jelaudin  trouxe  seu  cavalo  até  um  agrupamento  de  arbustos  mirrados  na  crista de  um  morro.  O  ar  estava  doce  com  o  cheiro  de  folhas  de  limão  e  seu  coração estava pesado enquanto olhava a cidade que os abrigara. À sua direita, a Estrela do Norte brilhava no céu, através do ar límpido e luminoso. 

A  leste,  bem  longe,  podia  ver  as  fogueiras  do  acampamento  mongol  como  um brilho fraco. A oeste o mar Cáspio esperava, uma barreira final para sua família em fuga.  Sabia  que  não  poderia  cavalgar  pelas  margens  dele  por  150  quilômetros  com os  mongóis  procurando-os.  Eles  seriam  apanhados  com  tanta  facilidade  quanto  se fossem  lebres  em  fuga.  Sentia  o  leste  como  uma  fome,  desesperado  para  retornar  e procurar as cidades que conhecera quando garoto. 

A  noite  estava  calma  e  a  respiração  torturada  do  pai  era  dolorida  de  ouvir. 

Jelaudin  e  seus  irmãos  haviam  amarrado  o  velho  à  sela  e  puxado  seu  cavalo  para fora da cidade, atravessando um ermo com mato ralo e evitando a estrada do leste. 

Se  os  mongóis  tivessem  certeza  de  que  eles  estavam  em  Khuday,  teriam cercado  a  cidade.  Mas  os  filhos  do  xá  haviam  puxado  os  cavalos  para  longe  e  não viram  vivalma.  No  entanto,  escapar  daquele  local  era  coisa  pequena.  Se  não pudessem  virar  para  o  sul,  o  mar  iria  prendê-los  com  certeza,  como  se  fosse  uma rede.  Quando  os  chiados  do  pai  se  intensificaram,  Jelaudin  sentiu-se  oprimido  por um  instante.  Estava  exausto  demais  para  fugir  de  novo,  exausto  demais  até  mesmo para montar. 

Seu irmão Tamar ouviu o som do choro de Jelaudin e pôs a mão em seu ombro. 

—  Temos  de  ir,  Jelaudin  —  disse  ele.  —  Sempre  há  esperança  enquanto vivermos. 

Jelaudin  assentiu  mesmo  contra  a  vontade,  esfregando  os  olhos.  Passou  uma das  pernas  pela  sela  e  pegou  as  rédeas  do  cavalo  do  pai.  Enquanto  se  afastavam para a escuridão, ouviu Tamar ofegando e olhou de novo para Khuday. 

A cidade reluzia à noite. A princípio Jelaudin não pôde entender a luz estranha que  tremulava  acima  das  ruas  apertadas.  Balançou  a  cabeça  enquanto  a  luz  se espalhava: os mongóis estavam queimando a cidade. 

— Eles irão se refestelar naquele lugar até o amanhecer — disse outro de seus irmãos. 

Jelaudin ouviu uma nota de triunfo na voz do rapaz e quis lhe dar um tapa pela tolice. Imaginou se Abbud e seu ajudante sobreviveriam às chamas que eles haviam trazido  para  Khuday;  era  como  se  os  irmãos  atraíssem  a  pestilência  e  a  destruição por onde passavam. 

Não  havia  o  que  fazer  senão  cavalgar  até  o  mar.  Mesmo  sentindo  a  própria morte  como  pequenas  asas  pretas  batendo  em  sua  direção,  Jelaudin  apertou  os

calcanhares e fez o cavalo trotar, descendo a encosta além. 

Os irmãos puxaram o cavalo do pai por mais quatro dias até verem cavaleiros seguindo-os.  Não  podiam  esconder  os  rastros  no  chão  coberto  de  poeira  e  Jelaudin sabia que seriam seguidos, mas continuara se agarrando a débeis esperanças de que os mongóis não os encontraria. Tinha cavalgado até a exaustão, noite e dia, até sentir cheiro  do  sal  do  mar  e  ouvir  os  gritos  das  gaivotas.  Por  um  tempo  o  ar  limpo  os havia  reanimado  e  então  ele  vira  figuras  escuras  a  distância,  uma  massa  de guerreiros em seu rastro, diminuindo a distância até eles. 

Olhou o rosto do pai, que parecia feito de cera. Não houvera tempo para parar e  fazer  fogo  para  as  ervas  amargas,  e  a  condição  do  velho  havia  piorado.  Mais  de uma vez Jelaudin havia apertado o ouvido contra os lábios do pai, tentando verificar se ele ainda respirava. Não poderia deixá-lo para ser despedaçado por aqueles cães de caça do cã, mas ele fazia com que todos fossem muito devagar. 

Por  um  momento  Jelaudin  quis  rugir  seu  ódio  e  o  terror  contra  a  linha  distante dos  que  os  caçavam.  Mal  tinha  forças  sequer  para  isso,  e  balançou  a  cabeça, cansado, levantando os olhos enquanto seus irmãos e ele passavam por cima de uma duna  e  viam  a  vastidão  azul  e  tremeluzente  do  mar  adiante.  A  escuridão  estava chegando  e  eles  teriam  mais  uma  noite  antes  que  os  mongóis  os  achassem  e matassem.  Olhou  ao  longo  da  costa  e  viu  apenas  algumas  cabanas  e  barcos  de pesca. Não havia onde se esconder, nenhum outro lugar para onde pudessem fugir. 

Sentiu dor ao apear, e o cavalo estremeceu quando seu peso foi removido. As costelas  do  animal  estavam  aparecendo,  e  Jelaudin  deu-lhe  um  tapinha  no  pescoço, por  sua  fidelidade.  Não  conseguia  se  lembrar  de  quando  havia  comido  pela  última vez e a tontura o fez cambalear. 

— Morreremos aqui, então? — perguntou um dos irmãos em tom lamentoso. 

Jelaudin apenas resmungou em resposta. Tinha partido forte e jovem, perdendo homens  e  forças  a  cada  momento,  durante  quase  um  ano.  Sentia-se  velho  quando parou  à  margem,  pegando  um  pedaço  de  pedra  cinza  e  jogando-o  na  água  salgada. 

Os cavalos baixaram a cabeça para beber e Jelaudin não se deu ao trabalho de tirá-

los  dali.  O  que  importava  se  bebessem  sal  quando  os  mongóis  estavam  chegando para matar os filhos do xá? 

—  Não  ficarei  aqui  esperando  por  eles!  —  Tamar  era  o  próximo  em  idade, depois  de  Jelaudin.  Andou  de  um  lado  para  o  outro  na  areia,  forçando  a  vista  em busca  de  uma  saída.  Com  um  suspiro,  Jelaudin  abaixou-se  no  chão  e  cravou  os dedos na areia úmida. 

— Estou cansado, Tamar — disse ele. — Cansado demais para me levantar de novo. Que isso termine aqui. 

— Eu não ficarei! — respondeu o irmão rispidamente. A voz de Tamar estava rouca  pela  falta  de  água  limpa,  os  lábios  rachados  e  marcados  de  sangue.  Mesmo

assim  seus  olhos  estavam  brilhantes  ao  sol  da  tarde.  —  Há  uma  ilha  lá  adiante. 

Esses  mongóis  sabem  nadar?  Vamos  pegar  um  dos  barcos  de  pesca  e  quebrar  os outros. Então estaremos a salvo. 

—  Tão  a  salvo  quanto  animais  numa  armadilha  —  respondeu  Jelaudin.  —  É

melhor sentar e descansar, irmão. 

Para seu espanto, Tamar chegou perto e lhe deu um tapa no rosto, com força. 

—  Quer  ver  nosso  pai  ser  trucidado  nesta  praia?  Levante-se  e  me  ajude  a colocá-lo num barco, ou eu mesmo o mato. 

Jelaudin  riu  amargamente,  sem  responder.  Mesmo  assim  levantou—  se  quase atordoado e ajudou os irmãos a carregar o xá para a margem. Enquanto se esforçava na areia úmida sentiu um pouco de vida retornar aos membros e parte do desespero se esvair. 

— Desculpe, irmão. Você está certo — disse. 

Tamar apenas assentiu, ainda furioso. 

Os  pescadores  saíram  de  suas  cabanas,  feitas  de  madeira  lançada  pelo  mar  à praia; gritavam e gesticulavam ao ver os rapazes golpearem seus barcos. A visão de espadas  desembainhadas  os  reduziu  a  um  silêncio  carrancudo,  parados  num  nó  de fúria enquanto olhavam os estranhos quebrarem os mastros simples, abrirem buracos nos cascos e depois empurrarem-nos para a água funda, de modo que desapareceram no meio de borbulhas. 

Enquanto  o  sol  se  punha,  os  irmãos  empurraram  o  último  barco  para  a  água calma, vadeando atrás dele e subindo pelas laterais. Jelaudin içou a vela pequena e pegou a brisa, um momento estranhamente revigorante para seu espírito. 

Deixaram  os  cavalos  para  trás,  e  os  pescadores  pegaram  as  rédeas  atônitos, ainda  gritando  palavrões  contra  eles,  mas  os  animais  valiam  muito  mais  do  que  os barcos rústicos. Enquanto a brisa o refrescava, Jelaudin ocupou seu banco e enfiou o remo na água, amarrando uma corda que o mantinha no lugar. À última luz pôde ver a  linha  branca  de  ondas  se  quebrando  numa  ilhota  na  água  funda.  Olhou  para  o  pai enquanto  estabelecia  o  rumo  e  sentiu  uma  calma  entorpecida  passar  sobre  ele enquanto  deixava  a  terra  para  trás.  O  velho  não  poderia  durar  muito,  e  era  verdade que merecia uma morte pacífica. 

CAPÍTULO 24

Samarkand significava "Cidade de Pedra", e Gêngis podia ver por que, ao olhar suas  muralhas  reforçadas.  De  todas  as  cidades  que  conhecera,  apenas  Yenking  era uma  fortaleza  propriamente  dita,  e  ele  podia  ver  os  minaretes  de  muitas  mesquitas erguendo-se  acima  das  muralhas.  Construída  na  planície  de  aluvião  de  um  rio  que passava  entre  lagos  enormes,  era  rodeada  pelo  solo  mais  fértil  que  Gêngis  já  vira desde  que  chegara  às  terras  árabes.  Não  ficou  surpreso  ao  descobrir  que  o  xá  Ala-ud-Din fizera do lugar seu preferido. Não havia pó ou areia ali. A cidade era onde se cruzavam  caravanas  de  mercadores  que  viajavam  milhares  de  quilômetros,  seguros na proteção oferecida pelos trechos. Em tempos de paz elas percorriam as planícies trazendo  seda  dos  jin  e  recolhendo  grãos  em  Samarkand  para  levar  a  lugares  ainda mais  a  oeste.  Por  um  tempo  não  haveria  mais  desse  comércio.  Gêngis  rompera  a linha  de  cidades  que  sustentavam  umas  às  outras  e  se  tornaram  ricas.  Otrar  havia caído,  depois  Bukhara.  A  nordeste,  mandara  Jelme,  Khasar  e  Kachiun  para  forçar outras cidades à submissão. Estava perto de obliterar a coluna das rotas de comércio do  xá.  Sem  comércio  ou  mensagens,  cada  cidade  estava  isolada  das  outras  e  só podia  sofrer  enquanto  esperava  os  guerreiros.  Enquanto  o  xá  ainda  vivesse,  isso ainda não bastava, nem de longe. 

A distância, Gêngis podia ver fumaça branca subindo no ar, da última caravana de comércio que tentara alcançar Samarkand antes de ele entrar na área. Agora não viriam outras, pelo menos até os mongóis terem ido em frente. De novo pensou nas palavras  de  Temuge,  sobre  a  necessidade  de  estabelecer  um  governo  mais permanente. O conceito o intrigava, mas continuava sendo um sonho. No entanto ele não  era  mais  jovem;  quando  suas  costas  doíam  de  manhã,  pensava  no  mundo  que continuaria  sem  ele.  Seu  povo  jamais  havia  se  importado  com  a  permanência. 

Quando  os  mongóis  morriam,  os  problemas  do  mundo  iam  embora.  Talvez  porque tinha  visto  impérios,  ele  podia  imaginar  um  que  durasse  para  além  de  sua  vida. 

Gostava  da  ideia  de  homens  governando  em  seu  nome,  muito  depois  de  ele  ter partido. A ideia aplacava algo que ele mal percebia existir. 

Enquanto Gêngis olhava, os  tumans de Jochi e Chagatai voltaram das muralhas da  cidade,  tendo  passado  a  manhã  cavalgando  tão  perto  que  aterrorizaram  a população.  Eles  haviam  erguido  uma  tenda  branca  diante  de  Samarkand  quando  o cerco  foi  estabelecido,  mas  os  portões  permaneciam  fechados.  Com  o  tempo  iriam substituí-la por uma vermelha, e depois pelo tecido preto, que significava a morte de todos que estivessem lá dentro. 

Sem o xá, os árabes não tinham ninguém para organizar a defesa de Khwarezm, 

e  cada  uma  de  suas  cidades  lutava  sozinha.  Esse  estado  de  coisas  servia  bem  a Gêngis. Enquanto as cidades se sufocavam no medo, ele podia colocar dois ou três tumans num só lugar, quebrando a resistência e passando para a seguinte, deixando para  trás  apenas  morte  e  fogo.  Esta  era  a  guerra  como  ele  preferia,  derrubando cidades  e  pequenas  guarnições.  Seus  intérpretes  árabes  diziam  que  meio  milhão  de pessoas  vivia  atrás  das  muralhas  de  Samarkand  —  talvez  mais,  agora  que  as fazendas ao redor estavam vazias. Eles haviam esperado que ele se impressionasse, mas o cã tinha visto Yenking e não deixava que os números o perturbassem. 

Ele  e  seus  homens  cavalgavam  com  impunidade,  e  os  que  viviam  por  trás  de pedras  só  podiam  esperar  e  temer.  Era  difícil  imaginar  alguém  que  escolhesse  esse tipo  de  vida  e  não  a  capacidade  de  se  mover  e  atacar  onde  quisesse,  mas  o  mundo estava mudando e Gêngis resistia a novos conceitos. Seus homens haviam cavalgado até  as  vastidões  geladas  no  norte  e  até  Koryo,  no  oriente.  Ele  considerava  essas terras  como  conquistadas.  No  entanto,  estavam  longe.  Elas  iriam  reconstruir  e esquecer que lhe deviam tributo e obediência. 

Franziu os lábios ao pensar nos moradores das cidades fazendo novas muralhas e  enterrando  seus  mortos.  Esse  pensamento  não  se  adequava  ao  cã  dos  mongóis. 

Quando ele derrubava um homem, este permanecia caído, mas uma cidade podia se levantar de novo. 

Então  pensou  em  Otrar,  na  devastação  que  deixara  para  trás.  Nenhuma  pedra permanecera  em  cima  de  outra,  ele  não  permitira,  e  não  achava  que  haveria  uma cidade  ali  de  novo,  nem  em  cem  anos.  Talvez  para  matar  uma  cidade  fosse necessário cravar a faca bem fundo e forçá-la para trás e para a frente até o. último sopro de vida. Esta também era uma perspectiva que lhe agradava. 

Enquanto  cavalgava  lentamente  em  volta  de  Samarkand,  os  pensamentos  de Gêngis  foram  interrompidas  pelas  notas  fracas  das  trompas  de  alerta.  Puxou  as rédeas,  sacudindo  a  cabeça  para  trás  e  para  a  frente  na  tentativa  de  ouvir  os  sons com mais clareza. Jochi e Chagatai tinham ouvido, podia ver. Estando entre Gêngis e a cidade, eles também haviam parado para escutar. 

A  distância  Gêngis  pôde  ver  batedores  se  aproximando  a  pleno  galope.  As trompas que soaram eram as deles, tinha quase certeza. Será que havia um inimigo à vista? Era possível. 

Enquanto  sua  montaria  baixava  a  cabeça  para  arrancar  um  bocado  de  capim seco,  Gêngis  viu  os  portões  de  Samarkand  se  abrirem  e  uma  coluna  sair  a  cavalo. 

Arreganhou os dentes, dando as boas-vindas ao excesso de confiança do inimigo. Ele estava com o  tuman de Jebe, além de 10 mil de seus próprios veteranos. Junto com os   tumans  de  Jochi  e  Chagatai,  esmagariam  qualquer  exército  que  Samarkand pudesse vomitar sobre eles. 

Os  batedores  aproximaram-se  de  Gêngis,  seus  cavalos  quase  mortos  pela

corrida maníaca. 

— Homens armados a leste, senhor — gritou o primeiro antes de dois de seus colegas. — O equivalente a três  tumans de guerreiros árabes. 

Gêngis  xingou  baixinho.  Então  uma  das  cidades  havia  respondido  ao  chamado de  Samarkand,  afinal  de  contas.  Jochi  e  Chagatai  teriam  de  enfrentá-los.  Tomou decisões rapidamente, de modo que seus guerreiros vissem apenas certezas em suas reações. 

—  Vá  até  meus  filhos  —  disse  ao  batedor,  ainda  que  o  jovem  guerreiro ofegasse  como  um  cão  ao  sol.  —  Diga  para  eles  atacarem  este  inimigo  que  está  a leste. Eu conterei qualquer coisa que Samarkand possa trazer ao campo. 

Os   tumans  de  seus  filhos  se  afastaram  rapidamente,  deixando  Gêngis  com apenas  20  mil  homens.  Suas  fileiras  se  formaram  com  o  cã  no  centro  de  um crescente  raso,  pronto  para  se  mover  facilmente  em  chifres  que  envolvessem  o inimigo. 

Mais  e  mais  cavaleiros  e  homens  a  pé  saíam  da  cidade,  quase  como  se Samarkand  tivesse  sido  um  alojamento  para  uma  ala  do  exército  do  xá.  Enquanto punha  sua  montaria  num  trote  lento  e  verificava  as  armas,  Gêngis  esperou  que  não tivesse  mandado  guerreiros  demais  para  longe,  a  ponto  de  deixar  escapar  a  vitória. 

Era possível, mas se ele atacasse apenas uma cidade de cada vez, dominar as terras árabes  seria  um  trabalho  para  três  vidas.  As  cidades  dos  jin  tinham  sido  mais numerosas  ainda,  mas  ele  e  seus  generais  haviam  tomado  noventa  num  único  ano, antes de chegar a Yenking. Gêngis atacara 28 delas. 

Se Tsubodai ou Jebe estivessem ali, ou mesmo Jelme e um dos seus irmãos, ele não  teria  se  preocupado.  A  medida  que  a  planície  ficava  negra  de  tantos  árabes rugindo,  Gêngis  riu  alto  de  sua  própria  cautela,  fazendo  os  guerreiros  ao  redor soltarem risinhos. Não precisava de Tsubodai. Não temia aqueles inimigos, nem uma dúzia de exércitos como aquele. Era cã do mar de capim e eles eram apenas homens da  cidade,  moles  e  gordos  apesar  de  toda  a  fanfarronice  e  espadas  afiadas.  Iria destruí-los. 

Jelaudin  estava  sentado  com  as  pernas  cruzadas  numa  praia  estreita,  olhando por  cima  das  águas  agitadas  do  mar  Cáspio  para  o  litoral  preto  que  havia  deixado mais cedo naquele dia. Podia ver fogueiras feitas de madeira encontrada à deriva e sombras  se  movendo  tremeluzentes  ao  redor.  Os  mongóis  tinham  chegado  ao  mar  e não  havia  mais  para  onde  correr.  Jelaudin  se  perguntou  inutilmente  se  ele  e  seus irmãos  deveriam  ter  matado  os  pescadores  e  suas  famílias.  Assim  os  mongóis  não saberiam  aonde  ele  havia  levado  o  xá  e  talvez  desistissem  da  caçada.  Fez  uma careta  diante  do  próprio  desespero.  Não  duvidava  de  que  os  pescadores  teriam lutado. Armados com facas e paus, a dúzia de barqueiros provavelmente dominaria sua pequena família. 

A  ilha  ficava  a  apenas  1,5  quilômetro  do  litoral.  Jelaudin  e  os  irmãos  tinham arrastado  o  barco  para  sob  algumas  árvores  esparsas,  mas  era  o  mesmo  que  tê-lo deixado na praia. Sem dúvida as famílias de pescadores tinham contado aos mongóis para onde eles haviam ido. Jelaudin suspirou, mais cansado do que se lembrava de jamais ter estado. Até mesmo seus dias em Khuday pareciam um sonho débil. Havia trazido  seu  pai  até  ali  para  morrer,  e  depois  disso  em  parte  suspeitava  de  que  o próprio  fim  viria  rapidamente.  Nunca  conhecera  um  inimigo  tão  implacável  quanto os  mongóis,  que  permaneciam  em  sua  trilha  sob  neve  e  chuva,  sempre  chegando mais perto, até que podia ouvir os cavalos durante o sono. 

O  som  chegava  até  ele,  por  cima  da  água,  e  ocasionalmente  Jelaudin  podia ouvir gritos esganiçados ou vozes erguendo-se em música. Eles sabiam que estavam perto  do  fim  da  caçada,  depois  de  mais  de  1.500  quilômetros.  Sabiam  que finalmente a presa havia entrado debaixo do chão, com toda a desesperança de uma raposa  desaparecendo  na  toca,  esperando,  aterrorizada,  que  escavassem  a  terra  e  a pegassem. 

De  novo  Jelaudin  se  perguntou  se  os  mongóis  sabiam  nadar.  Se  soubessem, pelo menos não seria com espadas. Ouviu seus irmãos conversando e não conseguiu juntar energia para se levantar e mandar que ficassem quietos. Os mongóis já sabiam onde  eles  estavam.  O  dever  final  dos  filhos  do  xá  era  vê-lo  morrer,  permitir-lhe  a dignidade que ele merecia. 

Levantou-se,  os  joelhos  protestando,  enquanto  esticava  e  estalava  o  pescoço. 

Ainda  que  a  ilha  fosse  minúscula,  era  coberta  de  árvores  e  folhas  densas,  de  modo que ele e os irmãos foram obrigados a abrir um caminho com as espadas. Seguiu a rota que haviam cortado, usando as mãos para tirar os ramos finos que se prendiam na túnica. 

Numa clareira formada por uma árvore caída, seu pai estava deitado de costas com os filhos em volta. Jelaudin ficou satisfeito em ver que o velho estava acordado para  ver  as  estrelas,  mas  cada  respiração  chiada  fazia  seu  peito  estremecer  com  o esforço.  Ao  luar,  viu  os  olhos  do  pai  se  virando  para  ele  e  baixou  a  cabeça  num cumprimento.  As  mãos  do  pai  fizeram  um  gesto  débil  e  Jelaudin  chegou  perto  para ouvir  o  homem  que  ele  sempre  considerara  tão  vital  que  nunca  cairia.  Essas verdades  da  infância  haviam  se  esmagado  ao  seu  redor.  Ajoelhou-se  para  ouvir,  e mesmo  ali,  tão  longe  de  casa,  parte  dele  ansiava  por  escutar  a  antiga  força  do  pai, como  se  sua  condição  frágil  pudesse  ser  banida  por  meio  de  esforço  e  em  face  da necessidade. Os irmãos vieram arrastando os pés mais para perto e por um tempo se esqueceram dos mongóis do outro lado das águas fundas. 

— Sinto muito — disse o xá, ofegando. — Não por mim, mas por vocês, meus filhos.  —  Ele  parou  para  sugar  o  ar,  o  rosto  vermelho  e  o  suor  escorrendo livremente. 

—  Não  precisa  falar  —  murmurou  Jelaudin.  A  boca  do  pai  se  remexeu ligeiramente. 

—  Se  não  falar  agora  —  chiou  ele  —,  quando?  —  Seus  olhos  estavam brilhantes; Jelaudin ansiou por ver o brilho de um humor antigo e seco. — Eu sinto... 

orgulho de você, Jelaudin — disse o xá. — Você se saiu bem. 

De  repente  o  velho  engasgou;  Jelaudin  virou-o  de  lado  e  usou  os  dedos  para arrancar  uma  placa  de  catarro  de  seus  lábios.  Quando  virou  o  pai  de  volta,  seus olhos  estavam  molhados.  O  xá  expirou  longamente,  depois,  devagar,  encheu  os pulmões torturados. 

— Quando eu me for — sussurrou o velho. Jelaudin começou a contestar, mas suas palavras morreram. — Quando eu me for, você me vingará. 

Jelaudin assentiu, mas havia deixado as próprias esperanças muito atrás. Sentiu a mão do pai apertar sua túnica e segurou-a com força. 

— Só você, Jelaudin. Eles seguirão você — disse o xá. 

O  esforço  de  colocar  as  palavras  para  fora  estava  apressando  o  fim,  e  cada respiração vinha mais difícil. Jelaudin queria que o velho encontrasse a paz, mas não podia desviar o olhar. 

— Vá para o sul e convoque a guerra santa contra... esse cã. Convoque os fiéis ao jihad. Todos eles, Jelaudin, todos. 

O xá tentou se levantar com esforço, mas era demais para ele. Jelaudin fez um sinal para Tamar e, juntos, eles ajudaram o pai a sentar-se. Quando fizeram isso, ele soltou  o  ar  completamente  e  sua  boca  ficou  frouxa.  O  corpo  fino  se  sacudiu  nas mãos  deles,  lutando  para  respirar,  e  Jelaudin  chorou  ao  sentir  os  pelos  da  barba  do pai roçarem em sua mão. O xá lançou a cabeça para trás num grande espasmo, mas a respiração  não  veio;  o  tremor  virou  pequenos  movimentos  e,  depois,  nada.  Jelaudin ouviu um sibilo de ar fétido quando as entranhas do velho se abriram e sua bexiga se soltou, a urina pungente encharcando a areia. 

Gentilmente, os dois irmãos deitaram o velho de volta. Jelaudin abriu os dedos do pai, contraídos como garras, acariciando-lhe a mão. Viu Tamar fechando os olhos do pai e continuaram esperando, mal podendo acreditar que ele realmente se fora. O

peito  não  se  moveu  e,  um  a  um,  os  filhos  se  levantaram  e  olharam-no.  O  mundo estava quieto e as estrelas brilhavam no alto. Jelaudin sentiu que elas não deveriam estar assim, que deveria haver algo mais do que o som suave das ondas para marcar o falecimento de um grande homem. 

— Acabou — disse Tamar, com a voz embargada. 

Jelaudin  assentiu  e,  para  sua  surpresa  e  vergonha,  sentiu  um  grande  peso  ser tirado dos ombros. 

— Os animais mongóis virão aqui no final — disse baixinho, olhando para onde sabia  que  eles  estavam  acampados,  mas  as  árvores  escuras  os  escondiam.  —

Encontrarão o... encontrarão nosso pai. Talvez isso baste para eles. 

— Não podemos deixá-lo aqui para eles — respondeu Tamar. — Eu tenho uma pederneira,  irmão.  Há  bastante  madeira  seca,  e  o  que  importa  agora  se  formos vistos?  Deveríamos  queimar  o  corpo.  Se  vivermos  para  retornar,  construiremos  um templo aqui em sua honra. 

—  É  uma  boa  ideia,  irmão.  Muito  bem,  mas  quando  o  fogo  pegar,  deixaremos esta ilha e atravessaremos o mar adiante. Os mongóis não são marinheiros. — Ele se lembrou  dos  mapas  que  tinha  visto  na  biblioteca  do  pai  em  Bukhara.  O  mar  não parecera largo demais para se atravessar. — Que eles tentem nos seguir por sobre as águas profundas, onde não deixamos rastros. 

— Não conheço as terras do outro lado do mar, irmão — respondeu Tamar. —

Aonde iremos? 

—  Ora,  para  o  sul,  Tamar,  como  disse  nosso  pai.  Provocaremos  uma tempestade  com  os  afegãos  e  a  índia.  Retornaremos  com  um  exército  para  esmagar esse Gêngis. Pela alma do meu pai, juro. 

Jochi  e  Chagatai  alcançaram  o  exército  árabe  começando  a  descer  para  uma tigela  entre  os  morros  a  leste  de  Samarkand.  A  estimativa  dos  números,  feita  pelo batedor,  fora  no  mínimo  baixa.  Enquanto  conferenciava  rapidamente  com  o  irmão mais novo, Jochi pensou que quase 40 mil homens tinham vindo ajudar a cidade de joias  do  xá.  Não  deixou  que  o  pensamento  o  preocupasse.  Em  terras  jin  e  árabes, Gêngis  havia  mostrado  que  a  qualidade  dos  homens  era  mais  importante  do  que  o simples número. Tsubodai tinha recebido o crédito de vencer contra todas as chances quando pôs em debandada uma guarnição de 12 mil homens numa cidade, contando com apenas oitocentos num serviço de exploração, mas todos os generais haviam se provado contra forças maiores. Eles estavam sempre em número menor. 

A  tigela  formada  pelos  morros  era  um  presente,  e  nenhum  dos  dois  irmãos demorou  muito  ao  avistar  o  inimigo.  Veteranos  de  batalhas  montadas,  sabiam  da vantagem extraordinária de ter o terreno mais elevado. As flechas iam mais longe e os  cavalos  eram  impossíveis  de  ser  parados  numa  carga,  ao  acertar  o  inimigo. 

Chagatai  e  Jochi  conversaram  brevemente,  a  inimizade  posta  de  lado  por  enquanto. 

Chagatai meramente resmungou assentindo quando Jochi sugeriu que ele cavalgasse ao  redor  da  tigela  e  acertasse  as  formações  árabes  no  flanco  esquerdo.  Seria  tarefa de Jochi recebê-las de frente ao pé do vale. 

Os  homens  de  Jochi  se  formaram  sob  suas  ordens  na  linha  mais  larga  que  a terra  permitia,  o  resto  se  juntando  num  bloco  atrás  dos  guerreiros  que  tinham armaduras mais pesadas. Jochi podia ver lanças e arcos prontos nas fileiras árabes, mas  ficou  desapontado  por  eles  não  terem  trazido  elefantes.  Os  príncipes  árabes pareciam  muito  ligados  à  ideia  de  usar  elefantes  na  guerra.  Em  compensação,  os mongóis  gostavam  de  enlouquecê-los  com  flechas  e  depois  assistir,  deliciados, 

quando os animais pisoteavam as próprias tropas. 

Jochi olhou para o vale abaixo, calculando a encosta íngreme que desceria. Era entrecruzada  por  trilhas  de  cabras  selvagens,  mas  havia  capim  ralo,  portanto  os cavalos se sairiam bem atacando naquele solo. Olhou à esquerda e à direita ao longo das  linhas  enquanto  assumia  posição  bem  no  centro  da  primeira  fileira.  Seu  arco soaria  junto  com  a  primeira  saraivada,  e  ele  sentia  crescer  a  confiança  dos  homens ao  redor,  enquanto  olhavam  o  exército  que  marchava  obstinado  em  sua  direção.  Os árabes  tocavam  trompas  e  batiam  tambores  durante  a  marcha,  seus  cavaleiros visivelmente  nervosos  nos  flancos.  O  terreno  inclinado  já  estava  comprimindo-os, pelo que Jochi achou que eles eram guiados por algum jovem tolo promovido mais pelo sangue do que pelo talento. A ironia de sua própria posição divertiu-o quando ele  deu  sinal  para  os  pôneis  começarem  a  descer  pelo  desfiladeiro  central.  Só poderia haver pouquíssimos filhos de reis ou cãs que comandavam  apesar dos pais, e não por causa deles. 

Enquanto  seu   tuman  passava  para  um  trote  lento,  Jochi  examinava constantemente  as  fileiras,  procurando  falhas.  Seus  batedores  estavam  espalhados por muitos quilômetros, como Tsubodai lhe ensinara. Não haveria emboscada, nem o surgimento  súbito  de  reservas.  Quem  quer  que  comandasse  a  força  enviada  para libertar Samarkand havia tratado os mongóis com bem pouca consideração e pagaria por  isso.  Jochi  tocou  uma  única  nota  na  trompa  pendurada  ao  pescoço  e  viu  as lanças  pesadas  saírem  dos  suportes  nas  selas,  agora  seguras  apenas  por  ombros  e braços  treinados  até  atingirem  uma  força  férrea.  Aumentou  a  velocidade  até  um meio-galope e assentiu para um porta-estandarte — viu a ordem de alargar a linha se espalhar ao redor. Para esse momento, havia treinado e treinado até que as mãos dos homens  estivessem  ensanguentadas  de  tanto  disparar  flechas  a  galope  ou  cravar pontas de lanças em alvos de palha cem vezes por dia. 

O exército diante deles disparou uma saraivada de flechas a uma ordem gritada. 

Cedo  demais,  pensou  Jochi,  olhando  metade  delas  caírem  longe  enquanto  o  resto resvalava, inútil, em escudos e elmos. Passou então para um galope tranquilo e não poderia  ter  contido  seus  homens  nem  se  quisesse.  Pôs  de  lado  o  nervosismo  e deixou  o  ritmo  da  montaria  controlar  seus  movimentos  enquanto  se  levantava  nos estribos e colocava uma flecha na corda. 

Ao  longo  de  todas  as  fileiras  mongóis,  homens  acompanhavam  seus movimentos.  Os  lanceiros  começaram  a  baixar  as  pontas,  avaliando  o  momento  em que atacariam e matariam. 

Jochi soltou sua flecha, ao que outras seiscentas seguiram-na instantaneamente. 

Enquanto  eles  levavam  as  mãos  para  pegar  outras,  os  lanceiros  bateram  os calcanhares e avançaram juntos como um espeto blindado, partindo à frente do resto. 

Acertaram o inimigo a toda velocidade e passaram através ou por cima de tudo que

tocavam,  rasgando  um  buraco  como  uma  boca  vermelha.  Os  que  vinham  atrás  não podiam parar, e Jochi perdeu de vista homens caídos enquanto era carregado para as profundezas do inimigo, retesando o arco de novo. 

A  frente,  seus  lanceiros  largaram  as  hastes  partidas  e  desembainharam  as espadas como se fossem um só. Os arqueiros atrás dispararam mais uma saraivada para  as  laterais,  alargando  o  buraco  e  obrigando  homens  a  recuar  como  se queimassem.  Era  o  melhor  uso  de  lanças  e  arcos  que  Jochi  havia  descoberto,  e  ele exultou  com  a  destruição  que  tinham  produzido  em  apenas  alguns  instantes.  Suas linhas  de  retaguarda  cavalgaram  para  os  lados  num  arco  amplo  para  dominar  as laterais,  uma  tática  quase  inversa  da  manobra  de  chifres  preferida  por  seu  pai.  Em apenas  alguns  momentos  a  cabeça  da  coluna  inimiga  ferveu,  toda  a  sua  ordem perdida pois caía de costas sobre si mesma. 

Jochi desembainhou a espada quando sua montaria praticamente parou, incapaz de  prosseguir  através  das  fileiras.  Pôde  sentir  que  o  momento  era  perfeito  para  o ataque  de  flanco  e  levantou  a  cabeça,  procurando  o  irmão.  Só  teve  tempo  para  um único e breve olhar para a íngreme encosta à esquerda antes de estar se defendendo desesperadamente, empurrando de lado uma ponta de lança que ameaçava arrancá-lo da  sela.  Olhou  de  novo,  sem  acreditar,  no  entanto  o   tuman  de  Chagatai  permanecia onde estava, na encosta. 

Jochi  podia  ver  com  clareza  a  figura  do  irmão  mais  novo,  montado  no  cavalo com as mãos relaxadas pousadas no arção da sela. Eles não haviam combinado um sinal  para  trazê-lo  contra  o  flanco,  mas  mesmo  assim  Jochi  soprou  a  trompa,  cuja nota  ressoou  acima  da  cabeça  de  seus  homens.  Eles  também  viram  seus companheiros parados, e os que não entenderam gesticulavam furiosamente para eles se juntarem à luta antes que a situação se invertesse. 

Soltando  um  palavrão,  Jochi  largou  a  trompa,  a  fúria  preenchendo-o  de  modo que  os  dois  golpes  seguintes  pareceram  ser  dados  sem  esforço,  a  energia  jorrando por seu braço direito. Queria que fosse Chagatai o homem que aceitou na junta entre a armadura e o pescoço, abrindo um talho terrível enquanto ele caía sob os cascos. 

Jochi  se  levantou  nos  estribos  de  novo,  desta  vez  procurando  um  modo  de libertar  seus  homens  do  esmagamento.  Eram  boas  as  chances  de  conseguir  sair  da batalha,  com  as  fileiras  da  frente  ainda  emboladas  nos  chifres  formados  por  seus melhores  guerreiros.  Se  não  tivessem  sido  traídos,  poderiam  ter  se  livrado facilmente,  mas  ele  sentiu  o  choque  atravessando  seus  homens,  e  isso  lhes  custou vidas. O inimigo não fazia ideia do motivo para um general mongol ficar parado sem fazer nada, mas foram rápidos em se aproveitar. 

Jochi gritou ordens, frustrado, mas a cavalaria árabe alargou sua linha, fazendo um  arco  com  fileiras  de  cavalos  pesados  até  o  terreno  mais  alto,  e  depois  voltando para  baixo  contra  os  mongóis,  que  estavam  cercados.  Mesmo  então  eles  não

ousaram  passar  perto  demais  do  flanco  esquerdo,  onde  Chagatai  esperava  para  ver Jochi ser trucidado. Em instantes sem fôlego entre os golpes, Jochi pôde ver homens de alto posto questionando seu irmão, mas então foi puxado de volta para a luta. 

Seus próprios oficiais estavam esperando que ele sinalizasse uma retirada, mas Jochi estava cheio de fúria. Seu braço doía e a espada do pai havia perdido parte do gume contra homens com armaduras, mas ele sentia uma fúria insensata preenchê-lo, e todo mundo que ele matava era seu irmão ou o próprio Gêngis. 

Seus homens viram que ele não olhava mais para os morros. O filho de Gêngis lutava com os dentes à mostra e o braço da espada girava com leveza enquanto ele batia os calcanhares e mandava o pônei por cima de homens mortos. Eles sorriam ao ver sua falta de medo e o seguiram com um uivo. Os que eram cortados ignoravam os  ferimentos  ou  não  os  sentiam.  Também  eles  se  perderam  durante  um  tempo enquanto o sangue respondia a ferida. Tinham prometido a vida a Jochi e cavalgado até exaurir um exército. Não existia nada que não pudessem fazer. 

Seus  soldados  jin  lutavam  com  intensidade  insana,  cortando  o  caminho  e  indo cada vez mais fundo na coluna inimiga. Ao mesmo tempo em que a cavalaria árabe os  empalava  com  lanças,  eles  agarravam  as  armas,  arrancando  os  cavaleiros  das montarias e golpeando feito loucos enquanto ambos os homens morriam. Não dariam as costas para as espadas e flechas do inimigo tendo os amigos em fileiras ao redor. 

Não podiam. 

Sob  a  pressão  implacável  de  loucos  que  agarravam  com  mãos  ensanguentadas as  espadas  que  os  matavam,  os  árabes  se  viraram  e  debandaram,  o  medo  rasgando até  mesmo  os  que  ainda  não  haviam  se  juntado  à  batalha.  Jochi  viu  um  dos  seus oficiais jin usando uma lança partida como se fosse um porrete, passando por cima de  homens  agonizantes  para  acertá-la  no  rosto  de  um  árabe  que  montava  um  belo garanhão. O árabe caiu e o soldado jin rugiu em triunfo, gritando um desafio em sua própria  língua  para  homens  que  não  podiam  entendê-la.  Os  mongóis  riram  ao  ouvir seu  tom  desafiador  e  continuaram  lutando  até  os  braços  ficarem  pesados  como chumbo e os ferimentos sugarem-lhes a força. 

Mais e mais inimigos davam as costas ao ataque feroz e por um momento Jochi ficou cego com um jorro de sangue nos olhos. O pânico o preencheu ao pensar que seria  acertado  enquanto  não  conseguia  enxergar,  mas  então  ouviu  as  trompas  de Chagatai gemendo do outro lado do vale, seguidas finalmente pelo som de trovão. 

O   tuman  de  Chagatai  acertou  um  inimigo  já  desesperado  para  se  afastar  dos que o atacavam. Jochi olhou ofegante quando um espaço se abriu ao redor e novas flechas  rasgavam  os  árabes  em  fuga.  Viu  seu  irmão  de  novo  por  um  instante, cavalgando  como  um  rei  antes  de  alcançar  o  piso  do  vale  e  desaparecer  de  vista. 

Jochi cuspiu catarro quente, o corpo sofrido doendo de tanta vontade pelo golpe que queria dar no pescoço de Chagatai. Seus homens sabiam o que acontecera. Ele teria

de  se  esforçar  para  que  não  procurassem  briga  com  aqueles  que  tinham  ficado  e assistido  em  segurança.  Xingou  ao  imaginar  Chagatai  defendendo  a  atitude  com palavras que pareceriam gordura doce na sua boca. 

Não havia inimigos perto de Jochi quando ele passou um polegar pelo gume da espada,  sentindo  as  mossas  no  aço.  Estava  rodeado  por  corpos,  muitos  deles  que tinham  cavalgado  pelos  morros  e  destruído  a  melhor  cavalaria  do  xá.  Outros  o olhavam  com  a  raiva  ainda  fresca  nos  olhos.  Chagatai  estava  ocupado  estripando  o resto da coluna árabe, seus cavalos pisoteando estandartes no chão ensanguentado. 

Se  ele  cuidasse  de  Chagatai  do  modo  que  o  irmão  merecia,  os  dois   tumans lutariam  até  a  morte,  alertou-se  Jochi.  Os  oficiais  de  seu  irmão  não  deixariam  que ele  chegasse  perto  de  Chagatai  com  uma  espada,  não  quando  sabiam  qual  era  o motivo  para  sua  raiva.  A  vergonha  não  iria  impedi-los  de  desembainhar  espadas,  e então  seus  próprios  homens  reagiriam.  Jochi  lutou  contra  uma  vontade  poderosa  de atravessar em disparada o campo de batalha e fazer picadinho do irmão. Não podia ir até Gêngis em busca de justiça. Era fácil demais imaginar o pai jorrando escárnio contra  suas  reclamações,  descartando-as  como  uma  crítica  à  tática  e  não  uma acusação de assassinato. Sua respiração estremeceu de frustração enquanto os sons da batalha iam se afastando, deixando-o vazio.  Ainda assim ele vencera, mesmo em meio  a  traição.  Sentiu  o  orgulho  de  seus  homens  se  misturando  ao  ódio  e  à impotência impostos a ele. 

Lentamente enxugou o sangue da espada que havia ganhado de Chagatai. Tinha enfrentado  a  morte  naquele  dia,  contra  o  tigre,  e  a  havia  enfrentado  de  novo  hoje. 

Não podia simplesmente deixar passar o que lhe fora feito. 

Jogou gotas de sangue no chão e começou a cavalgar lentamente para onde seu irmão estava montado. Com olhares sérios um para o outro, seus homens o seguiram, prontos para lutar de novo. 

CAPÍTULO 25

Samarkand  era  uma  cidade  bonita.  Gêngis  andava  com  seu  pônei  por  uma  rua larga  ladeada  de  casas,  os  cascos  sem  ferraduras  estalando  nas  pedras  irregulares. 

Em algum lugar adiante a fumaça pairava no céu e ele podia ouvir sons de luta, mas esta parte da cidade estava deserta e surpreendentemente tranquila. 

Seus  homens  se  mantinham  atentos  por  ele,  caminhando  dos  dois  lados  com arcos  retesados,  prontos  para  castigar  o  menor  sinal  de  movimento.  Haviam  feito  a guarnição  voltar  para  a  cidade  num  recuo  organizado  que  teria  honrado  os  seus próprios  tumans.  Gêngis ficou surpreso ao descobrir que eles haviam preparado uma segunda posição dentro da própria cidade, mas, afinal de contas, Samarkand era um lugar  surpreendente.  Como  acontecera  com  Yenking,  ele  havia  começado  a  pensar que teria de fazê-los morrer de fome, mas os árabes tinham arriscado tudo assim que o exército de apoio chegara perto. Sua insistência na velocidade dera frutos de novo, enfrentando um inimigo que subestimava tremendamente a força dos  tumans. 

Se  permanecesse  nas  terras  do  xá,  suspeitava  que  eles  acabariam  se comunicando,  com  os  oficiais  mais  capazes  imaginando  modos  de  se  contrapor  aos seus  ataques.  Sorriu  ao  pensar  nisso.  Quando  eles  conseguissem  fazer  isso,  todo  o Khwarezm estaria sob seu controle. 

Havia árvores ao longo das ruas, totalmente crescidas, mas de algum modo bem arrumadas.  Enquanto  passava,  Gêngis  podia  ver  os  discos  brancos  nos  galhos podados, além de manchas escuras nas raízes poeirentas, onde tinham sido molhadas, naquela  manhã  mesmo.  Achava  que  os  homens  da  cidade  gostavam  da  sombra  das árvores no verão, e teve de admitir que elas soltavam um cheiro agradável na brisa quente.  Talvez  até  os  homens  das  cidades  precisassem  ver  um  toque  de  folhas verdes, das suas varandas de pedra. De pé nos estribos, Gêngis pôde ver uma tigela de terra nua aberta, cercada por arquibancadas de madeira. Samarkand tinha muitas coisas  estranhas  dentro  de  suas  muralhas.  Aquele  poderia  ser  um  lugar  onde  os árabes  se  juntavam  para  ouvir  oradores,  ou  até  mesmo  para  corridas  de  cavalos. 

Seus  homens  estavam  levando  prisioneiros  para  lá,  e  o  lugar  já  estava  escuro  de tanta gente apinhada em uma massa, todas amarradas e entorpecidas de medo. 

Passou  por  um  poço  de  pedra  num  cruzamento  de  ruas  e  apeou  para  examiná-

lo.  Ao  espiar  por  cima  da  borda,  viu  um  círculo  escuro  de  água  lá  embaixo.  Num impulso,  pegou  o  balde  de  couro  preso  com  uma  corda  e  jogou-o,  só  para  ouvir  o som  do  espirro  d'água.  Quando  o  puxou  para  cima,  bebeu  com  sofreguidão, limpando a poeira da garganta antes de entregá-lo a um dos seus arqueiros e montar de  novo  na  sela.  Samarkand  era  bem  situada,  ficava  no  arco  formado  por  um  rio  e

lagos.  Num  solo  assim  era  possível  plantar  qualquer  coisa;  Gêngis  tinha  visto mercados  desertos,  embora  cheios  de  frutas  e  legumes  frescos,  perto  do  portão principal. imaginou o que os habitantes faziam com seus dias, se a comida e a água eram  tão  fartas.  Estava  claro  que  não  o  passavam  treinando  com  armas,  pelo  modo como  a  guarnição  havia  recuado.  Seus   tumans  tinham  simplesmente  seguido  os guerreiros inimigos para dentro da cidade, mantendo-se tão perto que os árabes não puderam fechar os portões. 

O  simples  tamanho  de  Samarkand  era  difícil  de  compreender.  Gêngis  estava rodeado por ruas e casas, prédios grandes e pequenos. O palácio do xá se destacava no labirinto ao redor, mas Gêngis apontou a montaria para a agulha de um minarete a oeste da cidade, sua curiosidade provocada por uma estrutura tão estranha erguendo-se acima das outras. Parecia até que aquilo ficava cada vez mais alto à medida que ele se aproximava. 

O  minarete  se  erguia  sobre  uma  grande  praça  aberta,  rodeado  por  prédios baixos com janelas fechadas. Gêngis mal notou quando seus oficiais chutaram portas e verificaram cada uma delas, em busca de inimigos. Ouviu grunhidos e barulhos de coisas  sendo  arrastadas,  mas  os  guerreiros  conheciam  seu  ofício,  e  os  sons  não demoraram  muito.  Mais  prisioneiros  foram  amarrados  e  arrastados  para  a  pista  de corrida, alguns com loucura nos olhos ao fitarem o homem que estava sozinho ao pé do minarete. 

Gêngis passou a mão pela base da estrutura: gostava da sensação dos ladrilhos intricados na superfície. Cada um se entrelaçava com o outro, e ele ficou tentado a pegar a faca e soltar um, só para olhar. A torre estreita brilhava ao sol; de onde ele estava, era preciso inclinar o pescoço para ver o topo. Quando se curvou para trás, o chapéu  que  usava  se  virou  de  repente  e  caiu  aos  seus  pés.  Ele  sorriu,  maravilhado ao  ver  que  homens  podiam  construir  uma  coisa  daquelas,  depois  se  abaixou  para pegá-lo. 

Gêngis  riu  sozinho  enquanto  recolocava  o  chapéu  na  cabeça.  Um  dos  homens ouviu o som. 

— Senhor cã? — perguntou ele, pronto para uma ordem. 

—  Eu  só  estava  pensando  que  nunca  baixei  a  cabeça  para  ninguém  desde  que cheguei a estas terras — respondeu Gêngis em tom tranquilo. — Até esta torre. 

O  sujeito  sorriu  ao  ver  seu  cã  num  humor  tão  afável.  Talvez  fosse  a  natureza aberta da cidade pela qual andavam. Já as cidades jin eram apertadas, e Gêngis não conseguia  se  imaginar  governando  aqueles  lugares.  Aqui,  ao  sol,  era  possível.  Os cidadãos  teriam  água  fresca  e  comida  dos  mercados  para  alimentar  as  famílias. 

Agricultores a trariam a cada manhã, antes do alvorecer, e levariam o pagamento em moedas de bronze e prata. Por um instante Gêngis viu todo o funcionamento de uma cidade com clareza em sua mente, desde os mercadores aos artesãos, professores e

escribas.  De  algum  modo  tudo  aquilo  funcionava,  ainda  que  ele  ainda  não conseguisse entender de onde vinham todas as moedas, para começar. Haveria minas por  perto?  E  se  houvesse,  quem  transformava  o  metal  em  moedas  e  as  distribuía, para  iniciar  o  comércio  de  Samarkand?  O  xá?  Aquilo  era  confuso  e  complexo,  mas ele virou o rosto para o sol e sentiu-se em paz. Tinha vencido uma batalha naquela manhã  e  mandado  seus  filhos  para  derrotar  outro  exército  que  viera  libertar Samarkand. Era um bom dia. 

O  cheiro  de  fumaça  veio  mais  forte  até  a  praça  e  Gêngis  pôs  de  lado  os devaneios.  Seus  homens  iam  a  todo  lugar,  recolher  prisioneiros,  mas  a  guarnição continuava  lutando,  e  ele  montou  de  novo  para  supervisionar  a  luta.  Com  sua  linha de  arqueiros,  fez  o  cavalo  andar  até  onde  a  fumaça  cinza  subia  acima  da  cidade atordoada. Enquanto cavalgava, firmou a boca. De que adiantavam poços e pátios se não era possível mantê-los? Sempre havia homens famintos dispostos a pegar o que você  tivesse  construído.  Um  governante  precisaria  ser  idiota  para  deixá-los  espiar dentro  de  suas  cidades  e  levar  o  que  quisessem.  No  entanto,  uma  cidade  podia  ser defendida,  Gêngis  sabia.  Tinha  derrubado  muralhas  suficientes  para  ter  uma  boa ideia do que funcionava melhor contra suas catapultas e seus ganchos para muralhas. 

Sentiu-se tentado a testar a ideia com um dos seus generais no inverno seguinte. De preferência  Tsubodai.  Seu  general  predileto  adoraria  o  desafio.  Se  Tsubodai conseguisse  sustentar  uma  cidade  contra  os   tumans,   talvez  Gêngis  considerasse  a possibilidade  de  permitir  que  ficassem  intactas  para  serem  governadas  por  sua própria  família.  Caso  contrário,  poderia  deixá-las  presas  com  estacas,  como  as cabras que eles usavam para pegar lobos em sua terra. 

Enquanto entrava numa rua principal, viu corpos esparramados, na maioria com a armadura preferida pelos árabes de Samarkand. Uma porta estava suja de sangue, que secava ao sol, ainda brilhante, mas sem sinal de como fora parar ali. Os estalos dos arcos eram mais altos nesse momento, e ele passou por mais duas ruas antes de chegar  aos  terrenos  do  palácio  do  xá  e  à  muralha  alta  ao  redor  deles.  Ali  a  fumaça era  mais  densa,  mas  parecia  limitada  a  umas  poucas  casas  próximas.  Sem  dúvida alguém  havia  derrubado  um  lampião  durante  uma  luta  ou  chutado  uma  fogueira  de cozinhar  quando  passara  correndo.  As  chamas  rugiam,  tornando  o  dia  ainda  mais quente.  Seus  homens  se  embolavam  em  volta  da  muralha  do  xá  como  formigas furiosas, subitamente cônscios de que o cã estava olhando. 

Gêngis  puxou  as  rédeas  para  observar  os  homens  que  atacavam  a  casa  do  xá Ala-ud-Din.  Do  outro  lado  da  muralha  podia  ver  uma  colina  cheia  de  jardins floridos,  e  no  topo  um  grande  palácio.  Fosse  por  acaso  ou  planejado,  a  muralha vinha  até  a  rua  propriamente  dita,  interrompida  apenas  por  um  largo  portão  duplo feito  com  pesadas  barras  de  ferro.  Gêngis  olhou  para  um  lado  e  outro  da  rua comprida que acompanhava o muro. As casas estavam imersas em profunda sombra, 

mas pareciam mais limpas do que ele havia esperado. Talvez o povo de Samarkand tivesse  fossas  sépticas  sob  as  casas,  ou  algum  sistema  para  levar  para  longe  os excrementos  produzidos  à  noite.  Havia  problemas  em  manter  tanta  gente  num  só local, e Gêngis estava começando a apreciar a intricada inteligência de Samarkand. 

Não  havia  espaço  para  catapultas,  embora  seus  homens  tivessem  se  dado  ao trabalho  de  arrastá-las  pelas  ruas  até  aquele  lugar.  Ainda  que  os  muros  tivessem pouco  mais  de  3  metros  de  altura,  a  guarnição  havia  escolhido  um  bom  local  para resistir até a morte. 

Gêngis observou: os melhores arqueiros ficavam mais atrás, disparando flechas contra qualquer rosto que aparecesse sobre a borda alta. Haveria uma plataforma do outro  lado?  Devia  haver.  Gêngis  podia  ver  homens  com  armaduras  se  abaixando enquanto as flechas passavam zumbindo sobre as cabeças. Não eram muitos os que sobreviviam  a  uma  distância  daquelas,  mas  eles  carregavam  escudos  pesados  e brandiam  as  espadas  e  os  arcos  de  trás  daquela  proteção.  Gêngis  viu  o  xamã, Kokchu,  exortando  os  guerreiros  a  se  esforçar  mais.  O  sujeito  usava  apenas  uma tanga  na  cintura,  o  corpo  pintado  em  linhas  de  azul-escuro,  de  modo  que  a  pele parecia se retorcer enquanto ele se movia. 

Com  o  xamã  e  o  cã  presentes,  os  guerreiros  chegavam  a  um  frenesi,  usando varas  com  ganchos  para  puxar  a  borda  superior  do  muro,  tentando  derrubá-lo.  Já haviam afrouxado uma parte, e Gêngis viu uma grande rachadura aparecer na trama de tijolos. Estivera a ponto de dar a ordem de pararem enquanto as catapultas eram trazidas.  As  casas  mais  próximas  poderiam  ser  arrasadas  para  formar  uma plataforma,  e  então  o  muro  cairia  facilmente.  Vendo  a  rachadura,  relaxou.  Não demoraria muito. 

Kokchu tinha-o visto, claro. Gêngis podia ver o xamã espiando com o canto dos olhos.  Lembrou-se  de  quando  tinham  se  conhecido,  quando  Kokchu  havia  levado  o cã  naimane  até  o  topo  de  um  morro,  para  longe  da  batalha.  Gêngis  lhe  dera  apenas um  ano  de  vida,  porém  muitos  mais  tinham  se  passado  desde  então,  e  a  influência dele  crescera;  agora  o  xamã  fazia  parte  do  pequeno  grupo  de  homens  leais  que governavam  sob  o  comando  do  cã.  Gêngis  aprovava  a  ambição  nua  do  xamã.  Era bom ter seus guerreiros reverentes para com os espíritos, e quem poderia realmente dizer se o pai céu havia abençoado o cã? As vitórias tinham vindo e Kokchu fizera seu papel. 

Gêngis franziu o cenho de súbito, seus pensamentos indo para outra lembrança. 

Algo incomodava sua mente enquanto as palavras brincavam em sua cabeça, mas a coisa  não  se  esclarecia.  Com  um  gesto  rápido,  chamou  um  dos  batedores,  que estavam sempre prontos esperando ordens. 

—  Vá  ao  acampamento  fora  da  cidade  —  disse  ao  jovem  guerreiro  de  rosto descansado.  —  Encontre  minha  mulher,  Chakahai,  e  pergunte  por  que  ela  não

consegue olhar para Kokchu sem pensar em minha irmã. Entendeu? 

O  homem  fez  uma  reverência  profunda,  assentindo  enquanto  memorizava  a pergunta.  Não  sabia  por  que  o  cã  devia  parecer  tão  tempestuoso  num  dia  em  que haviam  tomado  uma  nova  cidade,  mas  sua  tarefa  era  obedecer,  e  fez  isso  sem questionar, cavalgando rapidamente e nem mesmo olhando para trás quando o muro desmoronou  para  fora,  esmagando  dois  guerreiros  que  não  tinham  saído  do  lugar  a tempo.  Sob  o  olhar  frio  do  cã,  Kokchu  cabriolava  como  uma  aranha  pintada  e  os guerreiros jorravam para dentro, rugindo. 

Chagatai  viu  o  irmão  cavalgar  em  sua  direção.  O  grosso  do  seu   tuman  estava no  campo  de  batalha,  saqueando  os  mortos  ou  despachando  os  que  ainda  se mexessem.  Um  núcleo  de  guerreiros  e  oficiais  permanecia  com  ele,  e  não precisavam que lhes desse ordens. Sabiam por que Jochi se aproximava, e moveram-se  sutilmente  para  cercar  o  general.  Muitos  dos  homens  mais  velhos  embainharam deliberadamente a espada para não encarar um general com a lâmina à mostra, mas Chagatai  zombou  deles  e  gritou  com  raiva  ao  ver  aquilo.  Os  mais  próximos  eram todos jovens e confiantes. Mantiveram as armas altas e visíveis, os rostos cheios de arrogância.  Não  se  importavam  por  Chagatai  ter  deixado  o  irmão  ser  morto.  A lealdade deles não era para com o filho nascido de estupro, e sim para o verdadeiro, o que um dia herdaria e seria cã. 

Até os jovens guerreiros ficaram nervosos ao ver os homens de Jochi. A guarda pessoal  de  Chagatai  não  havia  lutado  naquele  dia,  enquanto  os  que  Jochi  tinha trazido  estavam  molhados  de  sangue  —  o  cabelo  e  os  rostos  sujos  e  o  pano  das calças  encharcado.  Fediam  a  suor  e  morte,  e  os  risinhos  morreram  no  rosto  dos jovens  guerreiros  de  Chagatai  à  medida  que  eles  se  aproximavam.  Aquilo  não  era um jogo. Jochi tremia de sentimentos fortes e já matara naquele dia. 

Não puxou as rédeas ao alcançar os guerreiros que estavam com Chagatai. Seu olhar  em  nenhum  momento  se  afastou  do  rosto  do  irmão  enquanto  a  montaria empurrava para o lado dois homens de pé mesmo depois de eles abrirem a boca para alertá-lo.  Se  tivesse  feito  ao  menos  uma  pausa  momentânea  eles  teriam  firmado  a coragem  e  o  feito  parar,  mas  isso  não  aconteceu.  Ele  passou  por  mais  homens,  até que  um  oficial  de  alto  posto  girou  o  cavalo  com  força  e  bloqueou  o  caminho  entre Jochi e Chagatai. 

O oficial era um dos que haviam guardado a espada. Ele suava quando chegou ao alcance da espada de Jochi, esperando que o general não o golpeasse. Viu o olhar de  Jochi  se  afastar  do  irmão  sorridente  e  pousar  no  homem  que  estava  em  seu caminho. 

— Saia da minha frente — disse Jochi. 

O oficia! empalideceu, mas balançou a cabeça. Jochi ouviu Chagatai rir, ao que sua mão apertou o punho da espada com cabeça de lobo. 

—  Está  incomodado,  irmão?  —  gritou  Chagatai,  os  olhos  brilhantes  de maldade.  —  Depois  de  uma  vitória  dessas?  Há  muitas  mãos  nervosas  por  aqui. 

Talvez você devesse retornar aos seus homens antes que aconteça um acidente. 

Jochi suspirou, escondendo bem o clarão da fúria. Não queria morrer num lugar daqueles,  mas  fora  zombado  por  vezes  demais  na  vida.  Tinha  contido  o temperamento  até  seus  músculos  darem  nós,  mas  neste  dia  levaria  junto  o irmãozinho com seu sorrisinho de escárnio. 

Bateu os calcanhares e sua montaria saltou adiante. Ao passar deu um tapa com as  costas  da  mão  no  rosto  do  oficial,  derrubando-o  da  sela  enquanto  sua  montaria avançava. Atrás dele, seus homens rugiram e atacaram. 

Jochi teve o prazer de ver o rosto de Chagatai se transformar em choque antes que  mais  homens  entrassem  no  seu  caminho.  Os  guerreiros  ao  redor  deles  ficaram boquiabertos com o súbito choque de armas e vieram correndo. Jochi sabia que eles fariam isso, mas seus próprios homens estavam suficientemente perto para forçar um caminho  e  seu  sangue,  já  exaltado.  Matavam  sem  escrúpulos,  sentindo  a  fúria  do general tão atiçada quanto a deles. 

Os  jovens  cabeças-quentes  de  Chagatai  não  foram  lentos  em  reagir.  Em instantes  estavam  lutando  e  golpeando  homens  que  os  atacavam  com  fúria.  Jochi sentiu  o  cavalo  ser  tirado  de  baixo  de  si  e  deslizou  livre,  cambaleando  quando  sua perna  se  dobrou.  A  perna  direita  estava  escura  de  sangue  de  um  ferimento  anterior. 

Deu  outro  passo  adiante,  abaixando-se  para  se  desviar  de  um  golpe  violento  e passando sua lâmina cega por uma axila, cortando fundo. 

Chagatai viu o irmão ferido a pé e gritou, instigando seu cavalo à frente, através de seus próprios homens. Os ombros do animal os derrubaram de lado e subitamente ele estava ali, diante de Jochi. Baixou a espada num arco amplo e Jochi quase caiu sob os cascos enquanto se desviava, a perna cedendo de novo. Chagatai abandonou qualquer  demonstração  de  estilo  e  golpeou  loucamente.  Tinha  sido  atacado  entre seus  próprios  homens  e  nunca  houvera  uma  chance  melhor  para  remover  o  espinho que era seu irmão. 

Com  um  golpe  repulsivo,  o  cavalo  de  Chagatai  teve  a  perna  quebrada  por  um guerreiro enlouquecido que estava de pé ao lado de Jochi. O animal caiu de lado e Chagatai  não  pôde  livrar  as  pernas  dos  estribos.  Gritou  quando  seu  tornozelo  se partiu  e  quase  desmaiou  de  dor.  Sentiu  a  espada  ser  chutada  violentamente  de  sua mão e, quando olhou para cima, Jochi estava ali parado, com um triunfo terrível no rosto. 

O   tuman  de  Chagatai  uivou  ao  vê-lo  cair.  Então  os  homens  perderam  toda  a cautela, golpeando os últimos homens de Jochi numa fúria ensandecida. 

Jochi  pôde  sentir  seu  sangue  se  esvair,  levando-lhe  as  forças.  Lutou  para levantar  a  espada  enquanto  olhava  nos  olhos  de  Chagatai.  Não  falou  enquanto

baixava-a com violência. Não sentiu a flecha que o acertou no peito, fazendo-o girar antes  que  o  golpe  o  acertasse.  Sua  percepção  se  esvaiu  e  ele  não  sabia  se  tinha matado o irmão que queria tão desesperadamente matá-lo. 

Chagatai gritou novas ordens e, no mínimo, a luta se intensificou à medida que mais  e  mais  homens  do   tuman  de  Jochi  chegavam  num  jorro.  A  luta  continuou  e centenas  morreram  para  vingar  seu  general  caído  ou  salvá-lo.  Não  sabiam.  Um  nó dos homens de Jochi se livrou com o corpo dele frouxo, seguro em seu meio, com a flecha  ainda  se  projetando.  Enquanto  recuavam,  os  oficiais  superiores  tocaram  o sinal para cessar a luta dos dois lados. 

Rosnando  e  sentindo  dor,  os   tumans  se  separaram  e  finalmente  houve  terreno limpo  entre  eles.  Oficiais  de   minghaans  gritavam  e  chutavam  seus  homens  para afastá-los,  usando  os  punhos  das  espadas  para  derrubar  mais  de  um  que  tentou passar  correndo  ao  redor.  A  cadeia  de  comando  os  convocara;  cada   jagun  de  cem, cada  arban de dez tinha seu oficial gritando para os homens pararem. 

Os   tumans  ficaram  ofegando,  impressionados  com  os  mortos  e  com  o  que tinham feito. O nome de Gêngis podia ser ouvido em sussurros, e cada homem temia o  que  iria  acontecer  quando  o  cã  ficasse  sabendo.  Ninguém  se  moveu  enquanto Jochi era examinado por seus homens, e então gritos roucos ecoaram pela tigela dos morros. A flecha não havia penetrado na armadura. Ele ainda estava vivo, e quando Chagatai ouviu, cuspiu no chão em fúria contra a sorte que acompanhava o moleque gerado  num  estupro.  Suportou  enquanto  sua  perna  era  presa  com  uma  tala  feita  de uma  lança  quebrada,  mordendo  o  lábio  quando  a  carne  intumescida  foi  amarrada  à madeira  em  três  lugares,  entre  o  joelho  e  o  tornozelo.  Seus  homens  o  ajudaram  a montar, e ecoaram gritos ao vê-lo vivo, mas era um grito fraco e ecoava em medo. A batalha  fora  vencida  e  agora  eles  deixariam  a  tigela  de  morros  juntos,  tendo começado uma rixa de sangue que só teria um fim com sangue ou fogo. 

Era noite, e Chakahai levava seu pônei cinza a passo lento pelas ruas escuras, com homens mais escuros ao seu lado, ainda montados. O ar estava mais quente na cidade do que no acampamento, como se as pedras da rua mantivessem o calor para exalá-lo aos poucos na escuridão. Era fácil ficar pensativa enquanto ia até o palácio numa  colina,  onde  Gêngis  a  esperava.  A  cidade  estava  cheia  de  pássaros, murmurando  em  cada  laje  e  telhado.  Será  que  haviam  se  perturbado  com  o movimento  de  guerreiros  ou  será  que  sempre  vinham  pousar  nas  telhas  quentes  de Samarkand?  Pelo  que  sabia,  era  uma  coisa  benigna,  natural,  mas  sentia-se desconfortável com a presença daquelas aves, e ouvia batidas de asas no alto. 

Longe dela, à direita, uma mulher gritou, fora de vista. Chakahai podia ver a luz fraca  de  tochas  enquanto  guerreiros  sem  esposas  iam  à  pista  de  corridas  e arrancavam  jovens  dos  braços  de  seus  pais  e  maridos,  deixando  o  resto  para  o julgamento de Gêngis, no amanhecer seguinte. Chakahai se encolheu ao pensar nisso, 

sentindo  pena  dos  que  estavam  à  mercê  de  mãos  ásperas  no  escuro.  Vivia  entre  os mongóis  havia  muitos  anos  e  encontrara  muita  coisa  amável  no  povo  do  mar  de capim. No entanto, eles continuavam pegando mulheres de seus conquistados e não pensavam nada mais a respeito. Ela suspirou quando chegou ao muro quebrado que dava  em  jardins  perfumados.  Era  a  tragédia  das  mulheres,  serem  desejadas  e roubadas à noite. Isso acontecia no reino de seu pai, nas terras jin e nas árabes. Seu marido  não  via  nada  de  errado  nessa  prática,  dizendo  que  os  ataques  para  pegar mulheres  mantinham  seus  homens  afiados.  Chakahai  estremeceu  como  se  um  frio súbito tocasse seus braços nus. 

Podia  sentir  o  cheiro  da  morte  por  cima  do  perfume  das  flores  nos  jardins  do xá. Ainda havia corpos em pilhas enormes junto ao muro, já começando a apodrecer no calor. O ar parecia fervido e velho, não conseguia refrescá-la; ela respirava pelo nariz  e  tentava  não  pensar  nos  olhares  fixos  dos  cadáveres.  O  odor  carregava doença, ela sabia. De manhã iria se certificar de que Temuge mandasse levá-los para longe e queimá-los antes que alguma peste assolasse o exército do seu marido. 

Acompanhado  pelos  guardas  armados,  seu  pônei  subiu  cuidadosamente  os degraus projetados para homens, indo até o palácio que se erguia escuro na crista do morro.  Enquanto  prosseguia,  pensava  na  pergunta  que  Gêngis  fizera  e  no  que  ela poderia  significar.  Não  entendia  e,  como  consequência,  não  conseguia  afastar  uma sensação enjoativa no estômago. Certamente Kokchu não estaria presente quando ela falasse  com  o  marido.  Se  estivesse,  ela  pediria  para  ver  Gêngis  em  particular.  A ideia  dos  olhos  ferozes  do  xamã  se  cravando  nela  piorava  a  sensação  de  enjoo. 

Suspirou,  imaginando  se  estaria  grávida  de  novo  ou  se  era  apenas  o  resultado  de tanto sofrimento e raiva ao redor durante tanto tempo. 

Seu amigo Yao Shu não era muito bom em questões de medicina, mas conhecia os  princípios  do  reequilíbrio.  Chakahai  decidiu  procurá-lo  quando  retornasse  ao acampamento.  Os  mongóis  não  buscavam  a  paz  interior,  e  ela  achava  que  se concentrar  em  violência  e  sangue  quente  era  perigoso  por  longos  períodos.  Era necessário haver descanso e calma, mas eles não sabiam nada sobre os ensinamentos de Buda. 

Apeou  quando  os  degraus  se  abriram  num  pátio  murado.  Seus  guardas  a entregaram a outros que estavam esperando ali, e Chakahai os seguiu por corredores escuros,  imaginando  por  que  ninguém  havia  se  dado  ao  trabalho  de  acender  os lampiões que ela via. Certo, a raça de seu marido era estranha. A lua subia lá fora, lançando uma luz cinzenta pelas altas janelas em arco, de modo que às vezes ela se sentia  como  um  fantasma  caminhando  com  homens  mortos.  Ainda  podia  sentir  o cheiro dos cadáveres no ar preguiçoso e lutava para manter a calma. 

Encontrou  Gêngis  num  trono  em  uma  grande  sala  abobadada.  Mesmo  usando sandálias  macias,  seus  passos  ecoavam  como  sussurros  de  todos  os  lados.  Os

guardas permaneceram junto à porta e ela se aproximou do marido olhando nervosa ao redor, à procura de algum sinal do xamã. 

Gêngis  estava  sozinho  na  sala  do  trono  do  xá,  olhando  para  a  cidade  revelada através  de  um  grande  arco.  A  lua  fazia  Samarkand  parecer  uma  maquete  intricada, estendendo-se em todas as direções. 

Chakahai  acompanhou  o  olhar  do  marido  e  ficou  parada  por  um  tempo  em silêncio,  absorvendo  aquilo.  Seu  pai  havia  governado  num  palácio  assim,  e  a  visão trouxe  uma  pontada  de  nostalgia  surpreendentemente  forte.  Sem  dúvida  seu  marido logo  iria  em  frente  e  ela  retornaria  a  uma  vida  nas  iurtas,  mas  ali,  por  um  tempo, poderia  se  lembrar  da  paz  e  da  beleza  de  um  grande  palácio  e  esquecer  os  mortos que cobriam o terreno ao redor. 

— Estou aqui, esposo — disse por fim. 

Gêngis se virou para ela, saindo de seu devaneio. 

—  Você  viu?  —  perguntou  ele,  indicando  a  cidade  enluarada.  —  Está  muito bonita. 

Chakahai sorriu e assentiu. 

— Lembra-me um pouco Xixia e a capital do meu pai. 

Gêngis  assentiu,  mas  dava  para  ver  que  estava  perturbado,  sua  mente  distante da esposa. 

— Você mandou um homem me fazer uma pergunta — começou Chakahai. 

Gêngis  suspirou,  deixando  de  lado  os  pensamentos  sobre  o  futuro.  O  dia começara  muito  bem,  mas  havia  terminado  com  Jochi  e  Chagatai  lutando  na  frente dos  homens,  abrindo  feridas  em  seu  exército  que  até  ele  teria  dificuldade  para fechar. Virou o olhar cansado para a segunda esposa. 

—  Mandei.  Estamos  a  sós  aqui  —  disse  ele.  Chakahai  olhou  para  os  guardas ainda parados nas extremidades do salão, mas Gêngis não parecia cônscio deles pois continuou:  —  Diga  por  que  não  consegue  olhar  para  Kokchu  sem  pensar  na  minha irmã. O que você quis dizer com isso? 

Chakahai  chegou  mais  perto  de  Gêngis  e  pôs  as  mãos  frias  na  testa  dele,  que abriu  os  braços  para  envolvê-la.  Ele  gemeu  baixinho  com  o  toque,  deixando-a acalmá-lo. 

—  Ele  a  encontrou,  esposo,  depois  do  ataque  ao  acampamento.  Quando  eu  o vejo,  vejo  o  momento  em  que  ele  saiu  da  iurta  dela.  O  rosto  dele  estava  louco  de sofrimento e ainda me assombra. 

Gêngis parecia uma estátua enquanto Chakahai falava, e ela sentiu-o se afastar. 

Ele segurou suas mãos e afastou-as com gentileza, mas quase lhe causava dor. 

—  Ele  não  a  encontrou,  Chakahai.  Foi  um  dos  meus  homens  que  me  trouxe  a notícia, quando verificou as iurtas depois de o xá ter fugido. 

Os olhos dele estavam frios ao luar enquanto pensava no que ela havia dito. 

— Você o viu? — sussurrou Gêngis. 

Chakahai  assentiu,  um  nó  de  horror  apertando-lhe  a  garganta.  Engoliu  para responder, forçando as palavras para fora. 

—  Foi  quando  a  luta  terminou.  Eu  estava  correndo  e  o  vi  sair  da  iurta  dela. 

Quando  ouvi  dizer  que  ela  fora  morta,  pensei  que  ele  devia  ter  levado  a  notícia  a você. 

—  Não  —  respondeu  Gêngis.  —  Ele  não  me  disse   nada,   nem  na  ocasião  nem depois. 

Ele soltou as mãos dela e Chakahai cambaleou ligeiramente, dominada pelo que agora entendia. 

— Não diga nada, Chakahai — disse o marido. — Eu cuidarei do xamã do meu jeito.  —  Gêngis  xingou  baixinho,  inclinando  a  cabeça  de  repente  de  modo  que  ela visse a tristeza subindo por dentro. — Este foi um dia maligno. 

De novo ela entrou em seu abraço, tocando o rosto dele e suavizando a dor. 

— Eu sei, esposo, mas agora acabou e você pode dormir. 

— Esta noite não; não depois disto — disse Gêngis num sussurro. 

CAPÍTULO 26


Passaram-se mais três dias antes que Gêngis convocasse os filhos à câmara de audiências  do  palácio  de  Samarkand.  Sob  suas  ordens,  Kachiun,  Khasar  e  Jelme haviam retornado com seus  tumans,  deixando para trás cidades em ruínas. 

O  dia  fora  quente  e  o  cheiro  de  chamas,  suor  e  gordura  era  forte  no  espaço confinado.  Temuge  também  recebera  a  ordem  de  comparecer,  e  com  ele  quase setecentos  oficiais  superiores  preenchiam  o  salão  cheio  de  ecos,  esperando  Gêngis. 

Yao  Shu  estava  entre  eles,  talvez  o  único  homem  ali  que  não  comandava  outros.  O

xamã,  Kokchu,  estava  agachado  ao  pé  do  trono  virado  para  a  multidão,  seu  olhar vazio fixo no piso. 

À medida que o sol se punha e tochas eram acesas nas paredes, Gêngis entrou sem  fanfarra  nem  séquito,  o  olhar  passando  sobre  a  multidão  e  notando  o  rosto  dos irmãos  e  dos  filhos,  desde  Jochi,  Chagatai,  Ogedai  e  Tolui  até  a  menina  mais  nova que  sua  esposa  Chakahai  lhe  dera.  Os  menores  estavam  de  pé  com  a  mãe  e  Borte, pasmos  com  o  teto  alto.  Não  tinham  visto  uma  cidade  antes  e  olhavam  para  cima nervosos,  imaginando  o  que  impedia  aquilo  de  cair  sobre  suas  cabeças.  Um  dos meninos  de  Chakahai  começou  a  chorar,  mas  foi  Borte  que  o  pegou  e  cantarolou para ele. Outras esposas de homens importantes também haviam comparecido, mas a mãe  de  Gêngis,  Hoelun,  continuava  isolada  em  seu  sofrimento  pela  filha  perdida. 

Desde  a  morte  de  Temulun,  Hoelun  havia  se  afastado  dos  assuntos  das  tribos  e Chakahai e Borte sentiam intensamente falta de sua sabedoria. 

Naquele  dia  o  cã  não  usava  armadura.  Em  vez  disso  tinha-se  vestido  com  as roupas  simples  de  um  dos  seus  pastores.  Um  dil  cobria  a  túnica  e  a  calça  justa usadas  com  botas  de  couro  macio.  Sua  pele  estava  limpa  e  brilhante  de  banha  de carneiro  fresca.  O  cabelo,  amarrado  para  trás  sob  um  chapéu  quadrado,  levemente marcado  com  pontos  de  costura  decorativa.  A  medida  que  luz  amarela  preenchia  o salão, os que estavam mais perto podiam ver cabelo grisalho em suas têmporas, mas ele parecia vital e alerta, sua presença bastando para impedir o menor movimento na multidão.  Só  faltavam  Tsubodai  e  Jebe,  com  todos  os  seus  oficiais  de   minghaans ejaguns.  Gêngis poderia tê-los esperado, mas não havia notícia da caçada ao xá e as questões eram prementes, cada uma mais urgente do que a outra. 

De  pé  e  com  o  trono  às  costas,  ele  encarou  Jochi  e  Chagatai,  parados  à  frente da  multidão  silenciosa.  Os  dois  tinham  marcas  da  batalha  travada.  Chagatai  se apoiava  pesadamente  num  cajado  para  favorecer  a  perna  presa  com  talas  e  suava visivelmente.  O  rosto  de  Jochi  estava  muito  machucado  e  ele  também  mancava quando  se  movia;  os  cortes  estavam  recém-estancados  e  começando  a  formar

cascas. Eles não podiam perceber nada no pai. Gêngis havia adotado o rosto frio, e nem mesmo os que o conheciam bem podiam avaliar seu humor ou adivinhar por que ele  os  chamara.  Enquanto  Gêngis  olhava,  Jochi  levantou  a  cabeça,  a  expressão equivalente  à  do  pai.  Ele,  pelo  menos,  não  esperava  que  a  reunião  acabasse  bem, mas  se  recusava  a  mostrar  medo.  Tinha  passado  três  dias  esperando  algum  tipo  de convocação. Agora que ela viera, era quase um alívio. 

Gêngis  deixou  o  silêncio  crescer  enquanto  os  encarava.  Conhecia  muitos  dos homens  e  mulheres  que  se  encontravam  ali  no  salão.  Até  os  que  eram  estranhos ainda  eram  seu  povo.  Conhecia  os  defeitos  e  fraquezas  deles  tanto  quanto  os próprios, ou até melhor. Eles os trouxera dos morros de casa, tomando nas mãos os caminhos  das  vidas  deles  e  juntando-os  à  força.  Não  eram  mais  tribos  enquanto esperavam  a  fala  do  cã.  Eram  seus,  até  a  última  criança.  Quando  falou  finalmente, sua voz preencheu o salão, mais calma do que qualquer um esperava. 

— Esta noite nomearei meu herdeiro — disse. 

O  feitiço  se  manteve  e  ninguém  se  mexeu,  mas  Chagatai  e  Jochi  trocaram  um olhar rápido e silencioso, ambos muito cônscios um do outro. 

—  Não  viverei  para  sempre  —  continuou  Gêngis.  —  Tenho  idade  suficiente para  me  lembrar  de  quando  cada  tribo  vivia  caindo  na  garganta  das  outras.  Não gostaria  de  ver  aqueles  dias  retornarem  quando  eu  me  for.  Neste  salão,  convoquei cada  homem  e  mulher  com  poder  na  nação,  menos  os  que  estão  com  Tsubodai  e Jebe.  Falarei  com  eles  em  separado  quando  chegarem.  Todos  vocês  prometeram  a mim sua vida e sua honra. Farão o mesmo com meu filho. 

Ele parou, mas ninguém ousava se mexer. No ar sufocante, alguns até prendiam o fôlego. Gêngis assentiu. 

—  Agradeço  diante  de  vocês  ao  meu  irmão  Kachiun,  que  assumiu  o  fardo  de ser meu herdeiro enquanto meus Filhos cresciam até a vida adulta. 

— Ele procurou o irmão e recebeu o discretíssimo assentimento de Kachiun. 

— Seus filhos não comandarão a nação, Kachiun — disse Gêngis, sabendo que o irmão entendia a necessidade de ele dizer as palavras em voz alta. 

—  Eles  podem  vir  a  governar  outros  povos  e  outras  terras,  mas  o  Grande  Cã virá  da  minha  escolha  e  da  minha  semente,  apenas.  Você  será  o  primeiro  a  prestar juramento  ao  meu  filho,  depois  meus  irmãos  Khasar  e  Temuge,  e  então  todos  os outros homens e mulheres que estão aqui. 

Levantou para todos, de novo, os olhos amarelos que pareciam despi-los. 

—  Não  somos  nada  mais  do  que  os  juramentos  que  fazemos.  Se  vocês  não puderem dobrar o joelho para o meu filho, podem ir embora e levar suas vidas para longe antes de o sol nascer. Esta é a única escolha que permitirei. 

Ele fez outra pausa, fechando os olhos por um instante, quando o sofrimento e a raiva ameaçaram invadi-lo. 

— Adiante-se, Ogedai, meu herdeiro — disse ele. 

Todos  os  olhos  se  viraram  para  o  guerreiro  de  16  anos.  Ele  havia  crescido quase  até  a  altura  do  pai  no  tempo  passado  nas  terras  árabes.  Mal  se  via  o  garoto magro que havia retornado de uma cidade jin nos traços duros de seu rosto, mas ele parecia  muito  novo,  abalado  pelas  palavras  do  pai.  Seus  olhos  eram  tão  claros quanto  os  do  cã,  agora  arregalados  e  sem  piscar.  O  garoto  não  se  mexeu,  e  Borte precisou  cutucá-lo,  ao  que  ele  caminhou  pelo  salão  apinhado,  enquanto  os  homens mais velhos abriam caminho. Só Borte e Chakahai sabiam antes que seria assim. As duas  haviam  aconselhado  Gêngis  nos  dias  anteriores  e,  pela  primeira  vez,  ele  as ouvira. Lágrimas de orgulho brotavam em ambas. 

Gêngis  ignorou  os  olhares  quentes  de  Chagatai  e  Jochi  enquanto  virava  o atordoado terceiro filho na direção deles. 

—  O  homem  que  lidera  a  nação  não  pode  ser  fraco  —  disse  Gêngis.  —  Não deve  ceder  a  atos  impensados  ou  ao  despeito.  Deve  usar  a  mente  primeiro,  mas quando   agir,   será  como  a  mordida  de  um  lobo,  sem  misericórdia.  Muitas  vidas dependem  dele,  e  uma  decisão  errada  pode  destruir  tudo  que  meus  irmãos  e  eu construímos. 

Gêngis  mostrou  um  pouquinho  da  raiva  interior  nos  punhos  fechados  enquanto respirava fundo. 

— Sou o cã do mar de capim, do povo de prata. Escolhi meu herdeiro, como é meu  direito.  Que  o  pai  céu  e  a  mãe  terra  destruam  cada  homem  ou  mulher  que  se interponha. 

Cabeças  baixaram  nervosamente  na  multidão,  e  Kachiun  avançou  em  meio  a elas  até  ficar  diante  de  Gêngis  e  Ogedai.  O  cã  esperou,  com  a  mão  no  punho  da espada, mas Kachiun meramente sorriu. Vendo que Ogedai estava nervoso, Kachiun piscou para ele antes de se abaixar sobre um dos joelhos. 

—  Faço  meu  juramento  livremente,  Ogedai,  a  você,  filho  e  herdeiro  do  meu irmão.  Que  o  dia  em  que  você  herdará  esteja  muitos  anos  no  futuro,  mas  até  lá honrarei a ordem de seu pai. Nesse dia jurarei seguir você com iurtas, cavalos, sal e sangue. 

Khasar  chegou  logo  atrás  de  Kachiun  e  também  se  ajoelhou  e  falou,  com  os olhos  orgulhosos.  Eles  não  podiam  dar  o  juramento  inteiro  ao  cã  enquanto  Gêngis vivesse,  mas  cada  homem  jurou  honrar  o  garoto  como  herdeiro.  A  medida  que  a tensão se esvaía, Gêngis tirou a mão direita de cima da espada e deixou-a pousar no ombro  de  Ogedai.  Temuge  completou  sua  promessa  e  Jochi  e  Chagatai  avançaram. 

Dentre  todos  naquele  salão,  Gêngis  precisava  ouvir  os  dois  generais  dando  sua palavra  em  público,  de  modo  que  não  pudesse  haver  dúvida.  Todos  os  homens  e mulheres  mais  importantes  da  nação  estavam  ali  como  testemunhas  daquele momento, mais importante que todos os outros. 

Jochi se encolheu de dor ao se ajoelhar, mas forçou um sorriso para Ogedai. No fundo ele sempre soubera que não poderia herdar. Ainda não tinha certeza se seu pai deixaria a coisa assim ou se arranjaria algum outro castigo para a tolice de sua luta com  Chagatai.  Pelo  menos  ali  ele  estava  triunfante.  Chagatai  também  não  herdaria

—  ele,  que  sempre  teve  certeza  de  que  um  dia  comandaria  a  nação.  As  esperanças despedaçadas de Chagatai eram como airag quente no sangue de Jochi. 

Com  a  perna  quebrada,  Chagatai  não  podia  se  ajoelhar  junto  aos  outros.  Ele hesitou  sob  o  olhar  do  pai,  e  os  oficiais  em  volta  observaram  fascinados  à  medida que o problema ficava óbvio. 

—  O  kowtow  jin,  estendido,  Chagatai  —  disse  Gêngis  com  frieza.  —  Como está ferido, você pode fazer isso. 

O  rosto  de  Chagatai  ficou  intensamente  vermelho  enquanto  ele  se  deitava  no chão e tocava a testa na pedra fria. Não era difícil adivinhar que seu pai infligiria um castigo brutal caso ele resistisse ao juramento. 

De sua parte, Ogedai pareceu deliciado em ver Chagatai estendido no chão. Riu de  orelha  a  orelha  enquanto  o  irmão  falava  as  palavras  depois  usava  o  cajado  para se  levantar,  dolorosamente.  Na  multidão,  Yao  Shu  também  não  conseguiu  impedir que  um  sorriso  lhe  surgisse  no  rosto.  Certamente,  havia  um  lugar  para  o  carma  no mundo, para que ele vivesse até ver o jovem idiota ser humilhado diante da nação. A necessidade  de  vingança  se  esvaiu  dele,  deixando-o  com  um  sentimento  de  vazio  e sujeira. Yao Shu balançou a cabeça com tristeza diante do que se permitira se tornar nos acampamentos mongóis. Esta era uma segunda chance; ele prometeu retomar os estudos e voltar a ensinar aos filhos do cã. Animou-se quando pensou em trabalhar com  Ogedai.  O  garoto  tinha  inteligência  rápida  e,  se  a  violência  da  família  pudesse ser temperada, um dia seria um cã excelente. 

Demorou  muito  até  que  cada  homem  e  mulher  no  salão  fizesse  seus  votos  a Ogedai. No fim, a noite estava quase terminada e o céu, cinza no leste. Gêngis não havia se dado ao trabalho de mandar trazer água para eles. Quando o último oficial de  arban se levantou, o resto irrompeu em gritos de comemoração, entendendo que tinham  visto  o  começo  de  uma  dinastia  naquela  noite,  numa  cidade  em  uma  colina. 

Sob  o  olhar  do  grande  cã,  até  os  oficiais  de  Jochi  e  Chagatai  se  juntaram entusiasmados na comemoração, aliviados porque nenhum sangue se derramara. 

Gêngis levantou as mãos para silenciá-los. 

—  Agora  vão  e  digam  às  suas  famílias  o  que  viram  aqui.  Faremos  uma  festa neste dia em Samarkand para marcar a data. 

Sua  expressão  ficou  tensa  enquanto  a  multidão  começava  a  conversar  e  sorrir, fluindo na direção das grandes portas em cada extremidade. 

—  Kachiun?  Você  e  Khasar  ficarão.  Você  também,  Temuge.  Preciso  dos  meus irmãos ao redor para o que ainda tenho de fazer. 

Enquanto  os  três  irmãos  paravam,  parecendo  surpresos,  Gêngis  virou-se  para onde Kokchu continuava agachado, perto dele. 

— Tenho cavalos prontos lá fora, xamã. Você me acompanha. 

Kokchu baixou a cabeça, escondendo a confusão. 

— Como quiser, senhor cã. 

Enquanto  o  sol  subia,  Gêngis  cavalgou  lentamente  para  fora  de  Samarkand,  os três  irmãos  e  o  xamã  com  ele,  acompanhados  por  uma  montaria  reserva.  Temuge havia  feito  perguntas  a  princípio,  mas  quando  Gêngis  não  respondeu  ele  ficou  no mesmo silêncio dos irmãos. Nenhum sabia aonde Gêngis os levava, ou por que seu humor parecia tão sombrio naquele dia. 

As famílias da nação estavam acampadas a poucos quilômetros de Samarkand, fora  do  alcance  das  linhas  de  batalha.  Gêngis  não  hesitou  ao  chegar  à  primeira  fila de  iurtas,  cada  uma  com  seu  fio  de  fumaça  branca  subindo  lentamente  no  ar.  O

acampamento já estava movimentado. Os mongóis gostavam daquela fase do verão, antes  que  o  calor  ficasse  intenso.  Com  o  rio  e  os  lagos  ao  norte,  havia  até  mesmo umidade suficiente no ar para cobrir o capim com orvalho, e o sol o fazia brilhar por um curto tempo antes de evaporá-lo. 

Os  que  já  estavam  de  pé  olharam,  pasmos,  o  cã  e  os  irmãos  passarem  e baixaram  a  cabeça  para  não  encarar  os  grandes  da  nação.  Cães  latiam  em  agitação, mas  Gêngis  ignorou  todos  enquanto  fazia  o  cavalo  andar  pelo  labirinto.  Passou  por sua própria grande iurta sobre a carroça e finalmente apeou diante do pequeno lar de sua mãe. 

—  Nokhoi Khor — chamou baixinho, tanto um cumprimento quanto um pedido para que o velho cão da mãe fosse preso antes de sair correndo para atacar. Gêngis nunca gostara de cães e não tinha nenhum. Esperou alguns instantes, depois se virou para  o  pequeno  grupo  que  o  acompanhava.  Juntos  eles  representavam  os  poderes governantes da nação mongol. Só Ogedai tinha posição equivalente, e mesmo assim apenas depois daquela noite. 

—  Esperem  por  mim  —  disse  Gêngis,  abaixando-se  e  abrindo  a  porta  de madeira pintada da casa de sua mãe. 

Lá  dentro  continuava  escuro.  Sua  mãe  ainda  não  havia  tirado  a  cobertura  de feltro  que  deixava  a  luz  entrar  durante  o  dia.  A  luz  da  porta  aberta  permitia-lhe  ver uma  figura  encolhida  na  cama.  O  velho  cão  dela  estava  enrolado  junto  às  pernas  e mostrou  os  dentes  enquanto  ele  se  aproximava,  com  um  rosnado  grave  na  garganta. 

Gêngis engoliu em seco. 

— Mande seu cachorro para fora, mãe. Preciso falar com a senhora. 

Hoelun abriu sonolentamente os olhos, ainda vermelhos do airag que usava para trazer sono sem sonhos. Fechou um de novo quase imediatamente, encolhendo-se da dor  que  latejava  na  cabeça.  Gêngis  podia  sentir  o  cheiro  de  urina  na  iurta  e  o  odor

forte  de  corpo  não  lavado.  Entristeceu-lhe  ver  o  cabelo  grisalho  da  mãe  revolto  e descuidado,  e  sabia  que  deveria  tê-la  tirado  do  sofrimento  muito  antes  disso.  Ela parecia muito velha e desgastada, olhando-o. Enquanto ele havia enterrado a tristeza com  o  ataque  à  cidade,  preenchendo  os  dias  com  planos  e  ações,  Hoelun  fora deixada sozinha para se lamentar, e aquilo acabara com ela. 

Gêngis suspirou. Pôs a cabeça para fora de novo, piscando por causa da luz. 

— Preciso que você pegue o cachorro dela, Kachiun. E preciso de comida, chá e lenha para o fogão. Pode pegar, Khasar? 

Ele  recuou  para  deixar  que  Kachiun  tirasse  o  velho  cão  de  perto  da  cama  da mãe.  Quando  Kachiun  estendeu  a  mão,  o  cão  saltou,  mordendo.  Kachiun simplesmente  deu-lhe  um  cascudo  no  focinho  e  o  arrastou  para  fora  da  cama, chutando-o em direção à porta, e o cachorro correu para fora, ainda latindo. 

— Deixe o cachorro em paz — disse Hoelun irritada. 

Ao se sentar, ela percebeu que dois de seus filhos estavam na iurta. Ela passou a mão automaticamente pelo cabelo e olhou-os irritada. Gêngis podia ver que a mãe perdera peso de modo alarmante nos últimos meses. A culpa varreu-o por não ter se certificado  de  que  alguém  estivesse  cuidando  dela.  Certamente  Chakahai  e  Borte haviam trazido comida e trocado suas roupas, não? 

—  O  que  é?  —  disse  Hoelun,  encolhendo-se  por  causa  do  latejar  na  cabeça. 

Desistiu de ajeitar o cabelo e deixou as mãos caírem sobre os cobertores no colo; as unhas amarelas estavam escuras de sujeira. 

Havia  se  dirigido  a  Kachiun,  mas  ele  apenas  deu  de  ombros  e  olhou  para Gêngis. 

— Tome um pouco de chá quente salgado e conversaremos — disse Gêngis em tom  neutro.  Na  pequena  iurta,  ouviu  a  barriga  dela  roncar  com  gases  e  não  ficou surpreso  quando  ela  jogou  os  cobertores  engordurados  para  trás  e  se  levantou.  Ela não  falou  enquanto  enfiava  os  pés  nas  botas  macias  e  deixava  a  iurta  para  visitar uma fossa sanitária ali perto. 

Kachiun olhou o irmão, envergonhado. 

— Foi para isso que você nos chamou? — disse ele. — Eu não sabia que ela estava tão mal; desculpe. 

— Nem eu — respondeu Gêngis. — Não estou ocupado com mil coisas desde que Temulun morreu? 

Então ele desviou o olhar, sabendo que suas palavras eram débeis. 

— Consertaremos isso, depois de hoje — disse Gêngis. 

Khasar retornou logo antes da mãe, de modo que ela o acompanhou para dentro da iurta. Ele também estava impressionado com a figura esquelética que ocupou seu lugar  na  cama.  Abraçou-a  formalmente,  mas  encolheu-se  de  incômodo  enquanto arrumava a lenha no fogão e acendia a palha com pederneira e aço, soprando até que

uma pequena chama saltasse em sua mão. 

O chá pareceu demorar uma eternidade para ferver, e foi o próprio Gêngis que serviu  a  primeira  caneca  para  a  mãe.  Ela  tomou  um  pouco;  e  seus  olhos  perderam um pouco do vazio enquanto o calor se espalhava pelo seu corpo velho. 

—  O  que  você  quer,  Temujin?  —  disse  ela  finalmente,  usando  o  nome  de infância, como ninguém mais no campo ousava fazer. 

— Vingar minha irmã — respondeu Gêngis, a voz quase num sussurro. 

Os  olhos  de  Hoelun  estavam  grandes  e  sombrios  na  semiescuridão;  ela  os fechou como se Gêngis tivesse lhe dado um soco. 

— Não quero ouvir isso — disse Hoelun. — Volte amanhã e estarei mais forte. 

Mas Gêngis estava implacável; pegou a tigela vazia das mãos dela, balançando a cabeça. 

—  Não,  mãe.  Vista-se  ou  eu  mandarei  uma  serviçal  ajudá-la.  Você  cavalgará com seus filhos hoje, para longe deste acampamento. 

—  Saia,  Temujin  —  disse  ela,  a  voz  mais  forte  do  que  antes.  —  Leve  seus irmãos. Estou esperando para morrer, entendeu? Representei meu papel na sua vida e  na  sua  nação.  Estava  lá  no  início,  e  isso  só  me  trouxe  tristeza.  Apenas  saia  e  me deixe para trás, como sempre fez. 

Quando Gêngis respondeu, sua voz saiu suave:

—  Não  farei  isso,  mãe.  Kachiun?  Diga  a  Temuge  que  ele  terá  de  nos  esperar um tempo. Vou lavá-la e vesti-la. 

Derrotada,  Hoelun  se  deixou  afrouxar  na  cama.  Permaneceu  mole  enquanto Gêngis  usava  um  balde  de  água  e  pano  para  alisar  seu  cabelo.  Ele  encontrou  um pente  de  osso  no  chão  da  iurta  e  ela  ficou  sentada  em  silêncio  enquanto  o  filho começava a passá-lo pela massa cinzenta e cheia de nós, as mãos tendo um cuidado infinito para não machucá-la ainda mais. 

O  sol  havia  nascido  completamente  quando  eles  terminaram  de  vestir  Hoelun. 

Ela não havia falado mais nada, mas tinha recebido bem o cachorro quando o bicho retornou  ao  lugar  ao  seu  lado,  disparando  para  dentro  quando  teve  a  chance.  A vontade  de  resistir  pareceu  tê-la  abandonado,  e  Gêngis  e  Kachiun  ficaram  em silêncio  enquanto  a  ajudavam  a  montar  na  sela  e  punham  seus  pés  nos  estribos. 

Hoelun  ficou  mal  acomodada,  de  modo  que  Khasar  passou  as  rédeas  por  cima  da cabeça do cavalo e prendeu-as no arção de sua própria sela para guiá-la. 

Enquanto  também  montava,  Gêngis  olhou  ao  redor,  vendo  a  família  que  se escondera  dos  inimigos  numa  fenda  no  chão,  perdida  e  distante,  quando  ele  era apenas um garoto. Naquela época haviam caminhado com a morte, e as lembranças lhe causavam frio na pele. Podia imaginar o espírito de Bekter com eles e soube que o  irmão  que  ele  havia  matado  aprovaria  este  dia.  Esperava  que  Bekter  pudesse  ver isso.  Temulun  também  estava  faltando  naquele  pequeno  grupo  de  sobreviventes, 

apesar  de  que  ela  era  apenas  um  bebê  chorão  na  época  em  que  foram  obrigados  a fugir. Em seu lugar, o xamã cavalgava em silêncio, como que emburrado, observando o  cã  sob  as  pálpebras  pesadas.  Enquanto  começava  a  trotar  para  fora  do acampamento,  Gêngis  ouviu  falcões  gritando  acima.  As  vozes  agudas  o  lembraram dos  gritos  de  Temulun,  quando  cada  refeição  era  uma  vitória  e  cada  batalha  ainda estava por vir. 

Cavalgaram  para  o  sul  e  o  leste  suportando  o  calor  do  dia,  bebendo  água  dos odres que Gêngis fornecera junto com cada montaria. Ele havia se preparado para a jornada; as bolsas das selas estavam cheias de cordeiro seco e queijo duro. À tarde, quando  o  terreno  começou  a  se  elevar,  Gêngis  fez  uma  pausa,  para  partir  o  queijo numa pedra chata, usando o punho da faca para esmagar os blocos antes de misturá-

lo  com  um  odre  de  água  quente,  e  colocando  os  sacos  embaixo  de  cada  sela.  O

caldo amargo iria sustentá-los quando parassem de novo naquela noite, mas ele fazia isso principalmente pela mãe, que não estava acostumada a cavalgar muito. 

Hoelun havia acordado do estupor da manhã, mas ainda se encolhia contra o sol quente e parou uma vez para vomitar com debilidade antes de prosseguir. Seus olhos procuravam  Gêngis  enquanto  ele  cavalgava  adiante,  e  ela  também  se  lembrou  dos primeiros  dias  de  dificuldades,  quando  a  mão  de  todo  homem  estava  contra  eles. 

Cinco  filhos  e  uma  filha  haviam  estado  com  ela  na  época,  quando  agora  restavam apenas quatro filhos. Não havia ela dado o suficiente para as ambições e os sonhos de  Gêngis?  Viu  as  montanhas  se  erguendo  à  frente  enquanto  cavalgava,  o  cavalo escolhendo o caminho cuidadosamente quando até as trilhas das cabras terminaram. 

À  medida  que  o  sol  batia  forte,  o  terreno  subia  cada  vez  mais  íngreme  e  Hoelun continuou sem falar com nenhum dos homens que a acompanhavam. 

Kokchu suava profusamente e bebia mais do que Gêngis e Khasar juntos. Não estava  acostumado  a  cavalgar  em  terreno  irregular,  mas  não  reclamava  enquanto Hoelun  permanecesse  em  silêncio,  sabendo  que  isso  só  poderia  envergonhá-lo  aos olhos do cã. Não tinha ideia do motivo para ser chamado a acompanhar Gêngis, mas, olhando  para  cima  e  vendo  a  linha  de  neve  dos  picos,  sabia  que  os  espíritos  eram fortes  em  lugares  altos.  Os  mongóis  nunca  ficavam  totalmente  satisfeitos  em  terras quentes,  onde  moscas,  suor  e  estranhas  coceiras  os  atacavam  e  apodreciam  carne limpa.  No  ar  puro  das  montanhas,  Kokchu  sabia  que  eles  se  sentiriam  mais  à vontade. Talvez tivesse sido chamado para interceder por Gêngis ali. 

Subiram  uma  crista  até  que  o  sol  pairou  baixo  no  oeste,  lançando  sombras compridas diante deles como se andassem na escuridão. O caminho era difícil, mas os cavalos andavam com passos seguros, seguindo Gêngis pela crista. Raramente era íngreme  o  bastante  para  obrigá-los  a  apear.  Tinham  puxado  os  cavalos  apenas  duas vezes naquele dia, e o silêncio sério parecia ter tomado conta de todos, de modo que as gargantas e os lábios secos achavam difícil falar de novo. 

O  humor  sombrio  não  permaneceu  após  chegarem  à  linha  da  neve,  pelo  menos para  Temuge,  Khasar  e  Kachiun.  Eles  não  viam  neve  desde  que  tinham  deixado  as montanhas de sua terra natal; sugaram o ar frio, desfrutando como ele cortava fundo. 

Gêngis não pareceu sentir isso, nem ouvir como o som dos cascos mudava para o  passo  silencioso  da  neve.  O  pico  da  encosta  ainda  estava  à  frente.  Ele  fixou  o olhar ali e nem se deu conta das vastas terras que eram reveladas daquela altura. 

O  dia  longo  e  cansativo  ia  terminando  quando  ele  finalmente  puxou  as  rédeas. 

O  sol  estava  parcialmente  escondido  no  horizonte  a  oeste  e  a  luz  dourada  lutava contra  as  sombras,  de  modo  que  tiveram  de  franzir  os  olhos  enquanto  apeavam. 

Khasar  ajudou  a  mãe  a  descer  e  lhe  entregou  um  odre  de  airag,  que  ela  aceitou agradecida. A bebida áspera trouxe de volta um pouco de vida ao seu rosto exausto, mas  ela  tremia  ali  parada,  olhando  em  volta  perplexa.  Podiam  ver  a  mancha  de Samarkand sobre as plantações e, mais adiante ainda, uma linha brilhante dos lagos ao  norte.  Parecia  que  ela  poderia  ver  até  sua  casa,  e  o  pensamento  lhe  trouxe lágrimas aos olhos. 

Gêngis  desembainhou  a  espada  e  o  som  sibilante  fez  todos  os  olhares  se fixarem nele. Também ele sentia o conforto da neve. Nos lugares altos era mais fácil perceber  o  hálito  do  pai  céu  e  a  presença  sussurrante  dos  espíritos.  Mesmo  numa terra tão distante, ele os sentia na pele. Ainda que a sensação o aliviasse, mal tocava o duro nó de fúria no peito que doía havia vários dias. 

— Fique diante de mim, Kokchu — disse ele, observando atentamente o xamã se aproximar. A expressão de Kokchu era cautelosa e uma linha de suor brilhava em sua testa alta, mas Gêngis podia ver o brilho de outra coisa nos olhos dele. O vento aumentou  de  súbito  e  os  irmãos  se  juntaram  com  a  mãe  em  volta  de  Gêngis, espalhando pó de neve ao redor. 

Gêngis  não  afastou  o  olhar  do  xamã  enquanto  falava  com  os  irmãos  e  com Hoelun:

— Este é o homem que matou Temulun, e não um dos guardas do xá. Foi ele. 

Kokchu teria saltado para trás se Khasar não estivesse ali. 

— É mentira! — cuspiu o xamã. — O senhor sabe que é. 

—  Não,  acho  que  não  —  disse  Gêngis.  Ele  estava  preparado  para  Kokchu atacar  ou  fugir,  cada  nervo  seu  se  retesando  enquanto  falava.  —  O  corpo  da  minha irmã  só  foi  achado  quando  escureceu,  e  o  homem  que  a  encontrou  veio  direto  até mim. No entanto, você foi visto saindo da iurta dela muito antes disso. 

— Mais mentiras! Senhor cã, alguém está tentando me destruir. Há pessoas que acham  que  o  senhor  demonstra  muita  confiança  em  mim,  que  me  favorece  muito abertamente. Tenho muitos inimigos, senhor, por favor... 

Temuge  falou  subitamente,  ao  que  Kokchu  se  virou  para  ele  numa  esperança desesperada. 

—  Ele  pode  estar  certo,  irmão  —  disse  Temuge.  —  Quem  pode  dizer  em  que iurta o viu, quando as fogueiras ardiam no acampamento? 

Kokchu  caiu  de  joelhos,  suas  mãos  em  garra  tremendo  enquanto  agarravam punhados de neve. 

— É verdade o que ele diz, senhor. Eu dei tudo ao senhor, iurtas, cavalos, sal e sangue, tudo. Isto está totalmente errado. 

— Não — murmurou Gêngis. — Não está. 

O xamã virou o rosto para cima, em terror, ao ver a espada do cã se erguer no ar. 

— O senhor não deve derramar o sangue de um xamã. É proibido! 

Kokchu  não  se  virou  a  tempo  de  ver  Hoelun  acertar-lhe  um  tapa  no  rosto.  O

golpe  foi  fraco,  mas  Kokchu  gritou  enquanto  caía  para  trás  na  neve.  Quando  ele  se levantou,  apoiando-se  nos  pés  de  Khasar,  o  general  chutou  suas  costelas violentamente, sem pensar. 

Gêngis  ficou  imóvel  e  sua  família  se  virou  para  ele  com  ar  interrogativo, enquanto ele deixava a espada baixar ao lado do corpo. 

—  Você  não  pode  deixá-lo  viver,  Temujin  —  disse  Hoelun,  os  olhos  mais brilhantes do que ele os vira em qualquer momento daquele dia. Parte de sua antiga vitalidade  retornara  ao  ver  o  xamã  resistindo  naquele  pico  frio,  e  ela  não  parecia sentir  mais  o  vento.  Gêngis  lhe  entregou  a  espada  mas  segurou  seu  pulso  quando achou que ela iria usar a arma. 

Ele  flexionou  as  mãos  vazias  por  um  momento  e  Kokchu  se  encolheu,  preso entre  as  pernas  da  família  à  qual  servira.  A  mente  do  xamã  girava  a  mil  enquanto procurava  o  que  mais  poderia  dizer.  O  rosto  de  tolo  de  Temuge  estava  cheio  de dúvida e fraqueza, e até o cã havia posto a espada de lado. Ainda havia esperança. 

—  Não  fiz  nada,  senhor.  Quem  lhe  contou  cometeu  um  erro,  e  isso  não  deve custar minha vida ou meu serviço ao senhor. Se eu morrer aqui, o azar o seguirá até o fim dos seus dias. O senhor  sabe que falo a verdade. 

Gêngis  abaixou  a  mão  e  pegou-o  pelos  ombros  num  aperto  terrível.  Por  um instante Kokchu achou que estava sendo levantado e ofegou com alívio. Então sentiu Gêngis  soltar  seus  ombros  e  agarrar  uma  de  suas  pernas  ossudas,  os  dedos  duros envolvendo  o  joelho  e  se  cravando  na  carne.  O  xamã  se  debateu  feito  louco enquanto Gêngis o levantava com um grunhido. 

— Por favor, senhor, sou inocente! — gritou Kokchu. 

Gêngis  levantou  o  xamã  mais  alto,  depois  largou-o,  caindo  sobre  um  dos joelhos  ao  mesmo  tempo.  Kokchu  bateu  na  coxa  estendida  do  cã.  Todos  ouviram  a coluna  se  partir  e  a  boca  de  Kokchu  se  abriu  sem  emitir  som  algum.  Suas  pernas ficaram frouxas e as mãos gadanharam a neve e a luz fraca do sol. Temuge virou as costas  em  desgosto,  mas  Kachiun  e  Khasar  ficaram  olhando  como  se  estivessem

determinados a se lembrar de cada detalhe. 

Gêngis se ajoelhou perto do xamã, falando baixinho. 

— Há lobos nestas montanhas. Eles o encontrarão aqui esta noite e a princípio apenas  olharão.  À  medida  que  o  frio  enfraquecer  você,  eles  chegarão  mais  perto  e começarão  a  focinhar  suas  pernas  e  mãos.  Irão  se  afastar  quando  você  gritar  e  se mover,  mas  não  irão  longe  e  voltarão  com  mais  coragem.  Quando  começarem  a rasgar sua carne, quando o cheiro de sangue os excitar, lembre-se de mim. 

Gêngis  se  levantou;  os  olhos  selvagens  do  xamã  seguiram  seu  movimento, turvos  de  lágrimas.  Sua  boca  pendia  aberta,  revelando  dentes  marrons.  Viu  Hoelun passar  um  braço  em  volta  de  Gêngis  e  apertar  seu  ombro  enquanto  voltavam  aos cavalos. Kokchu não pôde ouvir as palavras trocadas pela família. Jamais conhecera uma  dor  tão  grande  e  todos  os  truques  e  rituais  que  conhecia  desmoronaram  diante da chama que o atravessava como uma lança. 

Depois  disso  a  escuridão  veio  rapidamente  e  ele  gemeu  ao  descobrir  que  as pernas estavam inúteis. Uma vez conseguiu ficar quase sentado, mas, com uma nova onda de agonia, ele perdeu os sentidos. Quando acordou de novo, a Lua estava alta e ele pôde ouvir o som fraco de patas na neve. 

CAPÍTULO 27

Enquanto  o  verão  terminava,  Gêngis  permanecia  em  Samarkand,  mas  seus generais  rugiam  em  seu  nome  através  da  região.  As  cidades  de  Merv,  Nishapur, Balkh  e  Urganj  caíram  em  rápida  sucessão,  suas  populações  trucidadas  ou escravizadas. Nem mesmo a notícia da morte do xá e o retorno de Tsubodai e Jebe foram  suficientes  para  levantar  seu  ânimo.  Ele  queria  voltar  para  casa,  para  as planícies  que  conhecera  na  infância,  mas  descartou  a  ânsia  como  sendo  fraqueza. 

Agora  sua  tarefa  era  treinar  Ogedai  para  liderar,  passar  tudo  que  havia  aprendido como cã em décadas de guerra. Havia retribuído em mil vezes o insulto do xá, mas no processo descobrira terras mais vastas até que as maiores que ele já conhecera. 

Via  a  si  mesmo  como  um  lobo  solto  num  rebanho  de  ovelhas,  não  podia simplesmente  levar  a  nação  para  casa.  Ogedai  governaria  seu  povo,  mas  havia outros tronos. Com a energia renovada, Gêngis caminhava pelo palácio e pela cidade do  xá,  aprendendo  tudo  que  podia  sobre  como  um  local  daqueles  servia  de  suporte para o povo. 

Temuge  trazia  novos  mapas  à  medida  que  eram  capturados  ou  desenhados  por prisioneiros.  Cada  um  revelava  mais  e  mais  da  terra  ao  redor  de  Samarkand  e  da forma do mundo propriamente dito. Gêngis mal podia acreditar que havia montanhas ao sul tão vastas que nenhum homem jamais as escalara, onde se dizia que o ar era rarefeito a ponto de matar. Ouviu falar de animais estranhos e príncipes indianos que fariam o xá de Khwarezm parecer um governador de província. 

A maior parte do povo de Samarkand havia sido libertada para retornar às suas casas.  Em  outros  lugares,  Gêngis  permitiu  que  os  jovens  guerreiros  treinassem golpes de espada em prisioneiros amarrados. Não havia modo melhor de demonstrar o  que  uma  espada  poderia  causar,  e  isso  ajudava  a  prepará-los  para  batalhas verdadeiras.  Em  Samarkand  as  ruas  estavam  entupidas  de  pessoas,  ainda  que  elas ficassem  fora  de  seu  caminho  quando  ele  andava  com  guardas  e  mapas.  Sua curiosidade  era  insaciável,  mas  quando  retornava  ao  palácio  a  cada  noite  podia senti-la se fechar ao redor dele como uma tumba, até que ele mal conseguia respirar. 

Havia  mandado  um  batedor  às  montanhas  onde  Kokchu  fora  deixado.  O  guerreiro trouxera  de  volta  um  pacote  de  ossos  lascados,  que  Gêngis  queimou  num  braseiro. 

Nem  isso  lhe  trouxe  paz.  As  paredes  de  pedra  do  palácio  pareciam  zombar  de ambições baseadas em homens e cavalos. Quando Ogedai fosse cã, o que importaria se seu pai havia um dia tomado uma cidade ou a deixado intacta? De manhã Gêngis treinava  diariamente  com  uma  espada,  até  suar,  contra  os  melhores  de  sua  guarda. 

Era deprimente o quanto ele perdera em velocidade ao longo dos anos. Sua energia

ainda  era  equivalente  à  de  homens  mais  novos,  mas  o  joelho  direito  doía  depois  de uma luta e os olhos não eram mais tão afiados a distância quanto antes. 

Numa  manhã  que  trazia  o  primeiro  hálito  do  inverno,  em  seu  quarto  ano passado  em  Khwarezm,  Gêngis  descansava  com  as  mãos  nos  joelhos,  tendo  lutado com um guerreiro de 20 anos até uma pausa. 

— Se ele partir para você agora, você estará morto, velho amigo. Sempre deixe alguma coisa, se puder. 

Gêngis levantou os olhos, surpreso, depois sorriu lentamente ao ver o velho rijo na extremidade da área de treino. Arslan estava bronzeado, além de magro como um cajado, mas vê-lo era um prazer que Gêngis não esperava ter de novo. 

O cã lançou um olhar ao oponente, cuja respiração mal havia se alterado e que mantinha a espada a postos. 

— Estou esperando surpreender esse jovem tigre quando ele virar as costas —

disse. — É bom ver você. Pensei que ficaria contente em ficar com sua mulher e as cabras. 

Arslan assentiu. 

— As cabras foram mortas por lobos. Não sou pastor, pelo visto. — Ele pisou no  quadrado  de  pedra  e  segurou  o  braço  de  Gêngis  de  modo  familiar,  os  olhos avaliando as mudanças no cã. 

Gêngis  viu  que  o  velho  general  estava  marcado  com  a  poeira  grossa  de  meses cavalgando. Apertou-o mais, mostrando seu prazer. 

— Coma comigo esta noite. Quero ouvir sobre as planícies de nossa terra. 

Arslan deu de ombros. 

—  Estão  iguais.  De  oeste  a  leste,  mercadores  jin  não  ousam  cruzar  sua  terra sem pedir permissão a um dos postos de estrada. Há paz lá, alguns idiotas dizem que você  não  retornará,  que  os  exércitos  do  xá  são  demais  até  mesmo  para  você.  —

Arslan  sorriu  ao  lembrar-se  de  um  mercador  xixia  e  de  como  ele  rira  em  sua  cara. 

Gêngis era um homem difícil de matar e sempre fora. 

— Quero ouvir tudo. Convidarei Jelme para comer conosco. 

Arslan se animou ao ouvir o nome do filho. 

— Eu gostaria de vê-lo — respondeu. — E há netos meus que não vi. 

Gêngis  se  encolheu  ligeiramente.  A  esposa  de  Tolui  dera  à  luz  seu  segundo filho  meses  depois  do  primogênito  de  Chagatai.  Era  avô  três  vezes,  mas  parte  dele não ficava nem um pouco empolgada com a ideia. 

—  Meus  filhos  são  pais,  agora  —  disse.  —  Até  o  pequeno  Tolui  tem  dois menininhos em sua iurta. 

Arslan sorriu, entendendo Gêngis melhor do que ele desconfiava. 

—  A  linhagem  deve  continuar,  amigo.  Eles  também  serão  cãs  um  dia.  Que nome Tolui deu a eles? 

Gêngis balançou a cabeça, achando graça no interesse paterno de Arslan. 

—  Dei  ao  primeiro  o  nome  de  Mongke.  Tolui  chamou  o  segundo  de  Kublai. 

Eles têm meus olhos. 

Foi com um estranho sentimento de orgulho que Gêngis mostrou Samarkand ao homem que governaria a cidade. Arslan ficou fascinado com o sistema de água e os mercados, com sua intricada teia de fornecedores vindos de toda parte ao redor num raio  de  mais  de  mil  quilômetros.  Gêngis  já  havia  descoberto  as  minas  de  ouro  que alimentavam  o  tesouro  do  xá.  Todos  os  guardas  originais  tinham  sido  mortos  e  a mina fora saqueada quando ele percebeu seu significado nos mapas, mas tinha novos homens  trabalhando  e  alguns  dos  seus  jovens  guerreiros  mais  inteligentes aprendendo  o  processo  de  tirar  ouro  e  prata  da  terra.  Descobrira  que  isso  era  uma das vantagens da cidade. A mineração sustentava mais homens do que a estrutura de vida  que  ele  conhecera  nas  planícies.  Aqueles  homens  podiam  ser  usados  para construir outras coisas, talvez até maiores. 

— Você terá de ver a mina — disse Gêngis a Arslan. — Eles cavaram o chão como marmotas e construíram grandes forjas para separar a prata e o ouro da pedra. 

Mais de mil homens cavam, e metade desse número esmaga a rocha até virar pó. É

como  um  formigueiro,  mas  dele  vem  o  metal  que  faz  esta  cidade  funcionar.  Todo  o resto  parte  daí.  Às  vezes  me  sinto  bem  perto  de  entender  como  essas  coisas passaram  a  ter  valor.  Parece  algo  construído  a  partir  de  mentiras  e  promessas,  mas funciona, de algum modo funciona. 

Arslan  assentiu,  mais  observando  Gêngis  do  que  prestando  atenção  em  coisas com  as  quais  não  poderia  se  importar  menos.  Havia  atendido  ao  chamado  porque Gêngis não o convocaria sem motivo. Ainda precisava entender por que subitamente as  cidades  tinham  ficado  importantes  para  o  cã.  Durante  dois  dias  caminhou  com Gêngis por Samarkand, conversando e observando a tensão interna dele. A esposa de Arslan  recebera  um  conjunto  de  aposentos  no  palácio  e  parecia  fascinada  com  as grandes salas de banho e as escravas jin que Gêngis lhe providenciara. Arslan achou interessante  que  nenhuma  das  esposas  de  Gêngis  deixara  o  acampamento  de  iurtas, fora da cidade. 

No terceiro dia, ao fim da manhã, Gêngis parou perto de um mercado, ocupando um  banco  velho  com  Arslan.  As  barracas  estavam  movimentadas,  seus  donos nervosos  pela  presença  dos  mongóis  em  seu  meio.  Os  dois  ficaram  sentados confortavelmente, descartando com gestos os que vinham oferecer sucos de fruta ou pão salgado e carne. 

— Samarkand é uma ótima cidade, Gêngis — disse Arslan. — Mas você antes não se importava com cidades. Eu o vi olhando para o acampamento de iurtas toda vez que andamos nas muralhas e não creio que você vá ficar aqui por muito tempo mais. Diga-me, então, por que  eu deveria ficar. 

Gêngis  escondeu  um  sorriso.  O  velho  não  havia  perdido  a  mente  afiada  nos anos que passara longe. 

— Por um tempo pensei que eu tomaria cidades para o meu povo, Arslan. Que este  seria  o  nosso  futuro.  —  Ele  balançou  a  cabeça.  —  Não  é,  pelo  menos  para mim. O lugar tem beleza, sim. Talvez seja o melhor ninho de ratos que já vi. Pensei que,  se  pudesse  entender  realmente  como  ela  funciona,  talvez  pudesse  governar  a partir  de  uma  cidade  e  passar  meus  últimos  dias  em  paz,  enquanto  meus  filhos  e netos  conquistam.  —  Gêngis  estremeceu  como  se  uma  brisa  tivesse  entrado  em contato  sua  pele.  —  Não  posso.  Se  você  se  sente  do  mesmo  modo,  pode  partir  e voltar às planícies com minha bênção. Destruirei Samarkand e irei em frente. 

Arslan  olhou  em  volta.  Não  gostava  de  estar  rodeado  por  tanta  gente.  As pessoas estavam em toda parte, e, para um homem que passara a maior parte da vida em  planícies  abertas  tendo  apenas  o  filho  ou  uma  esposa,  a  proximidade  daquela gente  o  deixava  desconfortável.  Suspeitava  que  Samarkand  não  era  um  lugar  para guerreiros,  ainda  que  talvez  fosse  um  lugar  para  velhos.  Sua  esposa  certamente achava  isso.  Ele  não  sabia  se  algum  dia  conseguiria  ficar  à  vontade  ali,  mas  sentia que Gêngis estava tentando alcançar alguma coisa e lutava para entender. 

— Houve um tempo em que você só importava em arrasar cidades — disse ele finalmente. 

—  Eu  era  mais  novo  —  respondeu  Gêngis.  —  Achava  que  um  homem  podia lançar  seus  melhores  anos  contra  os  inimigos  e  depois  morrer,  temido  e  amado  ao mesmo tempo. — Deu um risinho. — Ainda acho isso, mas quando eu for embora as cidades serão reconstruídas e não se lembrarão de mim. 

Arslan  piscou  de  surpresa  ao  ouvir  essas  palavras  saindo  do  grande  cã  que conhecera quase desde a infância. 

—  O  que  isso  importa?  —  perguntou,  incrédulo.  —  Você  andou  escutando Temuge, acho. Ele vivia falando sobre a necessidade de história, de registros. 

Gêngis  cortou  o  ar  com  a  mão,  impaciente  pelo  modo  como  a  conversa prosseguia. 

— Não, isso surgiu de mim. Lutei durante toda a vida e lutarei mais e mais até ficar  velho  e  frágil.  Então  meus  filhos  governarão  terras  ainda  maiores,  e  os  filhos deles depois. Este é o caminho que construímos juntos, Arslan, quando eu não tinha nada além de ódio para me sustentar e Eeluk comandava os Lobos. 

Viu a perplexidade de Arslan e continuou, procurando as palavras para dar voz às ideias turvas:

— O povo desta cidade não caça para comer, Arslan. Eles vivem mais do que nós e é uma vida mais fácil, sim, mas não há somente mal nisso. 

Arslan fungou, interrompendo-o sem se importar com a chama de raiva que isso provocou. Fazia muito tempo que ninguém interrompia a fala de Gêngis, nem mesmo

os parentes mais íntimos. 

—  Até  nós  chegarmos  e  matarmos  os  reis  e  xás  deles  e  derrubarmos  suas muralhas — disse Arslan. — Dentre todos os homens, você foi quem mais mostrou a  fraqueza  das  cidades,  e  agora  quer  aderir  a  elas?  Talvez  você  construa  estátuas para si mesmo, como as que existem perto das muralhas. Então cada homem poderá olhar para o rosto de pedra e dizer: "Aquele era Gêngis." É isso? 

O cã havia ficado imóvel enquanto Arslan falava, e os dedos de sua mão direita batucavam  em  silêncio  no  banco  de  madeira.  Arslan  sentiu  perigo  irradiando  de Gêngis, mas não temia homem nenhum e se recusou a recuar. 

—  Todos  os  homens  morrem,  Gêngis.  Todos.  Pense  por  um  momento  no  que isso  significa.  Nenhum  de  nós  é  lembrado  por  mais  do  que  uma  ou  duas  gerações. 

—  Ele  ergueu  uma  das  mãos  enquanto  Gêngis  abria  a  boca  para  falar  de  novo.  —

Ah,  sei  que  cantamos  os  nomes  de  grandes  cãs  junto  à  fogueira  e  que  os  jin  têm bibliotecas  que  remontam  a  milhares  de  anos.  E  daí?  Você  acha  que  importa  aos mortos que seus nomes sejam lidos em voz alta? Eles não  se importam,  Gêngis. Eles se foram. A  única coisa que importa é o que fizeram enquanto estavam vivos. 

Gêngis assentiu lentamente enquanto Arslan falava. Ter o conselho do velho de novo aliviava-o mais do que ele poderia dizer. Havia se perdido por um tempo com o sonho das cidades. Ouvir Arslan era como um balde de água fria em seus sonhos, mas gostou disso. Ouvir aquela voz era quase como ser jovem outra vez, quando o mundo era mais simples. 

—  Quando  você  tem  medo  e  não  faz  nada,  isso  importa  —  continuou  Arslan. 

—  Corrói  os  homens,  achar  que  são  covardes.  O  modo  como  você  cria  seus  filhos importa. A esposa que o acalenta à noite importa. A alegria que você tem por estar vivo,  o  prazer  da  bebida  forte,  do  companheirismo  e  das  histórias...   tudo  isso importa. Mas quando você for pó, outros homens continuarão sem você. Deixe isso tudo para lá, Gêngis, e encontre a paz. 

Gêngis sorriu do tom solene. 

—  Então  deduzo  que  você  não  governará  Samarkand  em  meu  nome,  velho amigo. 

Arslan balançou a cabeça, negando. 

—  Ora,  aceitarei  o  que  você  está  oferecendo,  mas  não  para  ser  lembrado. 

Aceitarei porque estes ossos velhos estão cansados de dormir no chão duro. Minha mulher  gosta  daqui  e  quero  que  ela  seja  feliz  também.  Esses  são  bons  motivos, Gêngis. O homem deve sempre se esforçar para agradar à esposa. 

Gêngis deu um risinho. 

— Nunca sei quando você está de brincadeira ou não — disse ele. 

— Nunca, Gêngis, sou velho demais para brincadeiras. Sou quase velho demais para minha esposa também, mas hoje isso não é importante. 

Gêngis  deu-lhe  um  tapinha  no  ombro  e  se  levantou.  Quase  ofereceu  o  braço para ajudar Arslan a ficar de pé, depois recuou-o, logo antes que o velho general se ofendesse. 

— Eu lhe deixarei 5 mil homens. Talvez você tenha de derrubar parte da cidade para construir um alojamento para eles. Não deixe que amoleçam, meu velho. — Ele sorriu, enquanto Arslan mostrava seu desdém por uma ideia dessas. 

Gêngis  fez  sua  montaria  trotar  pelos  mercados  até  o  portão  principal  de Samarkand.  Só  a  ideia  de  cavalgar  com  as  famílias  e  os   tumans  de  novo  bastava para pôr de lado o sentimento de aperto que ele sofrerá dentro da cidade. O inverno, como  sempre,  tinha  voltado  às  terras  do  xá,  mas  ainda  havia  dias  quentes.  Gêngis coçou  com  preguiça  um  machucado  na  mão  enquanto  guiava  o  cavalo  ao  longo  da rua  pavimentada.  Seria  bom  ter  capim  fresco  sob  os  cascos  de  novo.  Oito   tumans esperavam  que  ele  saísse  da  cidade,  arrumados  em  ordem  de  batalha  na  área  de plantações  que  havia  em  volta  de  Samarkand.  Garotos  que  chegavam  aos  14  anos tinham preenchido as lacunas nas fileiras, de forma que ele encontrara 5 mil homens bons para deixar com Arslan. 

Para além dos  tumans,  as iurtas se encontravam desmontadas sobre carroças e as  pessoas  estavam  mais  uma  vez  prontas  para  se  mover.  Ele  ainda  não  sabia  para onde  iria  levá-las.  Não  importava,  e  Gêngis  repetiu  para  si  mesmo  um  antigo pensamento  nômade  enquanto  se  aproximava  do  portão  ao  sol  invernal.  Eles  não precisavam ficar parados de pé para viver, não como os que estavam ao redor. Nas tribos, as partes importantes da vida continuavam quer estivessem acampados numa ensolarada  margem  de  rio  ou  atacando  uma  cidade  inimiga,  ou,  ainda,  esperando  o fim  de  um  inverno  cruel.  Tinha  perdido  isso  de  vista  por  um  tempo  em  Samarkand, mas Arslan o ajudara a colocar os pensamentos em ordem. 

As  multidões  na  cidade  se  mantinham  bem  afastadas  do  homem  que  poderia ordenar a morte de todos que via. Gêngis mal notava os rostos o fitando enquanto se aproximava  do  portão  e  olhava  pelo  espaço  aberto,  para  seu  contingente  de guerreiros. 

Seu  pônei  estremeceu  sem  aviso  e  Gêngis  foi  lançado  à  frente.  Viu  que  um homem  havia  saído  da  multidão  e  segurado  as  tiras  de  couro  presas  ao  freio.  Um puxão  forte  havia  virado  a  montaria  e  feito  o  cã  parar.  Seus  guardas  estavam desembainhando  espadas  e  abrindo  a  boca  para  gritar,  mas  Gêngis  se  virou  muito lentamente  e  viu  um  segundo  atacante  correr  para  seu  lado,  o  rosto  de  alguém gritando, alguém tão jovem que nem tinha barba. Uma faca foi brandida contra ele, o garoto tentando enfiá-la debaixo da armadura em camadas até chegar à carne. 

Por  instinto,  Gêngis  acertou  o  rapaz  com  força  no  rosto.  Como  estava  vestido em  armadura  completa,  seu  antebraço  encontrava-se  coberto  por  placas  de  ferro batido,  e  o  metal  rasgou  a  face  do  garoto,  derrubando-o.  Gêngis  desembainhou  a

espada  enquanto  a  multidão  parecia  irromper  ao  redor.  Viu  mais  facas  em  várias mãos e atacou o rapaz que segurava seu cavalo, batendo com a lâmina em seu peito. 

O  homem  que  ele  havia  golpeado  estava  morrendo,  mas  segurou  o  pé  de  Gêngis  e seu braço se sacudiu loucamente, rasgando, com uma faca, o quadril do cã. Gêngis grunhiu  de  dor,  golpeando  de  novo,  e  desta  vez  quase  decepando  a  cabeça  do agressor.  Pôde  ouvir  os  atacantes  gritando  a  toda  volta,  mas  seus  guardas  vinham proteger  o  cã.  Eles  não  sabiam  nem  se  importavam  muito  em  distinguir  quem,  na multidão,  os  estava  atacando.  Passavam  no  meio  de  todos,  retalhando  homens  e mulheres, até que havia corpos em toda parte. 

Enquanto  Gêngis  se  mantinha  ofegante  em  sua  montaria,  o  garoto  com  a  face cortada  se  recuperou  e  saltou  para  ele.  Um  de  seus  guardas  empalou  o  garoto  por trás,  depois  chutou  a  lâmina,  tirando-a  dele,  e  fazendo-o  cair  em  cheio  junto  com  o resto.  A  essa  altura  o  mercado  estava  vazio,  ainda  que  das  ruas  próximas continuassem  ecoando  gritos  e  sons  de  pés  correndo.  Gêngis  baixou  a  mão  para tocar  o  ferimento  que  havia  sofrido.  Já  passara  por  coisa  pior.  Assentiu  para  os guardas,  sabendo  que  eles  temeriam  sua  raiva  por  deixarem  que  ele  sequer  fosse cortado. Na verdade, Gêngis já decidira fazer com que todos fossem enforcados pela desatenção,  mas  o  momento  para  lhes  dizer  isso  não  era  quando  estavam  com espadas, perto dele e ainda prontos para matar. 

Esperou até que novos soldados viessem dos  tumans,  com Tsubodai e Kachiun. 

Passou  uma  das  mãos  pela  garganta  enquanto  olhava  para  os  guardas;  eles abandonaram  a  firmeza  sobre  as  montarias,  pois  todo  o  espírito  de  luta  ia abandonando-os enquanto suas armas eram tomadas. 

—  Eu  deveria  ter  esperado  isso  —  disse  Gêngis,  furioso  consigo  mesmo. 

Talvez  a  própria  cidade  o  tivesse  levado  a  se  descuidar.  Sendo  um  homem  que derrubava  impérios,  sempre  haveria  quem  o  odiasse.  Jamais  deveria  ter  relaxado dentro  de  uma  cidade,  nem  mesmo  em  Samarkand.  Xingou  baixinho  ao  pensar  que seus  inimigos  sabiam  exatamente  onde  encontrá-lo  durante  meses.  Essa  era  uma vantagem da vida nômade: os inimigos tinham dificuldade até mesmo para encontrá-

lo. 

Kachiun havia apeado para verificar os mortos. Quase quarenta pessoas tinham sido  derrubadas  pelos  guardas;  algumas  ainda  viviam  e  sangravam.  O  general  não tinha interesse em encontrar culpa ou inocência, nem qualquer pena. Seu irmão fora atacado,  mas,  quando  ele  já  ia  ordenar  que  seus  homens  dessem  fim  aos  que  ainda se arrastavam, hesitou, levantando uma das mãos. 

Dois  rapazes  haviam  caído  perto  um  do  outro,  logo  no  início  do  ataque.  Cada um  usava  um  manto  parecido  com  os  que  protegiam  os  árabes  do  deserto  das tempestades de areia. Por baixo tinham o peito nu, e, estando mortos, Kachiun pôde ver a mesma marca na parte de baixo do pescoço. Abriu o pano mais ainda, depois

indicou  que  um  guerreiro  fizesse  o  mesmo  com  o  resto  dos  mortos.  Homens  e mulheres, todos tiveram a roupa rasgada. Kachiun encontrou outros seis homens com a marca, nenhum vivo. 

Gêngis o viu se virar para um jovem árabe que estava junto a Tsubodai. 

— Você. O que isso significa? 

Yusuf Alghani balançou a cabeça, com os lábios apertados. 

— Nunca vi antes — respondeu ele. 

Gêngis olhou para o sujeito, sabendo que ele escondia alguma coisa. 

— É uma palavra na escrita de vocês — disse. — Leia para mim. 

Yusuf fingiu analisar o primeiro homem que Kachiun encontrara. 

Leu  da  direita  para  a  esquerda,  e  Kachiun  pôde  ver  que  suas  mãos  estavam tremendo. 

— Senhor, é a palavra "serenidade". É tudo o que sei. 

Gêngis assentiu como se aceitasse. Quando Yusuf não olhou os outros, ele fez um  som  duro  com  a  garganta  e  apeou,  arreganhando  os  dentes  quando  sentiu  na perna o impacto do próprio peso. 

— Segurem-no — disse ele. 

Antes que Yusuf pudesse reagir, a espada de Tsubodai estava em sua garganta, o metal quente de encontro à pele. 

—  Você  sabia  que  todas  seriam  iguais,  garoto  —  disse  Gêngis.  —  Diga  quem pode usar esta palavra no peito. Diga e viverá. 

Mesmo com a ameaça, os olhos de Yusuf ainda percorriam o mercado vazio ao redor, à procura de alguém que pudesse estar olhando. Não viu ninguém, mas sabia que  devia  haver  alguém.  Suas  palavras  alcançariam  o  ouvido  dos  homens  que haviam ordenado o ataque. 

—  O  senhor  sairá  da  cidade?  —  perguntou  ele,  com  a  voz  ligeiramente embargada pela pressão da lâmina de Tsubodai. 

Gêngis levantou as sobrancelhas, surpreso com a coragem que via. Ou loucura, ou medo, mas ele não sabia o que ou quem poderia inspirar mais medo do que uma espada na garganta. 

— Sim, garoto, partirei hoje. Agora fale. 

Yusuf engoliu em seco. 

— Os Assassinos usam essa marca, essa palavra, senhor. Isso é realmente tudo que sei. 

Gêngis assentiu lentamente. 

—  Então  serão  facilmente  achados.  Afaste  a  espada,  Tsubodai.  Precisamos deste aí. 

—  Já  encontrei  utilidade  nele,  senhor  —  respondeu  Tsubodai.  —  Com  sua permissão, mandarei um mensageiro até o general com esta notícia. Ele fará com que

todos os empregados sejam examinados em busca da marca, talvez todos na cidade. 

—  Quando  o  pensamento  se  formou  em  sua  mente,  Tsubodai  se  virou  e  agarrou Yusuf, puxando sua túnica antes que ele pudesse reagir. A pele estava nua, e Yusuf olhou irritado para o general enquanto se arrumava de novo. 

— Seria sensato — disse Gêngis. Em seguida olhou os corpos mortos em volta, já atraindo moscas. Samarkand não era mais problema seu. 

—  Enforque  meus  guardas  antes  de  se  juntar  a  mim,  Tsubodai.  Eles fracassaram hoje. 

Ignorando a dor no quadril, montou novamente e seguiu rumo aos  tumans. 

CAPÍTULO 28

O  movimento  da  iurta  do  cã  balançando  na  carroça  era  uma  sensação  estranha para  Yusuf  Alghani.  O  jovem  beduíno  tinha  visto  muitas  coisas  espantosas  desde que  oferecera  seus  serviços  aos  mongóis.  À  medida  que  o  dia  prosseguia  e  os tumans se movimentavam com as famílias, ele esperou ser convocado de novo para diante  do  cã.  Yusuf  observara  com  interesse  enquanto  cada  homem  e  mulher  árabe era  verificado  em  busca  da  marca  da  serenidade.  Agora  que  ele  prestara  atenção, havia um surpreendente número de rostos morenos no acampamento. Nos anos desde que haviam chegado a Khwarezm, os mongóis tinham recolhido quase mil árabes em sua  esteira,  jovens  e  velhos.  Na  maior  parte  trabalhavam  como  intérpretes,  mas alguns  praticavam  medicina  e  outros  eram,  junto  aos  jin,  engenheiros  e  artesãos, trabalhando para o cã. Gêngis não parecia se importar quando eles interrompiam os trabalhos  para  desenrolar  os  tapetes  de  orações,  mas  Yusuf  não  sabia  dizer  se  era por  respeito  ou  indiferença.  Suspeitava  que  fosse  a  segunda  hipótese,  já  que  o acampamento continha, além de muçulmanos, budistas e cristãos nestorianos sendo o número de membros de crenças infiéis muito maior do que o de crentes verdadeiros. 

Enquanto o cã terminava uma refeição, Yusuf esperava que ele falasse. Gêngis havia  até  mesmo  permitido  que  açougueiros  muçulmanos  matassem  cabritos  e ovelhas do modo como desejavam, e os mongóis não pareciam se dar ao trabalho de saber  como  eles  comiam  e  viviam,  desde  que  obedecessem.  Yusuf  não  entendia  o homem sentado à sua frente, preguiçosamente tirando algo dos dentes com uma lasca de madeira. Quando chegara a ordem de comparecer diante do cã, Tsubodai o pegara pelo braço e dissera para fazer tudo que fosse mandado. 

Yusuf não precisava mesmo do aviso. Aquele era o homem que havia trucidado seu  povo  às  dezenas  de  milhares,  ou  mais.  No  entanto,  o  xá  morto  fizera  o  mesmo em  suas  guerras  e  perseguições.  Yusuf  aceitava  essas  coisas.  Desde  que sobrevivesse, não se importava se o cã vencesse ou se fosse deixado para os corvos. 

Gêngis  pôs  o  prato  de  lado,  mas  manteve  no  colo  uma  faca  comprida,  de prontidão. O aviso não passou despercebido ao rapaz que o observava. 

—  Você  pareceu  nervoso  no  mercado  —  disse  Gêngis.  —  Esses  Assassinos têm uma força tão grande assim? 

Yusuf respirou fundo. Ainda se sentia desconfortável até mesmo em falar sobre eles,  mas  se  não  estava  em  segurança  rodeado  por   tumans  de  guerreiros,  era  o mesmo que já estar morto. 

—  Ouvi  dizer  que  eles  podem  alcançar  um  homem  em  qualquer  lugar,  senhor. 

Quando  são  traídos,  levam  uma  vingança  terrível  aos  que  os  desafiaram,  parentes, 

amigos, até povoados inteiros. 

Gêngis deu um leve sorriso. 

— Já fiz o mesmo — disse. — O medo pode manter acorrentados homens que, de outra forma, lutariam até a morte. Fale sobre eles. 

— Não sei de onde vêm — respondeu Yusuf rapidamente. — Ninguém sabe. 

—  Alguém  deve  saber  —  interrompeu  Gêngis,  seus  olhos  ficando  frios.  —

Caso contrário, eles não poderiam receber os pagamentos pelas mortes. 

Yusuf assentiu nervoso. 

—  Verdade,  senhor,  mas  eles  protegem  seus  segredos  e  eu  não  estou  entre  os que sabem. Tudo que ouvi foram boatos e lendas. 

Gêngis  não  falou,  então  o  rapaz  prosseguiu  rapidamente,  querendo  encontrar algo  que  satisfizesse  aquele  velho  demônio,  que,  naquele  momento,  brincava  com uma faca. 

—  Dizem  que  eles  são  comandados  pelo  Velho  das  Montanhas,  senhor. 

Acredito  que  isso  seja  mais  um  título  que  um  nome,  já  que  é  o  mesmo  há  muitas gerações.  Eles  treinam  jovens  para  matar  e  os  mandam  em  missões  em  troca  de vastas quantias em ouro. Jamais param até que a vida lhes seja tomada. 

— Eles foram impedidos hoje de manhã — disse Gêngis. 

Yusuf hesitou antes de responder:

— Haverá outros, senhor, sempre mais, até que o contrato seja cumprido. 

— Todos levam essa marca na pele? 

Gêngis  pensou  que  não  seria  difícil  guardar  sua  família  contra  homens  que  se identificavam daquele modo. Para seu desapontamento, Yusuf balançou a cabeça. 

— Eu achava que isso era parte da lenda, senhor, até que vi no mercado. É um pecado  contra  Deus  eles  marcarem  o  corpo  desse  modo.  Fiquei  surpreso  só  de  ver que  era  verdade.  Não  acredito  que  todos  tenham  a  marca,  em  especial  agora  que sabem  que  o  senhor  a  descobriu.  Os  que  vierem  agora  serão  jovens,  com  a  pele intocada. 

— Como você — disse Gêngis baixinho. 

Yusuf forçou um riso, mas saiu oco. 

—  Eu  tenho  sido  leal,  senhor.  Pergunte  aos  seus  generais  Tsubodai  e  Jebe.  —

Ele bateu no peito. — Minha aliança é somente ao senhor. 

Gêngis  fungou  diante  da  mentira.  O  que  mais  diria  o  rapaz,  se  fosse  um Assassino?  A  ideia  de  que  algum  dos  árabes  em  seu  acampamento  poderia  ser  um matador  era  preocupante.  Ele  possuía  esposas  e  filhos  pequenos,  assim  como  seus irmãos.  Poderia  se  guardar  contra  exércitos,  mas  não  contra  inimigos  que  vinham  à noite e davam a própria vida para tirar a dele. 

Gêngis  se  lembrou  do  assassino  jin  que  saíra  de  Yenking  para  assassiná-lo  na iurta.  A  sorte  o  salvara  naquela  noite,  e  mesmo  assim  fora  por  pouco.  A  faca

envenenada havia provocado mais dor e fraqueza do que ele jamais enfrentara. Só de pensar lhe veio suor à testa, enquanto ele olhava com antipatia para o jovem árabe. 

Pensou  em  mandar  que  levassem  Yusuf  para  longe,  longe  das  mulheres  e  crianças. 

Seus homens fariam com que ele dissesse tudo que quisessem ouvir, num instante. 

Yusuf  se  remexeu  sob  o  olhar  feroz,  os  sentidos  lhe  gritando  que  ele  corria perigo  extremo.  Foi  necessário  um  esforço  sobre-humano  para  não  sair  correndo  da iurta  até  o  seu  cavalo.  Apenas  o  fato  de  que  os  mongóis  podiam  cavalgar  mais depressa  do  que  qualquer  pessoa  viva  o  manteve  no  lugar.  A  carroça  sacolejou quando as rodas passaram sobre um buraco no chão, e Yusuf quase gritou. 

—  Perguntarei,  senhor.  Prometo.  Se  alguém  que  souber  como  encontrá-los atravessar  meu  caminho,  mandarei  essa  pessoa  ao  senhor.  —  Qualquer  coisa  para torná-lo  mais  valioso  para  o  cã  vivo,  pensou.  Não  se  importava  se  os  mongóis destruíssem  os  Assassinos,  bastava  que  Yusuf  Alghani  estivesse  vivo  quando  a matança acabasse. Eles eram ismaelitas, afinal de contas, uma seita xiita, e não eram nem mesmo muçulmanos verdadeiros. Yusuf não tinha lealdade para com eles. 

Gêngis resmungou, brincando com a faca nas mãos. 

—  Muito  bem,  Yusuf.  Faça  isso  e  me  informe  tudo  que  ficar  sabendo. 

Procurarei de diferentes modos. 

O  rapaz  interpretou  que  estava  sendo  dispensado  com  aquelas  palavras  e  saiu rapidamente.  Sozinho,  Gêngis  praguejou  baixo.  Jogou  a  faca,  acertando  o  poste central  da  iurta,  e  ela  ficou  ali,  tremendo.  Ele  podia  destruir  cidades  que  ficavam onde  era  possível  vê-las.  Podia  derrotar  cidades  e  nações.  A  ideia  de  matadores insanos  saltando  sobre  ele  à  noite  dava-lhe  vontade  de  golpear  algo.  Como  podia proteger  sua  família  contra  esse  tipo  de  gente?  Como  podia  manter  Ogedai  a  salvo para herdar? Só havia um modo. Gêngis levou a mão à faca e soltou-a da madeira. 

Teria  de  encontrá-los  e  acabar  com  eles,  onde  quer  que  se  escondessem.  Caso fossem nômades, como o seu povo, ele iria encontrá-los; se tivessem um lugar fixo, iria destruí-lo. A conquista de cidades teria de esperar. 

Mandou chamar seus generais, que vieram à sua iurta antes de o sol se pôr. 

—  Estas  são  minhas  ordens  —  disse  Gêngis.  —  Permanecerei  aqui  com  um tuman  para  proteger  as  famílias.  Se  eles  vieram  atrás  de  mim,  estarei  preparado. 

Vocês  partirão  em  todas  as  direções.  Descubram  qualquer  coisa  sobre  esses Assassinos e voltem. São homens ricos que podem contratá-los, portanto vocês terão de arrasar cidades ricas para chegar a esses homens. Não façam prisioneiros, a não ser os que afirmarem saber alguma coisa. Quero o local. 

—  A  notícia  de  uma  recompensa  se  espalhará  tão  rápido  quanto  nossa velocidade ao cavalgar — disse Tsubodai. — Temos carroças cheias de ouro e jade, e  este  pode  ser  um  uso  para  elas.  Com  sua  permissão,  senhor,  também  prometerei uma grande quantia a qualquer um que possa nos dizer onde os Assassinos treinam. 

Temos o suficiente para atrair até mesmo príncipes. 

Gêngis balançou a mão, aceitando a ideia. 

— Proponham poupar cidades que nos tragam a informação, se quiserem. Não me importo como for  feito,   apenas  consigam  a  informação  de  que  preciso.  E  levem junto os árabes que estão no acampamento. Não os quero em nenhum lugar por perto até termos encontrado e destruído essa ameaça. Até lá,  nada mais importa. O xá está morto, Tsubodai. Esta é a única ameaça que enfrentamos. 

Jelaudin  sentiu  a  multidão  se  agitar  como  se  ele  segurasse  o  coração  de  todos na  mão.  Tinha-os  presos  às  suas  palavras,  e  o  sentimento  era  tão  inebriante  quanto novo. No exército do pai, lidara com homens que já haviam jurado obediência. 

Nunca  precisara  recrutá-los  ou  convencê-los  a  abraçar  sua  causa.  Descobrir que tinha essa habilidade, que possuía esse talento, o havia surpreendido quase tanto quanto aos irmãos. 

Tinha começado visitando mesquitas em cidades afegãs, lugares pequenos com apenas  algumas  centenas  de  devotos.  Falara  com  os  imames  desses  lugares  e apreciara o horror que eles demonstravam quando contava sobre as atrocidades dos mongóis. Foi então que aprendera o que funcionava, e as histórias iam ficando mais terríveis a cada narrativa. Saíra do primeiro povoado com quarenta homens fortes da tribo pathan. Até Jelaudin aparecer, eles nem sabiam que os infiéis tinham invadido terras  árabes,  quanto  mais  que  haviam  matado  o  xá  de  Khwarezm.  Sua  raiva indignada  surpreendera  Jelaudin  a  princípio,  até  que  ele  a  viu  ecoar  em  cada povoado que visitava. Os números de homens leais haviam crescido, e mais de 2 mil estavam  sentados  do  lado  de  fora,  na  poeira,  esperando  pelo  líder  carismático  que tinham prometido seguir. 

—  Vi  com  meus  próprios  olhos  —  dizia  ele  —  os  mongóis  destruírem  uma mesquita. Os homens santos levantavam as mãos vazias para impedi-los, mas foram mortos e jogados de lado, e os corpos, deixados para apodrecer. 

A  multidão  murmurou  com  raiva,  a  maior  multidão  à  qual  ele  já  se  dirigira desde que fora para o sul. A maioria era de homens jovens, e havia também muitos garotos,  as  cabeças  sem  os  turbantes  usados  pelos  mais  velhos.  Jelaudin  descobriu que  os  jovens  eram  os  primeiros  que  ele  alcançava,  mas  eles  traziam  guerreiros experientes  dos  morros  para  ouvi-lo  falar.  Se  seu  pai  tivesse  vivido,  Jelaudin imaginava  que  o  xá  poderia  ter  tentado  a  mesma  coisa,  mas  sua  morte  era  o acontecimento  perfeito  para  que  homens  fortes  pegassem  em  espadas.  Ele  falava com  paixão  sobre  os  estrangeiros  que  riam  da  fé  e  violavam  lugares  santos.  Os homens  bebiam  suas  palavras.  Jelaudin  levantou  as  mãos  e  eles  silenciaram, olhando-o com atenção total. Ele os dominava. 

—  Vi  nossas  mulheres  e  crianças  serem  mortas  e  levadas  pelos  guerreiros deles,  arrancadas  das  mãos  dos  maridos.  As  que  usavam  véus  eram  despidas  e

abusadas em público. Em Bukhara, mataram um imã nos degraus da mesquita azul, e os jovens deles urinaram sobre o corpo. Eu arrancaria meus olhos pelo que viram, se não precisasse deles para a vingança de Alá! 

Muitos na multidão puseram-se de pé, dominados pela fúria e pela empolgação. 

Levantaram  as  espadas  e  as  cravaram  no  ar,  cantando  palavras  santas  de  guerra. 

Jelaudin  se  virou  para  trocar  um  olhar  com  os  irmãos,  ao  que  os  viu  já  de  pé, rugindo junto com os outros. Ficou olhando, surpreso; não esperava que eles fossem ser  tão  afetados  por  suas  palavras.  No  entanto,  eles  também  desembainharam espadas  e  seus  olhos  estavam  brilhantes  de  raiva.  Tinham  visto  tudo  que  Jelaudin vira, mas ainda assim as palavras, o ar quente e sem vida, a  necessidade incendiava seu sangue. Até mesmo Tamar começou a cantar com os guerreiros do islã, entoando as  palavras  do  profeta.  O  coração  de  Jelaudin  crescia  enquanto  o  barulho estrondeava sobre ele. Será que seu pai conhecera isso? Sentia-se como se estivesse equilibrando  uma  espada:  se  ela  escorregasse,  ele  perderia  tudo.  Mas  o  peso  da crença  dos  outros  trazia  realidade  aos  seus  sonhos.  Vinham  homens  até  ele  só  com as palavras se espalhando pela região. Ele havia invocado uma guerra santa contra o inimigo  mongol  e  suas  palavras  e  promessas  tinham  incendiado  a  terra.  Imãs pregavam  em  mesquitas  que  ele  nunca  vira,  dizendo  que  ele  era  um  guerreiro  de Deus.  Sua  tarefa  era  meramente  alimentar  aquele  fogo  e  depois  mandá-lo  para  o norte. 

Jelaudin  sorriu  para  a  multidão  que  se  reunira  naquela  noite,  sabendo  que  as pessoas iriam partir com ele para a cidade seguinte, e depois a seguinte. Ele chegaria em  Cabul  como  líder  espiritual  de  um  exército,  e  pensou  que  aquela  cidade  faria crescer  seus  números  em  mais  do  que  qualquer  coisa  que  já  vira.  Talvez  a  mão  de Deus realmente o guiasse, não sabia. Era um pobre vaso para Alá, mas de que outro modo  Deus  atuava,  senão  através  das  mãos  dos  homens?  Talvez  ele  fosse  o instrumento da vingança. Alá era realmente bom em lhe dar uma segunda chance. 

Os  tumans mongóis cavalgaram centenas de quilômetros em todas as direções, uma explosão de homens e cavalos que atacavam cada lugar onde houvesse pessoas a  intimidar.  A  notícia  de  sua  busca  se  espalhou  com  velocidade  quase  igual,  e  os boatos  de  grandes  tesouros  em  troca  de  informação  pareciam  ter  asas.  No  décimo dia Jebe encontrou um homem que disse conhecer as montanhas onde os Assassinos tinham sua base. Jelme encontrou mais dois que diziam ser parentes de uma família que  os  servia  em  sua  fortaleza.  Em  cada  caso,  a  destruição  de  suas  cidades  parou nesse  instante,  e  isso  trouxe  ainda  mais  pessoas  para  falar  aos  generais  mongóis, desesperadas  para  se  salvar.  Por  duas  vezes  batedores  mongóis  retornaram  de  uma busca infrutífera, sem qualquer sinal de uma cidade dos Assassinos. Os homens que os  haviam  enganado  eram  ou  tolos  ou  mentirosos,  mas  foram  mortos  e  os   tumans prosseguiram. 

Chagatai  havia  cavalgado  para  o  norte  com  Tsubodai,  quase  na  mesma  trilha que  o  general  seguira  na  caçada  ao  xá.  Ao  pé  de  montanhas  íngremes  encontraram um povoado que queimaram até os alicerces, depois passaram para outro. Lá foram recebidos  por  um  grupo  de  homens  importantes  que  pediram  uma  audiência particular. Tsubodai marcou-a e, quando ouviu o que tinham a dizer, um dos homens não  retornou  para  casa.  Em  vez  disso,  viajou  com  o  general  mongol,  cavalgando  o mais rápido possível de volta a Gêngis. Quando chegaram ao cã, três outros estavam lá  para  reivindicar  o  ouro,  cada  um  com  uma  localização  diferente  para  os Assassinos. 

Quando Tsubodai chegou, Gêngis o cumprimentou com expressão cautelosa. 

— Mais um, Tsubodai? 

A empolgação do general se esvaiu. 

— Há mais? 

Gêngis assentiu. 

—  Ou  são  ladrões  que  acreditam  que  darei  carroças  de  ouro  em  troca  de mentiras  ou  os  Assassinos  lançaram  boatos  sobre  diferentes  localizações  em  uma dúzia  de  lugares.  Se  são  tão  antigos  quanto  seu  Yusuf  diz,  acho  que  a  última hipótese é a correta. 

—  Tenho  um  homem  que  diz  saber,  senhor.  Não  creio  que  seja  tolo  ou  ladrão como os outros. 

Gêngis  arqueou  as  sobrancelhas,  sabendo  que  o  julgamento  de  Tsubodai  era confiável. 

—  Traga-o  à  minha  iurta  depois  de  ele  ser  revistado  em  busca  de  armas  —

respondeu. 

Tsubodai  trouxe  Yusuf  para  traduzir,  ainda  empoeirado  da  longa  cavalgada  de volta  ao  acampamento.  O  ancião  do  povoado  estava  dolorosamente  nervoso  ao enfrentar  o  cã.  O  suor  brotava  e  ele  exalava  um  cheiro  forte  de  excremento  e  alho naquele  espaço  pequeno.  Gêngis  manteve  a  respiração  rasa  quando  ele  se aproximou. 

—  E  então?  Você  disse  ao  meu  general  que  sabia  alguma  coisa  —  disse rispidamente,  cansado  dos  homens  que  vinham  com  ouro  nos  olhos.  Esperou impaciente  enquanto  Yusuf  ia  traduzindo  suas  palavras  em  algaravia  e  o  estranho assentiu, já aterrorizado. Havia três mortos numa cova rasa do lado de fora. Gêngis se certificara de que o ancião visse seus rostos virados para cima enquanto entrava na  iurta  do  cã.  Isso  explicava  o  cheiro  azedo  que  pairava  em  volta  dele  como  uma névoa. 

— Minha irmã mora num povoado nas montanhas, senhor, cerca de dois dias ao norte  de  onde  encontrei  seus  homens.  —  Ele  engoliu  em  seco,  nervoso,  enquanto Yusuf  traduzia,  e  Gêngis  lhe  jogou  um  odre  de  airag  para  limpar  a  garganta.  O

homem bebeu e engasgou, tendo pensado que era água. Com o rosto vermelho, teve de levar um tapa nas costas para poder continuar. 

— Desculpe, senhor. As bebidas fortes são proibidas para mim — ofegou ele. 

Yusuf riu enquanto repassava as palavras. 

— Diga que não é uma bebida forte — resmungou Gêngis. — E diga para falar antes que eu mande que o joguem no buraco e cubram enquanto ele ainda respira. 

Quando Yusuf terminou de falar, o homenzinho estava pálido e já balbuciando. 

—  Minha  irmã  diz  que  vivem  homens  nas  montanhas,  que  pegam  comida  e serviçais  no  povoado.  Eles  não  obedecem  a  ninguém,  senhor,  mas  ela  disse  que  às vezes carregam pedras de pedreira, em carroças, até os picos altos. 

Enquanto ouvia Yusuf, Gêngis ficou mais irritado. 

— Pergunte se é só isso que ele sabe. Não basta. 

O árabe empalideceu mais ainda e balançou a cabeça. 

— Ela me disse que dois rapazes do povoado seguiram as carroças uma vez há três, talvez quatro anos. Não voltaram, senhor. Foram encontrados mortos quando as famílias procuraram; com a garganta cortada. 

Gêngis ficou olhando enquanto ouvia a última parte da tradução. Não era uma confirmação, mas era mais promissora do que todas as histórias malucas que haviam chegado. 

— É possível, Tsubodai. Você estava certo em trazê-lo. Dê-lhe uma carroça de ouro com dois bois para puxar. — Gêngis pensou um momento. — Você e eu vamos para  o  norte,  Tsubodai.  Ele  nos  acompanhará  até  esse  povoado  de  sua  irmã.  Se encontrarmos o que precisamos, ele poderá levar o ouro. Se não, sua vida acabou. 

O homenzinho escutou Yusuf e caiu de joelhos aliviado. 

—  Obrigado,  senhor  —  gritou  enquanto  Gêngis  deixava  a  iurta,  a  mente  já ocupada com planos de ataque. 
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Gêngis  se  obrigou  a  ter  paciência  enquanto  se  preparava  para  lutar  contra  um inimigo  diferente  de  todos  os  outros  que  já  enfrentara.  Levou  as  famílias  de  volta para o abrigo ao redor de Samarkand, deixando Jelme e Kachiun com elas para lhes dar  proteção.  Jelme  veio  lhe  agradecer  pelo  posto,  o  que  deixou  Gêngis  surpreso, mas  ele  rapidamente  disfarçou.  Não  lhe  ocorrera  que  o  general  preferiria  passar  o tempo com seu pai na cidade do que caçando os Assassinos que os ameaçavam. 

Para essa tarefa levou seu próprio  tuman,  além do de Tsubodai. Quase 20 mil homens  ainda  eram  uma  força  que  o  espantava  ao  se  lembrar  de  seus  primeiros bandos  de  guerreiros  formados  por  poucas  dezenas.  Com  eles  podia  derrubar montanhas se fosse necessário. Mesmo um número tão grande era capaz de percorrer entre  100  e  130  quilômetros  por  dia  se  carregassem  pouca  coisa,  mas  Gêngis  não tinha  ideia  do  que  havia  adiante.  Os  artesãos  de  Samarkand  estavam  ali  para  ser usados,  e  ele  mandou  que  construíssem  equipamento  de  cerco  e  novas  carroças, empilhando  praticamente  qualquer  coisa  que  pensasse  ser  necessária  e  amarrando com lona e corda. O cã era um redemoinho de energia enquanto planejava o ataque, e  nenhum  dos  seus  homens  tinha  dúvida  da  seriedade  com  que  ele  via  a  ameaça. 

Dentre  todos  os  homens  das  tribos,  Gêngis  era  o  que  mais  entendia  o  perigo  de assassinos; e estava ansioso pelo ataque. 

As novas carroças tinham as rodas com raios, que Tsubodai trouxera da Rússia; eram  mais  fortes,  mas  gemiam  e  rangiam  enquanto  os  dois   tumans  finalmente  se punham em movimento. Mesmo depois de um mês de preparativos, Jochi não havia retornado ao acampamento. Era possível que ainda procurasse informações sobre os Assassinos,  mas  os  acontecimentos  tinham  ido  em  frente.  Gêngis  mandou  dois guerreiros para procurá-lo no leste, e mais dois para procurar Khasar, deixando— os com  as  mãos  livres  para  agir.  A  região  era  cheia  de  cidades  ricas,  e  sabia  que, enquanto ele procurava os Assassinos, Khasar e Jochi gostariam de tomá-las ao bel-prazer. 

Chagatai havia pedido para ajudar o pai na busca à fortaleza da montanha, mas Gêngis recusara. Nada que sabia sobre os Assassinos sugeria um número grande. A força  deles  estava  no  segredo;  assim  que  este  fosse  violado,  Gêngis  esperava desencavá-los  como  se  enfiasse  uma  faca  num  ninho  de  cupins.  Chagatai  ainda estava sob uma nuvem escura com relação ao pai, e Gêngis mal o olhava sem sentir raiva  e  esperanças  despedaçadas  virem  à  superfície.  Não  tomara  com  leviandade  a decisão  de  elevar  Ogedai.  Os  pensamentos  em  seu  legado  haviam  perturbado  o  cã durante  muitos  meses,  mas  durante  um  tempo  muito  maior  ele  planejara  que

Chagatai  herdasse.  Não  que  se  arrependesse  disso,  de  modo  nenhum.  A  decisão estava tomada. Mas Gêngis conhecia bem seu temperamento. Sabia que, se Chagatai mostrasse o mínimo ressentimento, poderia até matá-lo. 

Em vez disso, mandou-o para o sul com Jebe, para arrasar a terra em seu nome. 

Todos  os  seus  generais  foram  alertados  a  não  deixar  que  árabes  chegassem  muito perto  deles,  até  os  que  eles  conheciam  e  em  quem  confiavam  como  intérpretes. 

Gêngis  deixou  apenas  uns  poucos  dos  seus  atrás  das  muralhas  de  Samarkand, proibindo-os de chegarem perto do acampamento. Arslan seria implacável com quem desobedecesse  a  ordem  e  Gêngis  sentia  que  havia  garantido  seu  povo  de  todos  os modos enquanto cavalgava para o norte. 

Com as carroças carregadas, mal faziam 50 quilômetros por dia, começando ao alvorecer e cavalgando a passo durante todas as horas de luz. Deixaram para trás os campos verdes ao redor de Samarkand, levando as carroças por um vau raso no rio ao norte antes de passar para terras de poeira e capim ralo, morros e vales. 

No  quarto  dia,  Gêngis  estava  irritado  com  aquele  ritmo.  Cavalgava  para  a frente e para trás ao longo da fileira de carroças, instigando os cocheiros ao máximo de velocidade que pudessem. O que parecera bom senso e contenção em Samarkand agora minava sua confiança. Os Assassinos certamente sabiam que ele estava vindo. 

Teve  medo  de  eles  simplesmente  abandonarem  sua  posição  nas  montanhas  e  a deixarem vazia para quando ele chegasse. 

Tsubodai  compartilhava  essa  opinião,  mas  não  disse  nada,  sabendo  que  um general  não  critica  seu  cã,  mesmo  sendo  um  daqueles  em  quem  confia.  No  entanto Tsubodai estava convencido de que Gêngis havia cuidado mal da situação. A única coisa que poderia funcionar era um ataque em massa, surpreendendo os Assassinos onde  eram  mais  fortes  antes  mesmo  que  soubessem  que  os  inimigos  estavam  na área. Essa caravana lenta feita de carroças era praticamente o exato o oposto do que Tsubodai queria. Cavalgando com pouco mais do que sangue com poeira e leite de égua,  ele  e  seus  homens  haviam  cavalgado  das  montanhas  até  Gêngis  em  12  dias. 

Agora,  enquanto  a  lua  ia  diminuindo  para  quase  um  ciclo  inteiro,  Tsubodai  via aquilo com dúvida cada vez maior. 

Quando  chegaram  ao  último  povoado  que  ele  saqueara,  Tsubodai  já  estava planejando  o  que  fazer  se  os  Assassinos  tivessem  desaparecido.  Desta  vez  Gêngis não  parou,  ainda  que  figuras  sujas  de  cinzas  se  escondessem  e  remexessem  no entulho,  procurando  qualquer  coisa  que  pudessem  salvar.  Os   tumans  mongóis passaram sem nem pensar nos que se escondiam deles. 

Durante  dias  era  possível  ver  as  montanhas,  antes  de  eles  chegarem  ao  sopé. 

Diante  da  ansiedade  nervosa  de  Tsubodai,  Gêngis  permitiu  que  ele  cavalgasse  com os  batedores,  à  procura  de  novas  informações.  Encontrou  o  segundo  povoado quando  as  carroças  ainda  estavam  a  65  quilômetros  e  mais  de  um  dia  de  viagem

atrás dele. Ali é que Tsubodai havia encontrado o conselho do povoado e o homem que ele levara até Gêngis. 

Ninguém  vivia  ali  mais.  O  coração  de  Tsubodai  se  encolheu  ao  andar  com  os cavalos pelas estruturas estripadas das casas. Não era obra de seus homens, e nesse local  morto  não  havia  nem  mesmo  moleques  para  revirar  as  ruínas  em  busca  de comida ou moedas. Se Tsubodai tivesse precisado de qualquer outra confirmação da presença  dos  Assassinos,  encontrou-a  nos  cadáveres  que  estavam  por  toda  parte, retalhados  e  queimados  onde  haviam  caído.  Apenas  moscas,  pássaros  e  cães selvagens  viviam  no  povoado,  o  zumbido  e  as  batidas  das  asas  soavam  a  toda  a volta, levantando-se em nuvens sufocantes enquanto seu cavalo passava. 

Gêngis  apareceu  quando  os  cavaleiros  de  Tsubodai  contaram-lhe  a  notícia. 

Manteve  o  rosto  frio  enquanto  cavalgava  até  seu  general,  mexendo-se  apenas  uma vez para sempre uma mosca pousaria em seus lábios. 

— Isso é um aviso — disse Tsubodai. 

Gêngis deu de ombros. 

— Um aviso ou um castigo. Alguém viu você falando com o mercador. — Ele deu um risinho ao pensar no homem que se aproximava sem saber de nada, com uma carroça cheia de ouro. Sua riqueza súbita não valeria nada naquele lugar. 

—  Poderemos  encontrar  a  mesma  coisa  no  povoado  mais  acima,  do  qual  ele falou, onde mora a irmã. 

Gêngis  assentiu.  Não  se  importava  muito  que  povoados  tivessem  sido destruídos. Se as casas queimadas  eram um aviso, havia poucos homens no mundo que  poderiam  encarar  o  ato  tão  pouco  a  sério  quanto  ele.  Tinha  visto  coisa  muito pior em seus anos como cã. Esse pensamento fez Gêngis se lembrar de algo que sua mãe costumava dizer quando ele era garoto; o cã sorriu. 

— Eu nasci com um coágulo de sangue na mão direita, Tsubodai. Sempre andei com a morte. Se eles me conhecessem minimamente, saberiam disso. Esta destruição não é um aviso para mim, mas para qualquer outro que possa pensar em se associar comigo. — Ele franziu a testa e batucou com os dedos na sela. — E o tipo de coisa que eu poderia fazer se estivesse saindo dessa região. 

Tsubodai assentiu, sabendo que o cã não precisava ouvir que ele concordava. 

— Mesmo assim devemos ir em frente para ver onde eles se escondem — disse Gêngis, seu humor azedando —, mesmo que tenham abandonado o lugar. 

Tsubodai  meramente  baixou  a  cabeça  e  assobiou  para  os  batedores  irem  com ele  para  as  montanhas.  O  povoado  da  irmã  do  homem  ficava  a  um  dia  de  viagem para  um  guerreiro  rápido,  talvez  três  para  as  carroças.  As  trilhas  precisavam  ser verificadas  em  todos  os  pontos,  para  evitar  emboscadas,  e  Tsubodai  precisava resistir à ânsia de correr na frente dos outros e ver se os Assassinos tinham deixado alguém  para  trás.  A  partir  daquele  ponto  as  montanhas  eram  íngremes,  com  apenas

um  caminho  estreito  levando  os  batedores  até  os  vales  profundos  e  os  picos.  Era uma terra difícil para atacar e preocupantemente fácil de se defender. Até o som era abafado  naquele  lugar,  engolido  pelas  encostas  íngremes  dos  dois  lados,  de  modo que  os  cascos  dos  cavalos  podiam  ser  ouvidos  como  ecos,  enquanto  o  resto  do mundo recuava. Tsubodai cavalgava com cautela, a mão sempre perto do arco e da espada. 

Jochi  parou  seu   tuman  ao  ouvir  uma  nota  de  alerta  das  trompas  de  seus batedores.  Tinha  cavalgado  intensamente  durante  mais  de  um  mês,  cobrindo  uma vasta  distância  a  leste;  chegara  tão  longe  que  ficou  convencido  de  que  as  planícies de  sua  terra  ficavam  a  1.500  quilômetros  ao  norte.  Para  além  delas  o  mundo  era interminável, não mapeado nem mesmo por Tsubodai. 

Jochi  já  sabia  que  seu  pai  acabaria  mandando  homens  atrás  dele.  Parte  dele havia  pensado  em  virar  para  o  norte  antes  daquele  ponto,  mas  não  teria  feito  muita diferença. Qualquer batedor era capaz de encontrar um simples homem, quanto mais os  7  mil  que  formavam  seu   tuman.   A  trilha  que  eles  deixavam  poderia  ser  seguida por um cego. Se as chuvas tivessem chegado, seus rastros seriam lavados, mas, para frustração  de  Jochi,  o  céu  permanecera  frio  e  azul  o  tempo  todo,  praticamente  sem um fiapo de nuvem. 

Seus  guerreiros  deixaram  os  pôneis  pastarem  no  capim  enquanto  esperavam chegarem  novas  ordens.  Até  lá,  eles  estavam  contentes  e  relaxados,  pensando  no futuro  tanto  quanto  uma  matilha  de  cães  selvagens.  Jochi  não  sabia  se  eles adivinhavam  sua  luta  interna.  As  vezes  pensava  que   deviam  saber.  Os  olhares pareciam perceber, mas ele sabia que era provavelmente uma ilusão. À medida que os batedores do cã chegavam mais perto, Jochi convocou seus oficiais, desde os que comandavam mil até os que lideravam apenas dez. Todos haviam estado no palácio em Samarkand e feito um juramento de honrar Ogedai como cã, e as palavras ainda estavam frescas em suas mentes. Ele não imaginava o que os homens fariam. 

Mais  de  setecentos  vieram,  atendendo  seu  chamado,  andando  com  suas montarias  para  longe  de  seus  comandados.  Cada  um  fora  promovido  pelo  próprio Jochi, recebendo a honra de terem confiado outras vidas a suas mãos. Ele sentiu os olhares  questionadores  sobre  si  enquanto  esperava  os  batedores  do  pai.  Suas  mãos tremiam ligeiramente, e ele as conteve apertando firme as rédeas. 

Os  batedores  eram  dois  rapazes  do  próprio   tuman  de  Gêngis.  Usavam  dils leves,  escurecidos  e  engordurados  pelo  suor  e  o  uso  constante.  Chegaram  juntos; apearam  e  fizeram  uma  reverência  ao  general  de  Gêngis.  Jochi  manteve  seu  cavalo parado,  uma  grande  calma  inundando-o.  Acreditara  que  estava  preparado  para  isso, mas não. Agora que o momento finalmente chegara, sentia o estômago se revirar. 

— Entreguem a mensagem — disse Jochi, fitando o homem mais próximo. 

O batedor fez outra reverência, ainda relaxado e tranquilo depois de uma longa

cavalgada. 

— O grande cã partiu em busca dos Assassinos, general. Ele recebeu uma boa informação sobre onde é a fortaleza deles. O senhor está livre de novo para dominar as cidades e alargar as terras sob o controle do cã. 

—  Vocês  vieram  até  longe  —  disse  Jochi.  —  São  bem-vindos  no  meu acampamento e devem ficar para comer e descansar. 

Os batedores trocaram um rápido olhar antes que o primeiro respondesse:

— Senhor, não estamos cansados. Podemos voltar a cavalgar. 

— Não quero saber disso — retrucou Jochi rispidamente. — Fiquem. Comam. 

Voltarei a falar com vocês ao pôr do sol. 

Era  uma  ordem  clara,  e  os  batedores  só  podiam  obedecer.  Os  dois  baixaram  a cabeça  antes  de  montar  de  novo  e  trotar  para  o  centro  do   tuman,   para  longe  da reunião de oficiais. Rústicas fogueiras para cozinhar já estavam acesas, e eles foram bem recebidos pelos que desejavam as notícias mais recentes. 

Jochi levantou a mão para que os oficiais o seguissem, virando a montaria para descer  um  morro,  afastando-se  de  seus  guerreiros.  Um  rio  corria  lá  embaixo,  à sombra  de  árvores  velhas  e  retorcidas  que  estendiam  os  galhos  sobre  a  água.  Jochi apeou e deixou seu cavalo beber antes de se abaixar e tomar goles da água nas mãos em concha. 

— Sentem-se comigo — disse com mansidão. 

Seus  homens  não  entenderam,  mas  amarraram  os  cavalos  nas  árvores  e  se reuniram  em  volta  dele  no  terreno  poeirento,  até  que  metade  da  encosta  estivesse cheia.  O  resto  do   tuman  podia  ser  visto  à  distância,  longe  demais  para  ouvir  as palavras  de  Jochi.  Ele  engoliu  em  seco,  nervoso,  a  garganta  ressecada  apesar  da água  que  tinha  bebido.  Sabia  o  nome  de  cada  homem  ali  naquela  clareira  perto  do rio que tinha um posto importante. Eles haviam cavalgado com ele contra os cavalos árabes, contra o exército do xá, contra cidades e guarnições. Tinham vindo ajudá-lo quando ele estava perdido e sozinho no meio dos guerreiros de seu irmão. 

Eram ligados a ele por mais do que juramentos, mas ele não sabia se isso seria o bastante. Respirou fundo. 

— Eu não voltarei — disse. 

Absolutamente todos os oficiais ficaram parados, alguns congelando no meio de um gesto de mastigar carne ou pegar um odre de airag nas bolsas das selas. 

Para Jochi, dizer as palavras foi como uma represa se rompendo. Ele sugou o ar de  novo,  como  se  tivesse  acabado  de  interromper  uma  corrida.  Podia  sentir  o coração martelando e a garganta apertada. 

— Esta decisão não é recente. Durante anos pensei que este dia poderia chegar, desde que lutei com o tigre e começamos nossa jornada até estas terras. Tenho sido leal ao meu pai, o cã, em cada ação. Dei-lhe o sangue da minha vida e o dos homens

que me seguiram. Dei-lhe o suficiente. 

Olhou os rostos silenciosos dos oficiais ao redor, avaliando como eles recebiam suas palavras. 

— Depois disto irei para o norte. Não tenho desejo de entrar nas terras dos jin ao sul, ou de ir a qualquer lugar perto dos xixia, no leste. Verei nosso lar de novo e me refrescarei nos riachos que nos deram a vida por 10 mil anos. Depois cavalgarei para  tão  longe  e  tão  rápido  que  nem  os  cães  de  caça  do  meu  pai  jamais  me encontrarão. Há centenas de terras que ainda não conhecemos. Vi algumas delas com o general Tsubodai. Conheço-o bem, e nem ele conseguirá me encontrar. Cavalgarei até o fim do mundo e lá farei um lar, um reino meu. Não haverá rastros aonde eu for. 

Quando meu pai souber que não retornarei, já estarei inalcançável para ele. 

Jochi podia ver o branco dos olhos de muitos de seus homens enquanto ouviam, atônitos. 

—  Não  ordenarei  que  fiquem  comigo  —  continuou  ele.  —  Não  posso.  Não tenho família nas iurtas, ao passo que muitos de vocês têm esposas e filhos, que não veriam de novo. Não faço nenhuma exigência a vocês, que são ligados por juramento a meu pai e a Ogedai. Vocês violarão o juramento se cavalgarem junto a mim e não haverá  retorno  à  sua  nação  nem  trégua  com  meu  pai.  Ele  mandará  caçadores,  que nos  procurarão  por  muitos  anos.  Não  terá  piedade.  Sou  filho  dele,  sei  disso  melhor do que ninguém. 

Enquanto falava, seus dedos encrespavam os pelos duros da pele de tigre junto ao  arção,  sentindo  a  borda  áspera  na  parte  em  que  Gêngis  havia  cortado  a  cabeça. 

Viu um dos oficiais de  minghaan  chineses  se  levantar  lentamente;  parou  para  ouvi-lo. 

— Senhor... general — disse o homem, a voz embargada pela tensão imensa —, por que considera tal coisa? 

Jochi sorriu, ainda que a amargura fluísse através dele. 

— Porque  sou filho do meu pai, Sen Tu. Ele formou sua tribo atraindo os que estavam ao redor. Devo fazer menos? Devo seguir Ogedai também até estar velho e minha vida ser apenas arrependimentos? Digo a vocês agora: isso não está em mim. 

Meu  irmão  mais  novo  será  cã  da  nação.  Ele  não  irá  me  procurar  quando  chegar  o tempo. Até lá, encontrarei minhas esposas, filhos e filhas num lugar onde não tenham ouvido o nome de Gêngis. 

Jochi  passou  o  olhar  pelo  aglomerado  de  homens  na  beira  do  rio.  Eles  o encaravam sem se encolher, mas alguns estavam sentados como se tivessem levado um soco. 

—  Serei  um  homem  dono  de  si  próprio,  talvez  por  apenas  alguns  anos  até  ser encontrado  e  morto.  Quem  pode  dizer  como  isto  terminará?  No  entanto,  por  um tempo, poderei dizer que sou livre. Por isso estou neste lugar. 

O oficial jin sentou-se devagar, pensativo. Jochi esperou. Absolutamente todos os  seus  oficiais  tinham  assumido  o  rosto  frio,  escondendo  os  pensamentos  dos  que estavam  ao  redor.  Não  haveria  agitadores  junto  ao  rio.  Cada  um  tomaria  a  decisão sozinho, como ele fizera. 

Sen Tu falou de novo, de repente:

— O senhor terá de matar os batedores, general. 

Jochi  assentiu.  Aqueles  dois  rapazes  tinham  posto  a  cabeça  na  boca  do  lobo, embora não soubessem. Não podiam ter permissão de retornar a Gêngis para revelar sua localização, mesmo que virasse para o norte quando eles fossem embora. Jochi havia  pensado  em  mandá-los  de  volta  com  alguma  história  falsa  para  o  pai,  mas matá-los  era  muito  mais  seguro  do  que  fazer  jogos  e  ter  esperanças  de  enganar homens  como  Tsubodai.  Não  subestimava  a  inteligência  feroz  do  sujeito,  nem  a  do pai. Se os batedores simplesmente desaparecessem, eles esperariam meses antes de mandar outros. Até lá, Jochi teria ido embora. 

Sen Tu estava imerso em pensamentos. Jochi o observou atentamente, sentindo, assim  como  os  homens  ao  redor,  que  o  oficial  jin  falaria  por  muitos  deles.  Sen  Tu tinha visto levantes na vida, desde o surgimento do cã em sua pátria jin até as nações árabes e aquele local pacífico junto ao rio. Tinha ficado na linha de frente contra os melhores cavaleiros do xá e ainda assim Jochi não sabia o que ele iria dizer. 

—  Tenho  uma  esposa  nas  iurtas,  senhor,  e  dois  meninos  —  disse  Sen  Tu, levantando a cabeça. — Eles estarão em segurança se eu não retornar? 

Jochi queria mentir, dizer que Gêngis não tocaria em mulheres e crianças. Deu de ombros apenas por um instante, depois relaxou. Devia a verdade ao sujeito. 

— Não sei. Não vamos nos enganar. Meu pai é um homem vingativo. Ele pode poupá-los ou não, conforme escolher. 

Sen  Tu  assentiu.  Tinha  visto  aquele  jovem  general  ser  atormentado  por  seu próprio povo durante anos. Sen Tu respeitava o grande cã, mas amava Jochi como se fosse seu filho. Dera sua vida ao rapaz que agora estava parado tão vulnerável à sua frente,  esperando  mais  uma  rejeição.  Sen  Tu  fechou  os  olhos  por  um  momento, rezando  ao  Buda  para  que  seus  filhos  vivessem  e  um  dia  conhecessem  um  homem digno de ser seguido, como ele conhecera. 

— Estou com o senhor, general, aonde quer que vá — disse Sen Tu. 

Mesmo  tendo  falado  baixo,  as  palavras  chegaram  aos  que  estavam  ao  redor. 

Jochi engoliu em seco. 

— Você é bem-vindo, meu amigo. Eu não queria cavalgar sozinho. 

Então outro oficial de  minghaan falou:

— O senhor não estará sozinho, general. Eu estarei junto. 

Jochi  assentiu,  seus  olhos  ardendo.  Seu  pai  conhecera  esse  júbilo,  essa promessa  de  seguir  um  homem,  mesmo  que  significasse  a  morte  e  a  destruição  de

tudo  o  mais  que  eles  amavam.  Isso  valia  mais  do  que  ouro,  mais  do  que  cidades. 

Uma  ondulação  percorreu  seus  oficiais  enquanto  eles  gritavam  seus  nomes  e  se juntavam a ele um a um. Para cada um era uma escolha pessoal, mas ele tinha todos, sempre tivera. Quando havia um número suficiente, eles soltaram um grito rouco de comemoração, um grito de batalha que pareceu abalar o chão onde Jochi estava. 

— Quando os batedores estiverem mortos, explicarei aos homens — disse ele. 

— General — disse Sen Tu de repente —, se alguns deles optarem por não ir, se decidirem voltar ao cã, irão nos trair. 

Jochi olhou nos olhos escuros do sujeito. Havia planejado aquilo durante longo tempo.  Parte  dele  sabia  que  deveria  matar  aqueles  homens.  Era  menos  perigoso deixar os batedores viverem do que permitir que seus próprios homens retornassem a  Gêngis.  Se  os  deixasse  viver,  suas  chances  de  sobrevivência  se  desvaneciam, seriam quase nada. Sabia que, se fosse seu pai, teria tomado aquela mesma decisão num  átimo,  mas  Jochi  estava  dividido.  Sentiu  os  olhos  de  todos  os  oficiais, esperando para ver o que ele ordenaria. 

—  Não  os  impedirei,  Sen  Tu.  Se  algum  homem  quiser  retornar  a  sua  família, deixarei que ele parta. 

Sen Tu se encolheu. 

— Vejamos o que acontece, senhor. Se forem apenas uns poucos, posso deixar homens esperando com arcos para acabar com eles. 

Jochi  sorriu  diante  da  lealdade  implacável  do  oficial  jin.  Seu  coração  estava pleno enquanto olhava a multidão reunida à margem do rio. 

— Matarei os batedores — disse — e então veremos. 

CAPÍTULO 30

O  povoado  nas  montanhas  estava  intacto.  durante  três  dias,  Tsubodai  havia cavalgado  com  Gêngis  e  os   tumans,   às  vezes  seguindo  uma  trilha  estreita  que  mal tinha  a  largura  de  três  cavalos.  Os  mongóis  não  conseguiam  entender  como  um povoado podia sequer sobreviver num lugar daqueles, mas antes do fim da manhã do terceiro  dia  eles  encontraram  uma  carroça  muito  carregada,  puxada  por  uma  mula. 

Com  um  precipício  íngreme  de  um  dos  lados,  os   tumans  não  podiam  passar  em segurança,  por  isso  Jebe  obrigou  o  dono  a  soltar  a  mula  antes  que  seus  homens jogassem  a  carroça  pela  beira.  Tsubodai  observou  com  interesse  o  veículo  cair,  até se  despedaçar  nas  pedras  lá  embaixo,  espalhando  grãos  e  peças  de  tecido  numa grande área. 

O aterrorizado dono não ousou protestar. Tsubodai jogou-lhe uma bolsa de ouro por  seu  estoicismo,  que  desapareceu  assim  que  o  sujeito  percebeu  que  tinha  mais riqueza do que jamais vira. 

O  povoado  em  si  fora  construído  com  as  pedras  das  montanhas,  as  casas  e  a rua  única  feitos  de  blocos  da  cor  dos  morros,  de  modo  que  se  fundiam  como afloramentos  naturais.  Atrás  do  pequeno  conjunto  de  construções,  um  fino  fio  de água  caía  de  uma  altura  estonteante,  transformando  o  ar  em  névoa.  Galinhas ciscavam  na  poeira  e  as  pessoas  olharam  horrorizadas  para  os  mongóis  que  se aproximavam, antes de baixar a cabeça e sair correndo. 

Tsubodai  via  tudo  isso  com  interesse,  mas  não  conseguia  escapar  a  um sentimento de inquietação. Guerreiros e carroças se estendiam ao longo da trilha das montanhas por muitos quilômetros; se fosse haver uma batalha, só os que estavam na frente  poderiam  lutar.  Aquele  território  obrigava  o  general  a  violar  cada  regra  que havia  criado  para  guerras  no  correr  dos  anos,  e  ele  não  conseguia  relaxar  enquanto cavalgava com Gêngis ao longo da rua. 

Tsubodai mandou um batedor de volta para trazer o homem que tinha uma irmã no povoado. Com ele foram uma dúzia de guerreiros para carregar o ouro e jogar a carroça  pelo  penhasco.  Se  não  fizesse  isso,  o  veículo  bloquearia  todos  os  homens que  vinham  atrás  e  cortaria  o  exército  ao  meio.  Tsubodai  não  conseguia  ver  como levar os suprimentos da retaguarda. Sem uma área de arrumação, a fila de carroças tinha  de  permanecer  atrás  dos  guerreiros.  Tsubodai  sofreu  com  as  posições  e  o terreno,  odiando  o  modo  como  as  montanhas  mantinham  seus  homens  numa  única  e vulnerável linha. 

Quando o mercador chegou, quase caiu em lágrimas ao ver o povoado intacto, tendo  temido  sua  destruição  durante  dias  de  viagem.  Encontrou  rapidamente  a  casa

da  irmã  e  tentou  acalmar  o  terror  dela  com  relação  aos  mongóis  que  passavam  lá fora.  Ela  viu  boquiaberta  os  guerreiros  largarem  sacos  de  moedas  de  ouro  na  sua soleira,  mas  isso  não  a  acalmou.  Pelo  contrário:  empalideceu  cada  vez  mais,  à medida  que  a  pilha  crescia.  Quando  os  guerreiros  recuaram,  ela  deu  um  tapa  no rosto do irmão, com força, e tentou impedir que ele passasse pela porta. 

—Você me matou, seu idiota! — berrou a mulher enquanto ele a enfrentava na passagem.  Ele  recuou  um  passo,  atônito  com  a  fúria  da  irmã,  e  quando  fez  isso  a porta  se  fechou  com  um  estrondo  e  todos  os  homens  puderam  ouvi-la  chorando  lá dentro. 

—Isso foi tocante — murmurou Gêngis a Tsubodai. 

Tsubodai  não  sorriu.  O  povoado  era  rodeado  por  penhascos  rochosos  e  ele tinha certeza de que todos os seus homens estavam sendo observados. A mulher que chorava  certamente  pensava  o  mesmo.  Tsubodai  tinha  visto  os  olhos  dela  se levantarem para os picos ao redor por um instante, antes de fechar a porta na cara do irmão.  O  general  levantou  a  cabeça  e  examinou  cada  ponto  elevado,  mas  nada  se mexia. 

—  Não  gosto  deste  lugar  —  disse.  —  Este  povoado  existe  para  servir  aos Assassinos, tenho certeza. Por que outro motivo ficaria tão longe de todas as outras coisas  nas  montanhas?  Como  eles  sequer  pagam  pelos  suprimentos  trazidos  de carroça?  —  Ao  pensar  nisso,  Tsubodai  levou  o  cavalo  para  mais  perto  de  Gêngis, sentindo  a  rua  estreita  se  fechar  sobre  ele.  Uma  única  flecha  poderia  acabar  com tudo, se os aldeões fossem suficientemente tolos ou desesperados. 

—  Creio  que  não  devemos  parar  aqui,  senhor  cã  —  disse  ele.  —  Há  dois caminhos  que  penetram  mais  nas  montanhas  e  só  um  de  volta.  Deixe—  me  mandar batedores pelos dois e descobrir qual é o certo. 

Gêngis  assentiu,  e  nesse  momento  um  sino  soou,  abafado  mas  ecoando.  Os mongóis estavam com arcos e espadas na mão antes mesmo que as notas morressem, e  estremeceram  em  choque  quando  as  portas  das  casas  se  abriram  e  homens  e mulheres armados saíram correndo para a rua. 

Em  instantes  o  povoado  passou  de  silencioso  e  deserto  para  o  cenário  de  um ataque sangrento. O cavalo de Tsubodai escoiceou uma mulher atrás dele, atirando-a longe.  Todos  estavam  indo  para  Gêngis,  que  girou  a  espada  num  grande  arco, acertando no pescoço um rapaz que veio gritando. 

Para  surpresa  de  Tsubodai,  os  aldeões  estavam  determinados  e  desesperados. 

Seus  homens  tinham  experiência  em  lidar  com  multidões  em  tumulto,  mas  a violência não podia ser aplacada com o choque do súbito derramamento de sangue. 

Viu um de seus guerreiros ser puxado do cavalo por um homem que tinha uma flecha cravada  no  peito,  morrendo  enquanto  arrastava  o  mongol  com  a  força  que  se  lhe esvaía.  Alguns  gritavam  o  tempo  todo  enquanto  lutavam,  e  o  ruído  era  quase

doloroso, vindo de uma centena de gargantas diferentes e ecoando nos morros a toda volta.  Contudo,  eles  não  eram  guerreiros.  Tsubodai  recebeu  alguns  golpes  de  uma faca  comprida  na  braçadeira,  fazendo  do  bloqueio  um  soco  curto  que  arrebentou  o maxilar  do  atacante.  Os  aldeões  não  tinham  defesa  contra  homens  em  armaduras,  e apenas  sua  ferocidade  os  tornava  difíceis  de  ser  detidos.  Tsubodai  lutava  com concentração  maníaca,  arriscando  a  vida  para  proteger  Gêngis.  Ficaram  sozinhos apenas  por  alguns  instantes,  enquanto  mais  homens  do   tuman  do  cã  lutavam  para alcançá-lo e se virar de costas para o cã, para enfrentar quem viesse com as espadas e  os  arcos.  Flechas  sibilavam,  atravessando  gargantas  de  qualquer  um  que  se movesse  para  além  do  círculo  de  ferro,  abrindo  caminho  pelos  aldeões, movimentando-se com Gêngis no centro. 

O  sol  não  havia  se  movido  de  sua  posição  acima  dos  morros  quando  as  ruas ficaram  cobertas  de  mortos.  A  irmã  do  mercador  estava  entre  eles,  uma  das primeiras  a  ser  aniquilada.  Seu  irmão,  que  tinha  sobrevivido,  ajoelhou-se  perto  do corpo  talhado,  chorando  desenfreadamente.  Quando  um  dos  guerreiros  apeou  para empurrar  a  roupa  dela  para  o  lado,  o  homem  resistiu  brevemente  numa  fúria lacrimosa,  até  levar  uma  pancada  nas  costas.  Os  homens  de  Tsubodai  não encontraram ninguém com a marca da serenidade no pescoço. 

Tsubodai se inclinou para a frente na sela, ofegando de cansaço e alívio por ter sobrevivido.  Realmente  odiava  o  espaço  fechado  das  montanhas,  e  a  sensação  de olhares fixos nele era mais forte ainda do que antes. 

— Se eles não são Assassinos, por que nos atacaram de modo tão violento? —

perguntou a um de seus oficiais de  minghaan.  O sujeito não podia responder a essa pergunta, então meramente baixou a cabeça e desviou o olhar. 

Gêngis  trotou  com  seu  pônei  até  Tsubodai.  O  general  olhava  ao  redor,  ainda chocado com o que acontecera. 

— Imagino que eles tenham recebido ordens de obstruir nosso caminho — disse Gêngis  em  tom  tranquilo.  Estava  numa  calma  de  fazer  enlouquecer;  nem  mesmo ofegava.  —  Contra  ladrões  ou  um  bando  de  agressores  eles  teriam  se  saído  muito bem.  Seria  necessário  um  exército  decidido  para  atravessar  este  povoado  e  chegar até  a  fortaleza  dos  nossos  inimigos.  —  Ele  sorriu.  —  Felizmente  eu  tenho  um exército assim. Mande seus batedores, Tsubodai. Descubra o caminho para mim. 

Sob o olhar amarelo do cã, Tsubodai se recuperou rapidamente e mandou dois arbans de dez homens penetrarem mais fundo nas montanhas. As duas rotas faziam uma  curva  fechada  depois  de  uma  curta  distância,  de  modo  que  os  guerreiros desapareceram  em  pouco  tempo.  Ele  ordenou  que  outros  revistassem  cada  casa, para certificar-se de que não havia mais surpresas escondidas. 

—  Espero  que  isso  signifique  que  os  Assassinos  não  abandonaram  seu  lar  —

disse ele. 

Gêngis se animou ainda mais com a ideia. 

Ao  pôr  do  sol,  os  homens  de  Tsubodai  tinham  empilhado  os  mortos  numa extremidade do povoado, perto da gélida cachoeira. Ali havia um poço, antes que a água seguisse o caminho que descia mais ainda os penhascos. Tsubodai organizou a tarefa  de  dar  água  aos  cavalos,  um  trabalho  irritantemente  vagaroso  e  difícil,  mas vital. Para os que estavam muito atrás e não conseguiriam ir até lá, ele usou baldes do povoado e mandou seus guerreiros andarem quilômetros até eles. Muitos seriam obrigados a dormir na trilha estreita, distantes apenas pouco mais de 1 metro de uma queda  que  levaria  à  morte.  Não  houve  reclamação,  pelo  menos  nenhuma  que chegasse  aos  ouvidos  do  general.  Os  homens  aceitavam  os  ossos  do  ofício,  como sempre. 

Só  um  grupo  dos  batedores  de  Tsubodai  retornou  enquanto  os  morros  eram iluminados  a  ouro  e  o  sol  se  punha.  O  outro  grupo  havia  desaparecido,  e  Tsubodai assentiu  para  Gêngis,  a  estrada  ainda  vazia.  Um  único  batedor  poderia  ter  caído  ou quebrado  a  perna.  Para  dez  jovens  guerreiros  desaparecerem  nas  montanhas,  outra força tinha de existir, implacável e paciente. 

Os  mongóis  tinham  encontrado  o  caminho  para  os  Assassinos.  Dormiram  onde estavam, meio congelados e com apenas alguns bocados de carne desidratada e água para mantê-los vivos enquanto esperavam pelo amanhecer. 

Tsubodai  estava  de  pé  antes  do  primeiro  raio  de  luz,  em  parte  para  conseguir colocar  uma  fileira  de  homens  no  caminho  estreito  antes  que  Gêngis  tentasse  ir  à frente  deles.  O  general  estava  convencido  de  que  os  primeiros  a  subir  morreriam, portanto escolheu arqueiros com boas armaduras, de seu próprio  tuman,   dando-lhes a  melhor  chance  possível  de  voltarem.  Não  queria  que  Gêngis  se  arriscasse  contra um  inimigo  não  visto  e  num  lugar  daqueles.  As  paredes  de  rocha  que  ladeavam  o caminho  eram  fáceis  demais  de  ser  defendidas.  Enquanto  olhava  para  a  escuridão que  ia  diminuindo,  Tsubodai  previa  que  enfrentariam  pedras  e  flechas,  no  mínimo. 

Esperava que os Assassinos não tivessem um estoque de óleo, para lançar fogo, mas não  estava  confiante  nisso.  Não  adiantava  lamentar  decisões  passadas,  mas  os Assassinos  tinham  tido  muito  tempo  para  preparar  o  caminho.  Se  os  inimigos tivessem  optado  por  lutar,  os  mongóis  teriam  um  caminho  difícil  para  percorrer,  e muitos de seus homens não retornariam das montanhas. 

O  sol  não  pôde  ser  visto  por  boa  parte  da  manhã  naquele  lugar  de  picos  e pedra, de modo que Tsubodai ficou imaginando a vida pouco iluminada dos aldeões. 

Mesmo  no  auge  do  verão  suas  casas  deviam  ser  frias  a  maior  parte  do  dia.  Só quando o sol estava a pino é que a luz e o calor alcançariam a rua. Nesse momento já não duvidava de que todos os aldeões serviam aos homens que ele viera arrancar de sua fortaleza. Nada mais explicava por que escolheriam uma vida daquela. 

Tsubodai  cavalgava  na  segunda  fileira  e  só  olhou  para  trás  uma  vez  quando  o

exército  começou  a  se  mover,  uma  cauda  vasta  e  lenta  que  se  estendia  quase  até  o primeiro  povoado,  que  ele  encontrara  destruído.  Alguns  homens  ainda  não  tinham ideia  do  que  acontecera  no  dia  anterior,  mas  seguiam  seus  passos  e  serpenteavam pelo terreno hostil, avançando mais e mais. 

O  caminho  se  estreitou  mais  ainda  quando  ele  deixou  a  aldeia  para  trás, forçando seus homens a cavalgar dois a dois. Era quase uma fenda na montanha, o ar ali  frio  devido  à  constante  semiescuridão  e  às  sombras.  Tsubodai  mantinha  suas armas a postos, forçando a vista para enxergar adiante algum sinal do  arban que ele mandara.  Apenas  pegadas  de  cascos  permaneciam,  e  os  homens  de  Tsubodai  as seguiam  lentamente,  cautelosos  para  evitar  alguma  emboscada,  mas  mesmo  assim prosseguindo. 

O sentimento de enclausuramento tornava-se sufocante à medida que a encosta ficava mais íngreme. Para desconforto de Tsubodai, a trilha se estreitou de novo, de modo  que  só  um  homem  de  cada  vez  podia  passar  com  o  cavalo.  Mas  as  pegadas continuavam  guiando-os.  Tsubodai  nunca  se  sentira  tão  impotente  na  vida,  e precisava lutar contra um pânico cada vez maior. Se fossem atacados, os primeiros a ser mortos bloqueariam o caminho dos de trás, tornando-os alvos fáceis. Achava que nem  poderia  virar  seu  cavalo  numa  passagem  tão  estreita  e  se  encolhia  a  cada  vez que as pernas roçavam a pedra cheia de musgo dos dois lados. 

Tsubodai  virou  a  cabeça  bruscamente  quando  um  dos  seus  homens  deu  um assobio baixo e os cavalos pararam de súbito. Xingou baixinho ao perceber que nem poderia  cavalgar  até  a  frente  para  ver  o  que  eles  haviam  encontrado.  O  melhor exército  do  mundo  fora  reduzido  a  uma  única  fila  de  homens  nervosos.  Não  era  de espantar que os Assassinos não tivessem abandonado sua fortaleza. Tsubodai olhou para  cima,  para  a  tira  de  céu  luminoso  sobre  sua  cabeça,  forçando  a  vista.  Seriam necessários  apenas  alguns  homens  com  pedras  lá  em  cima  e  as  montanhas  se tornariam  um  túmulo  para  todas  as  esperanças  e  ambições  deles.  Respirou  fundo quando uma pedrinha caiu de algum lugar no alto, mas nada veio em seguida. 

Um dos seus homens voltou a pé, enfiando-se por baixo das pernas dos cavalos, o  que  acabou  deixando  os  animais  nervosos;  também  eles  se  sentiam  comprimidos pela rocha de todos os lados, e Tsubodai teve medo de algum entrar em pânico. Num espaço tão pequeno, seria o caos. 

— Há um muro adiante impedindo o caminho, general — disse o guerreiro. —

Tem  um  portão,  mas  é  feito  de  ferro.  Se  o  senhor  tiver  marretas,  mande-as  para  a frente; assim nós podemos arrebentar as dobradiças, mas não será rápido. 

Tsubodai assentiu, mas a ideia de mandar ordens para trás ao longo de uma fila de cavalos parados seria cômica, se não fosse pela ameaça constante de um ataque. 

Mesmo contra a vontade, olhou de novo para cima, encolhendo-se. 

— Você mesmo terá de ir. Mande que as marretas sejam passadas de homem a

homem  e  mande  um  oficial  arrancar  os  manteletes  da  carroça  mais  próxima  que  os tiver. — As barricadas de madeira portáteis seriam úteis, pelo menos. Gêngis havia insistido em mandar fazer dezenas daquelas coisas em Samarkand para proteger seus arqueiros, decisão que só agora estava dando frutos. 

Tsubodai  esperou  com  impaciência  enquanto  o  mensageiro  seguia  com dificuldade  pela  fila.  As  carroças  de  suprimentos  de  cerco  estavam  muito  atrás  e  o tempo passou lentamente, enquanto os homens conversavam e esperavam. Só Gêngis parecia  animado,  enquanto  Tsubodai  olhava  para  ele,  mais  atrás.  Estava  afiando  a espada  com  uma  pedra  de  amolar  tirada  de  uma  das  bolsas  de  sela,  levantando  a lâmina  a  intervalos  para  inspecionar  o  gume.  Pegou  Tsubodai  o  olhando  e  deu  um risinho, o som ecoando enquanto ele continuava a tarefa. 

Naquela imobilidade, algum instinto fez Tsubodai olhar para cima pela terceira vez.  Viu  a  tira  de  céu  azul  pintalgada  por  objetos  escuros.  Seu  queixo  caiu;  gritou para os que estavam ao redor se protegerem, e levantou os antebraços com armadura sobre a cabeça logo antes que a primeira pedra o acertasse. 

As  pedras  caíam  em  ondas,  fazendo  os  mongóis  grunhirem  e  rosnarem  de  dor. 

Os  que  tinham  escudos  levantavam-nos,  mas  eram  apenas  uns  poucos.  Os  cavalos sofreram o ataque sem elmos ou armadura, empinando e escoiceando de medo e dor. 

Um  bom  número  deles  ficou  atordoado,  afrouxando  o  corpo  e  raspando  as  patas enquanto  as  pernas  cediam.  Tsubodai  fechou  os  punhos  sobre  a  cabeça  quando  viu que  alguns  deles  não  se  levantariam  de  novo,  pois  tinham  os  crânios  partidos.  Viu homens  com  os  braços  pendendo  frouxos,  os  ossos  partidos  apesar  da  armadura,  e ainda assim as pedras continuavam caindo no espaço confinado. A única coisa pela qual Tsubodai poderia agradecer era por as pedras serem pequenas. Rochas capazes de  partir  a  espinha  de  um  homem  ficavam  entaladas  na  passagem  acima  ou ricocheteavam  e  se  partiam  em  pedaços  menores.  No  mesmo  instante  em  que percebeu  isso,  uma  das  grandes  sobreviveu  ilesa  à  queda  e  acertou  a  testa  de  um cavalo  a  poucos  metros  dele,  matando  o  animal  instantaneamente.  Veio—  lhe  uma lembrança da primeira fortaleza que ele tomara junto com Gêngis. Na ocasião havia homens acima dele num buraco para matança, disparando flechas quase na vertical. 

Eles  tinham  sido  salvos  por  barreiras  de  madeira,  que  seguraram  sobre  as  cabeças. 

Tsubodai  sentiu  o  coração  martelar  dolorosamente  ao  perceber  que  havia  se esquecido  das  carroças  atrás.  Elas  não  poderiam  ser  arrastadas  para  o  caminho estreito,  e  teve  uma  visão  de  todo  o  exército  sendo  bloqueado,  incapaz  de  virar  na direção contrária pois as laterais de rochas pressionavam. Seus homens se encolhiam sob o tiroteio de pedras, gritando de dor e frustração. 

— Onde estão esses manteletes?! — gritou. — Precisamos de manteletes aqui! 

— Sua voz chegou longe nas fileiras, ricocheteando nas paredes. Onde a trilha fazia uma  curva,  ele  viu  homens  gesticulando  ansiosos  para  os  de  trás,  repassando  sua

ordem.  A  que  distância  estariam  as  carroças?  Esperou,  encolhendo-se  com  o  estalo das pedras enquanto se agachava na sela com os braços protegendo a cabeça. 

O  tempo  que  passou  escutando  gritos  e  sua  própria  respiração  pareceu  uma eternidade, até que ouviu um berro. Arriscou-se a olhar por cima do ombro. Pedras continuavam  batendo  em  sua  armadura,  sacudindo-o.  Até  as  pequenas  doíam. 

Respirou  aliviado  ao  ver  as  pesadas  conchas  de  madeira  sendo  passadas  de cavaleiro a cavaleiro, por cima das cabeças. Já não era sem tempo. 

A trilha de tapumes de madeira parou, pois os que estavam sob as pedras que caíam  as  seguravam  sobre  a  cabeça,  em  vez  de  passar  adiante.  Tsubodai  gritou ordens  furiosas  para  eles.  Estavam  chegando  mais,  podia  ver.  Já  se  podia  ouvir pedras batendo na madeira, com tanta força que doía os ouvidos. Tsubodai pegou o primeiro  mantelete  que  chegou  a  ele,  vendo  que  Gêngis  já  estava  a  salvo.  Não achava que o cã iria abrir mão do primeiro que pegasse, e foi necessária uma enorme força de vontade passar a sua para os que estavam adiante. Eles só podiam movê-las inclinando-as.  Quando  os  manteletes  eram  virados  como  conchas  para  proteger  os homens,  muitas  vezes  se  entalavam  nas  paredes  de  pedra  e  praticamente  não precisavam ser segurados. 

Novamente  desprotegido,  Tsubodai  olhou  para  Gêngis  e  viu  que  ele  havia perdido  a  calma.  O  cã  fez  uma  careta  ao  ver  seu  general  indefeso  e  depois  deu  de ombros,  como  se  isso  não  fosse  nada.  Tirou  o  próprio  mantelete  do  lugar  onde  ele estava  preso  e  levou  a  mão  atrás  para  pegar  outro.  Tsubodai  viu  pedras  caindo  em volta  do  cã.  Uma  fez  a  cabeça  dele  balançar  para  trás  quando  lhe  acertou  o  elmo, mas outro mantelete foi empurrado adiante e o general respirou com alívio ao vê-lo a salvo de novo. 

A  chuva  de  pedras  diminuiu  e  depois  parou,  deixando  homens  machucados  e agonizantes embaixo das tábuas pesadas. Sem armadura eles teriam sido destruídos. 

Tsubodai  não  sabia  se  os  Assassinos  tinham  visto  os  tapumes  de  madeira  ou  se simplesmente  haviam  ficado  sem  pedras.  Sabia  que  iria  mover  céus  e  terras  para fazer com que pagassem pela agonia de terem ficado impotentes. 

Marretas  avançaram  por  baixo  da  concha  de  manteletes,  entregues  de  homem em  homem  até  que  os  golpes  fortes  começaram  a  ressoar  em  algum  lugar  adiante. 

Era  enlouquecedor  para  Tsubodai  não  poder  ver  os  homens  da  linha  de  frente.  O

muro que eles tentavam romper estava 12 cavalos adiante, e ele só podia esperar e suar. 

Pensou  que  poderia  ter  de  mandar  que  os  cavalos  mortos  fossem  retalhados  e mandados  para  trás  aos  pedaços,  pela  fileira.  Descartou  a  ideia  tão  rapidamente quanto  ela  viera.  Eles  precisavam  sair  do  túnel  de  rocha  —  e  estripar  os  cavalos demoraria demais, mesmo que tivessem espaço para usar os machados. 

Em  vez  disso,  viu  que  os  manteletes  podiam  ser  usados  para  cobrir  homens  e

cavalos  mortos,  permitindo  que  os  outros  passassem  por  cima.  Seria  um  negócio nojento,  mas  se  não  tivessem  como  chegar  até  a  frente  não  adiantaria  o  portão  de ferro ser derrubado. 

O  estrondo  e  os  ecos  do  portão  caindo  puderam  ser  escutados  longe  e promoveu uma comemoração rouca dos guerreiros. Tsubodai viu os homens adiante avançarem  rapidamente  e  depois  gritarem  ao  ser  acertados  por  algo  que  ele  não podia  enxergar.  Encolheu-se,  mas  havia  pouca  luz  naquele  lugar,  e  a  sombra  dos manteletes  a  reduzia  a  quase  nada.  Logo  à  frente  estava  o  cavalo  que  ele  vira  ser acertado. Seu cavaleiro fora preso contra a parede enquanto o animal tombava. Saíra sangue do nariz do homem, e ele estava pálido e imóvel. Tsubodai não sabia se ele estava vivo, mas deu ordens sem hesitar. 

Passou seu mantelete adiante para cobrir os dois. Com Tsubodai instigando-o, o guerreiro mais perto bateu os calcanhares, forçando a montaria a passar por cima da plataforma instável. 

A madeira se balançou sob o peso e o pônei aterrorizado resistiu a avançar, mas Tsubodai e o homem que o montava gritaram com ele. O guerreiro bateu nos flancos do  animal  até  que  este  saltou  adiante,  re—  linchando  nervoso.  Tsubodai  fez  uma careta e seguiu-o tentando não ouvir o som de ossos se partindo sob seu peso. Disse a si mesmo que certamente o homem embaixo estava morto. 

O  cavalo  de  Tsubodai  quase  disparou  ao  ver  um  caminho  livre  à  frente.  O

general  puxou  as  rédeas  em  desespero,  sabendo  que  o  que  quer  que  houvesse silenciado  seus  homens  ainda  estava  à  espera.  Só  um  guerreiro  ia  à  sua  frente, cavalgando feito louco, soltando um grito de guerra e brandindo a espada. 

Tsubodai  passou  pelos  destroços  do  portão  e  a  luz  do  Sol  atingiu  seus  olhos, quase cegando-o. Vislumbrou, mais adiante, um trecho largo no caminho. Seu cavalo foi  correndo  para  lá,  desesperado  para  se  afastar  do  medo  e  do  fedor  de  sangue  na passagem.  Tsubodai  puxou  as  rédeas  violentamente,  virando  a  montaria  para  a esquerda  enquanto  flechas  passavam  zumbindo.  O  outro  guerreiro  avançara diretamente,  e  surgiram  flechas  em  seu  peito.  Tsubodai  o  viu  cambalear,  mas  sua armadura  aguentou  e  ele  teve  tempo  de  matar  um  arqueiro  antes  que  outra  flecha  o acertasse sob o queixo, de uma distância curta. 

O  general  ofegou,  piscando  enquanto  mais  guerreiros  saíam  ruidosamente  da passagem  para  se  juntar  a  ele.  Os  que  tinham  braços  e  clavículas  quebradas  não podiam  usar  as  armas,  mas  corriam  de  encontro  às  flechas  para  liberar  a  passagem atrás. 

Os  arqueiros  inimigos  vestiam  mantos  brancos,  que  se  abriam  quando  eles retesavam os arcos. Tsubodai pôde ver que eles usavam a marca da serenidade, ao que  a  fúria  o  dominou.  Instigou  a  montaria  contra  as  fileiras  de  homens  em  massa. 

Não  havia  para  onde  correr  ou  manobrar.  Seus  guerreiros  ou  romperiam  a  linha  ou

morreriam aos punhados. 

O  fato  de  os  cavalos  enlouquecerem  de  terror  ajudou.  Os  guerreiros  mongóis praticamente  não  tentavam  pará-los  enquanto  atacavam.  O  cavalo  de  Tsubodai  foi diretamente  para  um  arqueiro  que  tentava  colocar  outra  flecha  na  corda.  O  disparo passou  zumbindo  pelo  general,  que  girou  o  cavalo  enquanto  mergulhava  para  a frente,  seu  animal  derrubando  o  homem  seguinte.  Tsubodai  arreganhou  os  dentes num prazer cruel quando seus guerreiros começaram a cortar as linhas mais fundo. O

peito  de  cada  homem  estava  eriçado  de  flechas,  mas  a  armadura  era  boa  e  os arqueiros eram ruins. Os assassinos não eram guerreiros, apesar de todo o medo que produziam. Não tinham treinado todos os dias desde o momento em que aprenderam a  andar.  Não  conseguiam  esmagar  o  medo  e  a  dor  para  causar  um  último  corte  no inimigo. Os guerreiros do cã conseguiam, e assim o fizeram. 

A passagem adiante era larga o suficiente para cinco cavalos galoparem lado a lado.  Havia  talvez  uma  centena  de  arqueiros  sobre  plataformas  de  rocha,  cortadas quase  como  degraus.  Eles  não  podiam  conter  a  torrente  que  vinha  em  sua  direção. 

Disparos organizados poderiam ter derrubado as primeiras fileiras, mas Tsubodai viu que  cada  homem  atirava  sozinho.  Girou  a  espada  contra  outro,  abrindo  um  grande talho  na  lateral  do  corpo  dele  enquanto  passava  a  toda  velocidade.  Seu  cavalo estava  fraquejando,  com  duas  flechas  cravadas  fundas  no  peito.  Só  o  pânico  o mantinha correndo, mas Tsubodai estava pronto quando a força do animal se esvaiu e ele caiu com força. O general saltou com leveza, cambaleando até quase cair nos braços de um árabe. Girou num frenesi, de modo que sua espada passou na altura do pescoço. O homem morreu e o seguinte que ele encarou foi apanhado desprevenido entre  dois  disparos.  Tsubodai  deu  dois  passos  rápidos  e  cravou  a  espada  no  peito nu,  bem  na  altura  da  tatuagem  da  serenidade.  Um  guerreiro  que  passara  ainda montado  chutou  quando  Tsubodai  se  firmou  para  bloquear  um  terceiro,  que  foi lançado para trás. Tsubodai olhou para cima em agradecimento e viu que era Gêngis, coberto de sangue e em júbilo. 

Se tivesse sido contra homens sem armadura, Tsubodai achava que os arqueiros inimigos  teriam  vencido  até  mesmo  um  número  grande.  A  chaminé  de  rocha  era  a melhor  defesa  que  ele  já  vira,  e  entendeu  por  que  os  Assassinos  tinham  ficado  ali para  lutar.  Sem  dúvida  achavam  que  poderiam  se  defender  de  qualquer  um. 

Tsubodai  enxugou  a  boca,  onde  sentia  algo  imundo  e  pegajoso.  Sua  mão  voltou vermelha, e ele cuspiu no chão. 

Ao  redor,  enquanto  os  últimos  arqueiros  eram  sendo  mortos,  os  cavaleiros mongóis  soltaram  um  brado  de  vitória,  liberando  todo  o  medo  e  a  raiva  que  não haviam  demonstrado  antes.  Tsubodai  não  fez  o  mesmo.  Seu  corpo  estava  doendo devido  a  uma  centena  de  impactos,  e  ele  se  sentou  nos  degraus  de  pedra,  usando  o pé  para  empurrar  um  corpo  e  abrir  espaço.  Pegou-se  ofegando  intensamente  em

busca  de  ar,  como  se  os  pulmões  não  conseguissem  se  encher  direito.  O  sol  estava alto acima de suas cabeças, ainda não era nem meio-dia, e Tsubodai riu debilmente ao ver isso. Sentia que tinha ficado preso naquele lugar sombrio durante anos, e cada respiração era um esforço para encontrar a calma. 

Olhou  mais  adiante  no  caminho,  para  além  dos  guerreiros  e  dos  mortos.  Tinha visto  a  fortaleza  acima  deles  o  tempo  todo  que  lutava,  mas  só  agora  ela  penetrava em seus pensamentos. 

Os  Assassinos  tinham  feito  sua  fortificação  com  as  pedras  da  montanha, construindo-a  bem  na  passagem,  de  modo  que  não  havia  como  dar  a  volta.  Os penhascos  dos  dois  lados  eram  lisos  demais  para  escalar,  e  Tsubodai  suspirou enquanto examinava o único grande portão que ainda oferecia obstáculo. 

— Marretas aqui! — gritou. — Marretas e manteletes. 

CAPÍTULO 31

As  catapultas  que  Gêngis  havia  trazido  de  Samarkand  não  podiam  ser arrastadas pela passagem estreita, nem mesmo em partes. Portanto, o trabalho coube a  homens,  que  usaram  marretas  e  ganchos  para  muralhas.  A  porta  da  fortaleza  era feita  de  bronze  e  latão,  bem  engastada  e  recuada  sobre  colunas  de  pedra.  O

progresso  era  incrivelmente  lento  e  o  trabalho,  exaustivo.  Tsubodai  organizou  as equipes  de  marretas,  com  outros  homens  levantando  os  manteletes  de  modo  que pudessem trabalhar sob proteção. No fim do primeiro dia as colunas dos dois lados da porta estavam lascadas e danificadas, com grandes buracos onde barras de ferro tinham  sido  golpeadas  com  marretas.  Ainda  se  mantinha.  Acima  da  cabeça  dos homens,  flechas  vinham  a  intervalos,  mas  os  melhores  arqueiros  da  nação  estavam prontos  para  elas,  mandando  outras  flechas  para  cima  antes  que  os  Assassinos pudessem  mirar.  Mesmo  assim  não  havia  muitos  defensores  da  fortaleza  inimiga, Tsubodai se perguntou se a força principal dos Assassinos já não estaria morta nos ensanguentados degraus da fortaleza. Os Assassinos trabalhavam melhor no escuro e às  escondidas.  Não  tinham  número  suficiente  para  enfrentar  um  exército determinado, como dissera Gêngis. Toda a sua força estava no fato de seu lar jamais ter sido descoberto. 

Era  um  negócio  tedioso  trazer  suprimentos  através  da  fenda  na  montanha,  mas Tsubodai  organizou  tochas  e  comida  enquanto  substituía  seus  homens  e  novos guerreiros  assumiam  a  tarefa  de  esmagar  as  colunas  da  porta.  Os  arqueiros  na muralha  tiveram  uma  tarefa  mais  fácil  durante  a  noite.  Podiam  ver  os  mongóis trabalhando,  ainda  que  os  manteletes  continuassem  sobre  suas  cabeças.  Os guerreiros que passavam perto da luz das tochas se arriscavam a uma flecha súbita que  chegava  zunindo.  À  medida  que  o  alvorecer  chegou,  sete  dos  homens  de Tsubodai  tinham  sido  acertados  e  um  que  segurava  uma  barra  de  ferro  havia escorregado e tivera o pulso quebrado com uma marreta. Apenas três morreram. Os outros  foram  arrastados  para  um  lugar  abaixo  dos  degraus,  onde  cuidavam  dos ferimentos e colocavam bandagens, esperando a luz do dia. 

Durante  a  manhã,  enquanto  a  porta  se  mantinha  firme,  Gêngis  deu  ordens  para arrasar a aldeia de pedra que ficara atrás. Seus oficiais de  minghaans voltaram com instruções de derrubar as casas de pedras e jogá-las pelos penhascos, de modo que mais  homens  pudessem  usar  o  espaço  aberto  como  local  de  arrumação.  Quase  20

mil  homens  esperavam  impotentes,  incapazes  de  chegar  a  um  inimigo  enquanto apenas uns poucos suavam junto à muralha. Tsubodai parecia confiante em que seus homens  iriam  derrubar  o  portão,  mas  à  medida  que  o  segundo  dia  foi  se  esvaindo, 

Gêngis teve de forçar o rosto frio a esconder a impaciência. 

O Velho das Montanhas olhava para os soldados com armaduras trabalhando lá embaixo ao sol. Mal podia conter a fúria que o dominava. No decorrer de sua vida fora honrado por príncipes e xás, desde o Punjab, na índia, até o mar Cáspio. Exigia respeito,  até  mesmo  deferência,  dos  poucos  homens  que  sabiam  quem  ele  era,  não considerava  a  riqueza  ou  o  sangue  que  possuíam.  Sua  fortaleza  nunca  fora  atacada desde  que  seu  ancestral  descobrira  a  fenda  nas  montanhas  e  formara  o  clã  que  se tornaria a força mais temida nas terras árabes. 

O  Velho  segurou  o  parapeito  de  pedra  da  janela  aberta  enquanto  olhava  as formigas  trabalhando  para  chegar  até  ele.  Xingou  o  xá  de  Khwarezm,  que  tentara comprar  a  morte  desse  cã,  além  de  seu  próprio  destino,  por  aceitar  a  missão proposta  pelo  sujeito.  Na  época  não  sabia  que  as  cidades  do  xá  cairiam  diante  do invasor,  e  que  o  estoque  de  ouro  que  eles  possuíam  cairia  junto.  Tinha  mandado seus  homens  escolhidos  para  matar  apenas  um,  mas  de  algum  modo  isso  havia provocado  o  cã  a  causar  esta  profanação.  O  velho  soubera  dias  depois  do  fracasso em  Samarkand.  Seus  seguidores  haviam  ficado  exageradamente  confiantes, seduzidos  por  ter  o  inimigo  tão  perto.  Haviam  morrido  bastante  bem,  mas  com  isso trouxeram aqueles agressores insensatos ao seu santuário. 

Os  mongóis  não  pareciam  se  importar  com  quantas  vidas  perdiam.  O  Velho quase poderia admirá-los por isso, caso não os considerasse menos do que homens. 

Parecia  que  seu  destino  era  ser  derrubado  por  lobos  sem  deus,  depois  de  tudo  que alcançara.  O  cã  era  um  inimigo  implacável,  impulsivo,  e  sua  antiga  vida  estava caindo  aos  pedaços  ao  redor  dele.  Demoraria  pelo  menos  uma  geração  para reconstruir  o  clã  depois  deste  dia.  Xingou  sozinho  pensando  que  seus  Assassinos acabariam cobrando essa dívida de sangue, mas ao mesmo tempo sentia medo, quase terror,  do  homem  que  se  lançara  com  tanta  força  contra  as  pedras  da  fortaleza. 

Nenhum  árabe  teria  feito  isso.  Saberiam  que  fracassar  era  convidar  a  destruição  a cair  sobre  três  gerações  de  todas  as  suas  pessoas  queridas.  Até  o  grande  Saladim deixou  de  incomodar  os  Assassinos  depois  de  eles  o  terem  encontrado  em  sua própria tenda de comando. 


O Velho ouviu passos atrás de si e, relutante, se virou, ficando de costas para o arco da janela. Era seu filho ali na câmara fria, vestido para viagem. Aos 40 anos, o homem conhecia todos os segredos do clã. Seria preciso todos para recomeçar. Com ele  iam  as  últimas  esperanças  do  Velho.  Os  dois  trocaram  um  olhar  de  sofrimento, depois  que  o  filho  tocou  a  testa,  os  lábios  e  o  coração  e  fez  uma  reverência  em respeito ao velho. 

— Não vem comigo? — perguntou o filho uma última vez. 

O Velho balançou a cabeça. 

— Verei o fim disto. Nasci nesta fortaleza. Não serei expulso dela. 

Pensou  no  jardim  do  paraíso  que  havia  atrás  da  fortificação.  As  mulheres  já estavam mortas, sob sua ordem; o vinho envenenado permitira-lhes cair suavemente no  sono.  Com  os  últimos  de  seus  homens  na  muralha,  não  havia  ninguém  para remover os corpos, de forma que o jardim estava inundado pelo cheiro de carne em decomposição. Mesmo assim era um destino melhor para elas do que cair nas mãos dos invasores. O Velho pensou que poderia passar um pouco de tempo lá enquanto esperava o cã. O jardim sempre trouxera calma para a turbulência de sua alma. 

—  Lembre-se  de  mim  e  recomece,  filho.  Se  eu  souber  que  você  estenderá  a mão e arrancará esse cã do mundo, ou os filhos dele, posso morrer em paz. 

O filho cravou o olhar nele, antes de fazer outra reverência. 

— Não esquecerei — disse. 

O  Velho  viu-o  se  afastar,  os  passos  firmes  e  fortes.  Por  trás  da  fortaleza  havia um  caminho  oculto  pelo  qual  seu  filho  iria,  deixando  para  trás  apenas  destruição. 

Dois  homens  viajariam  com  ele,  Assassinos  experientes  bem  versados  em  todas  as formas de morte. Até a eles fora necessário ordenar que fossem embora. Não viam vergonha  em  morrer  para  defender  seu  lar.  Somente  outros  trinta  esperavam  que  os mongóis rompessem a muralha. Sabiam que seriam mortos e entrariam no paraíso, e estavam cheios de júbilo. 

Novamente  sozinho,  o  Velho  das  Montanhas  deu  as  costas  para  o  sol  poente. 

Desceu pela última vez a escada de mármore até o jardim, respirando com prazer o ar que ia ficando denso com o cheiro de flores e mortos. 

A coluna à direita da porta se partiu em dois pedaços ao fim da manhã seguinte, cedendo  sob  o  peso  das  pedras  acima.  O  cã  avançou,  ávido  por  ver  o  que  havia  lá dentro.  Sem  o  apoio,  a  porta  foi  se  abrindo,  e  os  homens  de  Tsubodai  prenderam suas  varas  com  ganchos  na  abertura  e  puxaram.  A  aresta  foi  cortando  um  sulco  no chão de poeira. 

Gêngis  usava  armadura  completa  e  segurava  espada  e  escudo  a  postos enquanto  esperava  a  abertura.  Tsubodai  viu  sua  intenção  de  ser  o  primeiro  a  entrar na fortaleza e se juntou aos seus homens junto à porta, segurando a beirada com as mãos nuas para ficar mais perto. Não sabia se Gêngis adivinhou seus pensamentos, mas  Tsubodai  foi  o  primeiro  homem  a  entrar  no  pátio  do  outro  lado.  Ouviu  os estalos  de  flechas  se  partindo  nas  pedras  e  se  desviou  para  o  lado  enquanto examinava  a  fortaleza  que  tinham  trabalhado  tanto  para  dominar.  Ainda  havia homens  na  muralha,  mas  quando  Gêngis  passou  recebeu  as  flechas  inimigas  no escudo, parecendo pegá-las no ar, de modo a vibrarem na superfície. 

Os arqueiros de Tsubodai foram atrás, andando de costas para dentro do pátio e disparando  flechas  em  tudo  que  se  movesse.  Os  Assassinos  não  tinham  proteção dentro  da  muralha.  As  figuras  de  roupas  pretas  destacavam-se  de  encontro  à  pedra, que era mais clara, e então caíam rapidamente. Gêngis viu-os bater no chão do pátio

sem  qualquer  expressão  no  rosto,  depois  assentiu,  satisfeito,  quando  o  silêncio voltou.  Os  homens  das  marretas  foram  com  ele,  ainda  com  o  rosto  vermelho  e suando,  enquanto  o  general  e  o  cã  penetravam  mais  fundo  na  fortaleza.  Outros subiam  degraus  de  pedras  até  a  muralha,  decididos  a  encontrar  qualquer sobrevivente possível, além de verificar os mortos. Tsubodai não olhou para trás ao ouvir  uma  luta  na  muralha,  e  depois  alguém  caiu  com  um  grito.  Sabia  que  seus homens varreriam o pátio e os aposentos mais além. Não precisava supervisioná-los; não  podia,  pois seu cã entrava muito descuidado no ninho dos Assassinos. 

Depois  do  pátio,  um  claustro  com  colunas  sustentava  a  construção  principal. 

Ali  Gêngis  encontrou  uma  porta,  mas  era  apenas  madeira,  e  seus  homens  com marretas  a  abriram  com  poucos  golpes.  Não  havia  ninguém  esperando-os,  mas Tsubodai prendeu o fôlego quando Gêngis penetrou na sombra como se caminhasse entre  suas  iurtas.  O  cã  parecia  decidido  a  encarar  seu  medo  de  frente,  e  Tsubodai sabia que era melhor não tentar impedi-lo enquanto revistavam a fortaleza. 

O  lar  dos  Assassinos  era  um  labirinto  de  cômodos  e  corredores.  Tsubodai passou  por  salões  cheios  de  armas  e  pesos  de  ferro,  áreas  abertas  com  arcos guardados em suportes, até uma fonte seca, com água juntada num poço onde ainda nadavam peixes dourados. Encontraram quartos em que havia camas arrumadas com lençóis finos, além de dormitórios onde catres rústicos, de madeira, ficavam junto às paredes. Era um lugar estranho, e Tsubodai teve a sensação de que fora abandonado pouco  antes,  que  a  qualquer  momento  os  ocupantes  retornariam  e  preencheriam  os salões  ecoantes  com  barulho  e  vida.  Atrás  podia  ouvir  seus  homens  chamando  uns aos outros, as vozes abafadas à medida que mais e mais se derramavam para dentro da  fortaleza  e  começavam  a  procurar  qualquer  coisa  que  valesse  carregar.  Num lugar  com  janelas  gradeadas,  Tsubodai  e  Gêngis  encontraram  uma  taça  virada,  e  o vinho  secara  havia  pouco.  Gêngis  avançou,  observando  tudo,  mas  jamais  parando para descansar. 

No  fim  de  um  corredor  cheio  de  estandartes  de  seda  pendurados,  outra  porta pesada  bloqueava  o  caminho.  Tsubodai  chamou  os  homens  com  as  marretas,  mas quando  levantou  a  tranca  de  ferro  ela  se  moveu  facilmente  e  a  porta  se  abriu, revelando  degraus.  Gêngis  praticamente  não  diminuiu  o  passo,  por  isso  Tsubodai saltou adiante e subiu o mais rápido que pôde, com a espada a postos. O ar parecia denso,  repleto  de  cheiros  estranhos,  mas  nem  ele  estava  preparado  para  o  que encontrou, e parou subitamente. 

O  jardim  ficava  nos  fundos  da  fortaleza,  dando  para  montanhas  que  se estendiam  até  a  distância  azul.  Havia  flores  em  toda  parte,  mas  não  escondiam  o cheiro de morte. Tsubodai encontrou uma mulher de beleza incomparável caída junto a  um  canteiro  de  flores  azuis.  Os  lábios  da  mulher  estavam  escuros  de  vinho  tinto, que manchara seu rosto e seu pescoço quando ela caíra. Cutucou o corpo com o pé, 

esquecendo por um momento que Gêngis estava logo atrás. 

O  cã  não  olhou  para  baixo  enquanto  passava.  Caminhou  pelas  trilhas perfeitamente  cuidadas  como  se  elas  não  existissem,  avançando  mais.  Havia  outras mulheres caídas naquele lugar, todas lindas e todas usando pouca coisa para cobrir a musculatura  perfeita  dos  corpos.  Era  repugnante  mesmo  para  alguém  acostumado com a morte, e Tsubodai se pegou levantando a cabeça para sugar ar fresco. Gêngis não  parecia  notar,  tinha  o  olhar  fixo  nas  montanhas  distantes,  cobertas  de  neve  e limpas. 

A princípio Tsubodai não viu o homem sentado num banco de madeira. A figura vestida  em  um  manto  estava  tão  imóvel  que  parecia  mais  um  ornamento  naquele cenário espantoso. Gêngis estava quase junto do velho quando Tsubodai estremeceu e gritou um alerta. 

O cã parou e levantou a espada para golpear, contando com parte de sua antiga velocidade.  Mas  não  viu  ameaça  no  homem,  então  baixou  a  lâmina,  enquanto Tsubodai o alcançava. 

—  Por  que  não  fugiu?  —  perguntou  Gêngis  ao  homem.  Falou  na  língua  jin;  o homem  levantou  a  cabeça  e  deu  um  sorriso  cansado,  depois  respondeu  na  mesma língua:

— Este é o meu lar, Temujin. 

Gêngis  se  enrijeceu  ao  ouvir  seu  nome  de  infância  vindo  de  um  estranho.  A espada  estremeceu  em  sua  mão  por  instinto,  mas  o  homem  no  banco  levantou devagar as mãos vazias, deixando-as cair em seguida. 

—  Eu  destruirei  este  lugar,  você  sabe  —  disse  Gêngis.  —  E  jogarei  as  pedras pelo  penhasco,  de  modo  que  ninguém  jamais  lembrará  de  que  houve  uma  fortaleza nestas montanhas. 

O Velho deu de ombros. 

— Claro. Tudo o que você conhece é a destruição. 

Tsubodai estava muito perto, erguendo-se acima do homem e pronto para matar ao  primeiro  movimento  rápido.  Ele  não  parecia  ser  uma  ameaça,  mas  seus  olhos eram  escuros  por  baixo  das  sobrancelhas  grossas  e  seus  ombros  pareciam  enormes apesar  das  rugas  no  rosto.  Com  o  canto  do  olho  viu  Gêngis  embainhar  a  espada  e não  ousou  dar  as  costas  enquanto  o  cã  sentava-se  no  banco,  soltando  o  ar  pelos lábios em alívio. 

— Mesmo assim estou surpreso por você não ter fugido — disse Gêngis. 

O velho deu um risinho. 

— Quando você tiver dado a vida para construir uma coisa, talvez entenda; não sei.  —  Sua  voz  assumiu  um  tom  amargo  quando  ele  prosseguiu:  —  Não,  você  não entenderia, nem assim. 

Gêngis  sorriu,  depois  explodiu  numa  gargalhada,  até  que  teve  de  enxugar  os

olhos. O Velho observou-o, o rosto se retorcendo numa máscara de ódio. 

—Ah,  eu  precisava  rir  —  disse  Gêngis.  —  Precisava  me  sentar  num  jardim cercado  por  mulheres  mortas  e  ouvir  um  Assassino  me  dizer  que  não  construí  nada na  vida.  —  Ele  riu  de  novo  e  até  Tsubodai  deu  um  sorriso,  mas  sua  espada permaneceu a postos. 

O  Velho  das  Montanhas  pretendera  derramar  escárnio  sobre  o  cã  e  depois  ir para  a  morte  com  a  dignidade  intacta.  Ter  o  sujeito  rindo  na  sua  cara  o  fez  ficar vermelho, seu sentimento de fria superioridade despedaçado. 

—Você acha que alcançou alguma coisa com sua vida? — sibilou o Velho. —

Acha que será lembrado? 

Gêngis  balançou  a  cabeça,  e  estava  prestes  a  se  descontrolar  novamente  de tanto que se divertia. Ainda ria quando se levantou. 

—Mate esse velho idiota para mim, está bem, Tsubodai? Ele não passa de um saco de vento. 

O  assassino  soltou  perdigotos  de  raiva  enquanto  tentava  responder,  mas Tsubodai  baixou  a  espada,  deixando-o  gorgolejando  no  próprio  sangue.  Gêngis  já havia tirado o sujeito da mente. 

—Esses  homens  me  deixaram  um  aviso  com  o  povoado  que  destruíram, Tsubodai.  Não  posso  fazer  menos  por  eles,  se  algum  ainda  sobreviver.  Quero  que lembrem o quanto custa me atacar. Que os homens comecem pelo telhado e joguem as telhas e pedras pelos penhascos. Não quero que reste nada aqui para mostrar que eles já tiveram um lar. 

Tsubodai assentiu, baixando a cabeça. 

—Como quiser, senhor cã. 

Jelaudin acendeu um cone de incenso para o pai, pensando nele no aniversário de  seu  falecimento.  Os  irmãos  viram  lágrimas  em  seus  olhos  enquanto  ele  se empertigava e falava palavras suaves na brisa da manhã:

—Quem  dará  vida  aos  ossos  quando  eles  forem  pó?  Dará  vida  aquele  que  os fez. — Ele fez uma pausa e se abaixou, tocando a testa no chão em honra ao xá que, na morte, havia se tornado a luz dos seguidores de seus filhos. 

Jelaudin  sabia  que  mudara  ao  longo  do  ano  que  se  passava  desde  seu desespero na minúscula ilha do mar Cáspio. Havia encontrado sua vocação, e muitos homens que tinham vindo defender a fé o consideravam um homem santo. O número dos seguidores havia crescido, homens viajavam por milhares de quilômetros para se juntar  à  sua  guerra  contra  o  cã  invasor.  Suspirou  por  não  conseguir  manter  a  mente limpa  para  a  oração  justamente  neste  dia.  Seus  irmãos  haviam  se  tornado  seus oficiais  do  estado-maior,  mas  também  pareciam  olhá-lo  quase  com  reverência.  No entanto, apesar de toda a fé, alguém precisava fornecer comida, tendas e armas para os  que  não  tinham  nada  disso.  Era  por  essas  coisas  que  ele  atendera  a  um  convite

para  se  encontrar  com  o  príncipe  de  Peshawar.  Haviam  se  encontrado  apenas  uma vez,  na  infância,  em  Bukhara,  quando  ambos  eram  mimados  e  gordos  de  tantos doces. Jelaudin tinha apenas uma lembrança nebulosa do garoto e nenhuma ideia do homem que ele havia se tornado. No entanto, o príncipe governava uma região onde os  campos  eram  ricos  em  grãos  e  Jelaudin  chegara  ao  ponto  mais  ao  sul  que  já alcançara. Tinha andado até que suas sandálias ficaram aos pedaços, e depois mais ainda,  até  que  as  solas  dos  pés  estivessem  tão  coriáceas  quanto  seus  antigos sapatos.  As  chuvas  haviam  matado  sua  sede  e  o  sol  quente  o  queimara  até  ficar magérrimo,  tornando  seus  olhos  ferozes  e  criando  uma  barba  que  crescera  densa  e preta. 

A fumaça subia do braseiro enquanto ele se lembrava do pai. O xá teria orgulho do filho, pensou Jelaudin, mesmo que não entendesse os mantos maltrapilhos que ele optara  por  usar.  O  pai  não  entenderia  que  agora  ele  desdenhava  qualquer demonstração  de  riqueza  e  se  sentia  mais  limpo  com  isso.  Quando  Jelaudin  olhava para a vida mansa que tivera, só conseguia estremecer. Agora lia o alcorão, além de rezar e jejuar até que todos os seus pensamentos fossem relacionados com vingança e com o exército que inchava ao seu redor. Mal conseguia imaginar o rapaz vaidoso que havia sido, com seu belo cavalo preto e suas roupas de seda e seu ouro. Todas essas  coisas  tinham  ido  embora  e  ele  as  substituíra  pela  fé,  que  queimava  o suficiente para destruir todos os inimigos de Deus. 

Quando  deu  as  costas  para  a  fumaça  viu  os  irmãos  esperando  pacientemente, de  cabeça  baixa.  Pousou  a  mão  no  ombro  de  Tamar  ao  passar,  subindo  em  seguida os  degraus  até  o  palácio  do  príncipe.  Soldados  com  armadura  afastavam  o  olhar dele,  depois  se  viravam  para  olhar  a  figura  maltrapilha  que  viera  ver  seu  senhor. 

Ninguém  levantou  a  mão  para  impedir  o  homem  santo  que  trouxera  um  exército  a Peshawar.  Jelaudin  caminhou  com  passos  firmes  até  chegar  ao  salão  de  audiências. 

Escravos abriram a porta e ele não fez reverência ao ver o homem que o chamara à sua casa. 

O rajá de Peshawar era um guerreiro magro; vestia uma túnica de seda cortada com  uma  faixa  que  caía  frouxa  ao  quadril,  cobrindo  a  ponta  do  punho  dourado  de uma  espada.  Suas  feições  eram  suaves  e  corpulentas,  apesar  da  cintura  estreita,  e pouca  coisa  lembrava  a  Jelaudin  o  garoto  que  ele  conhecera  havia  tanto  tempo. 

Enquanto  Jelaudin  se  aproximava,  o  príncipe  indiano  dispensou  dois  conselheiros  e desceu do trono para fazer uma reverência. 

Jelaudin levantou-o com uma das mãos, embora o gesto lhe agradasse. 

—  Não  somos  iguais,  Nawaz?  Você  muito  me  honra  com  sua  hospitalidade. 

Meus homens não comem bem há meses. 

O  jovem  rajá  ficou  vermelho  de  prazer.  Seu  olhar  passou  pelos  pés  marrom-escuros  de  Jelaudin,  endurecidos  pelos  calos  e  a  sujeira.  Jelaudin  riu,  imaginando

como teria recebido um visitante tão maltrapilho quando era o filho de Khwarezm. 

—  Ouvi  coisas  maravilhosas,  Jelaudin  —  respondeu  finalmente  o  rajá.  —

Homens de minha própria guarda ofereceram seu serviço contra esse cã estrangeiro. 

—  Eles  são  bem-vindos,  amigo,  mas  preciso  mais  de  suprimentos  do  que  de homens. Se tiver cavalos e carroças para me oferecer, eu me jogarei em seu pescoço, de  tanta  gratidão.  Se  tiver  comida  para  meu  exército,  eu  até  beijarei  esses  chinelos dourados que você usa. 

O príncipe Nawaz ficou mais vermelho ainda, conquistado pelo tom brincalhão. 

—  Você  terá  todas  essas  coisas.  Só  peço  que  me  deixe  cavalgar  com  seus homens quando for para o norte. 

Jelaudin avaliou o rapaz, vendo nele uma fagulha do mesmo fogo que mantinha seu  exército  do  lado  de  fora  do  palácio.  Aqueles  jovens  ardiam,  fossem  ricos  ou pobres,  abençoados  ou  amaldiçoados  na  vida.  Queriam  ser  liderados.  Este  era  o grande  segredo  que  ele  descobrira:  as  palavras  certas  os  acendiam  fazendo-os alcançar  um  fervor  que  jamais  poderia  ser  extinguido.  Aquecido  por  esse  fervor, seriam  capazes  de  se  voltar  contra  suas  tribos,  até  contra  suas  famílias,  para  segui-lo.  Testemunhara  pais  deixando  esposas  e  filhos  chorosos  sem  olhar  para  trás enquanto  vinham  até  ele.  Se  seu  pai  tivesse  descoberto  as  palavras  certas,  Jelaudin tinha certeza de que ele poderia ter comandado seus exércitos até o fim do mundo. 

Fechou  os  olhos  brevemente.  Estava  exausto  em  virtude  da  longa  marcha através  das  montanhas,  e  nem  mesmo  a  visão  do  rio  Indo,  que  alimentava  o continente, banira o cansaço. A princípio caminhara porque não tinha cavalo. Depois caminhara porque isso impressionava seus homens. No entanto, os quilômetros e os morros o haviam exaurido, e era tentador pedir apenas uma noite numa cama fresca antes  de  mandar  seus  irmãos  correndo  para  alimentar  o  exército  que  ele  teria  de levar  de  volta,  novamente  por  aqueles  morros.  Resistiu,  sabendo  que  isso  iria diminuí-lo  aos  olhos  do  príncipe.  O  rapaz  não  se  sentia  no  mesmo  nível  dele,  não importando que usasse uma roupa tão ruim que era capaz de ser desprezada por um mendigo. Em vez disso, Nawaz via sua fé e sentia-se humilde em sua presença. 

Jelaudin  voltou  a  si  com  um  susto,  percebendo  que  não  falava  havia  muito tempo, que em vez disso balançava-se em silêncio. 

— O seu pai não fará objeções, Nawaz? — disse finalmente. — Ouvi falar que ele  não  segue  a  grande  fé.  —  Ficou  olhando  enquanto  o  príncipe  se  retorcia  em desagrado. 

—  Ele  não  entende,  com  seus  mil  oratórios  e  templos  tolos.  Proibiu  que  eu fosse  com  você,  mas  não  tem  poder  sobre  mim!  Estas  terras  são  minhas  e  toda  a riqueza  delas  dou  a  você.  Meus  homens  são  jurados  apenas  a  mim,  e  meu  pai  não pode  tirá-los  de  minhas  mãos.  Deixe-me  chamar  você  de  mestre  e  caminhar  ao  seu lado na estrada. 

Jelaudin sorriu cansado, sentindo o entusiasmo do rapaz aliviar parte da dor nos ossos. 

—  Muito  bem,  Nawaz.  Você  comandará  seus  homens  numa  guerra  santa  e expulsará os infiéis. Estará à minha direita, e nós triunfaremos. 
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Gêngis  sorriu  ao  ver  seu  neto  Mongke  chapinhando  na  beira  do  lago.  Seus batedores  haviam  encontrado  aquele  lugar  a  algumas  centenas  de  quilômetros  a nordeste  de  Samarkand,  e  ele  trouxera  as  iurtas  e  famílias  para  ali,  enquanto  o exército  administrava  as  terras  e  cidades  de  Khwarezm.  As  caravanas  viajavam  de novo,  vindo  até  da  Rússia  e  das  terras  jin,  mas  agora  eram  recebidas  por  oficiais mongóis  treinados  por  Temuge  e  apoiados  por  guerreiros.  Uma  parte  da  carga  de cada mercador era tomada, mas em troca eles não precisavam ter guardas próprios. 

A  palavra  do  cã  protegia  as  estradas  por  mais  de  1.500  quilômetros  em  qualquer direção a partir de Samarkand. 

Montanhas  rodeavam  o  lago  e  a  planície,  suficientemente  distantes  para  que Gêngis  não  se  sentisse  sufocado.  Sabia  que  seus  guerreiros  estariam  de  vigia  em cada  pico,  mas  não  podia  vê-los.  De  algum  modo  era  reconfortante  saber  que  as montanhas ainda estariam lá quando todos os vivos virassem pó. 

Ogedai havia assumido bem sua posição de herdeiro. Gêngis o mandara ir com os   tumans,   para  aprender  cada  detalhe  dos  homens  que  comandaria.  Isso  já  era esperado,  mas  Gêngis  também  havia  posto  Ogedai  junto  de  Temuge,  que  lhe ensinava  como  manter  um  exército  alimentado  e  vestido.  Ogedai  absorvia  cada conhecimento que as tribos pudessem lhe dar, além de línguas e até mesmo a escrita. 

O herdeiro jamais era visto sem um grupo de tutores atrás, mas parecia crescer com isso. 

Gêngis  se  espreguiçou,  sentindo-se  em  paz.  Os  sons  da  guerra  eram  distantes naquele  lugar  e  ele  estava  gostando  dos  gritos  e  risadas  dos  meninos  na  água, pegando sol e aprendendo a nadar como peixes. Alguns até mergulhavam abaixo da superfície,  saltando  de  pedras  e  espirrando  água.  As  mães  gritavam  e  olhavam ansiosas  para  o  fundo,  mas  eles  sempre  voltavam  à  tona,  soprando  e  rindo  dos  que se preocupavam. 

Gêngis sentiu uma pequena mão puxando sua calça e se abaixou para balançar Kublai  no  ar.  O  menininho  tinha  apenas  3  anos,  mas  desde  apenas  alguns  meses  de idade sorria sempre que via o avô. Gêngis passara a gostar dele. 

Com um movimento súbito, o cã pôs o neto nos ombros e foi até a beira d'água, encolhendo-se um pouco quando Kublai agarrou seu cabelo com muita força. 

— Não deixarei você cair, homenzinho — disse Gêngis. Viu Mongke perceber o  tratamento  especial  e  erguer  os  braços  para  ser  levantado  também.  Gêngis balançou a cabeça. — Daqui a pouco. Até lá, Kublai é quem monta. 

— Mais uma história! — gritou Kublai de cima de sua cabeça. 

Gêngis  pensou  por  um  tempo.  A  mãe  de  Kublai  tinha  dito  que  suas  histórias eram  violentas  demais  para  o  menininho,  mas  mesmo  assim  Kublai  parecia  gostar. 

Gêngis podia ver Sorhatani olhando-o de alguma distância, mais adiante na margem. 

Com  19  anos,  ela  se  tornara  uma  mulher  de  beleza  rara.  Às  vezes  Gêngis  se perguntava como o pequeno Tolui conseguira segurá-la. 

— Quer ouvir sobre o cã dos Assassinos? 

— É, conta! — gritou Kublai, cheio de alegria. 

Gêngis sorriu, virando-se para um lado e para o outro e fazendo o garoto rir dos movimentos súbitos. 

—  Ele  era  um  homem   enorme  —  disse  Gêngis  —,  com  braços  fortes  capazes de dobrar uma barra de ferro. Sua barba parecia arame preto e ia quase até a cintura! 

Foi  há  dois  anos  que  eu  o  encontrei  em  sua  fortaleza.  Ele  pulou  nas  minhas  costas enquanto  eu  passava  por  baixo  de  um  arco  e  não  pude  soltá-lo.  Senti  as  mãos  dele na minha garganta, apertando e  apertando até que achei que meus olhos iriam saltar para fora da minha cabeça! 

Ele  imitou  a  cena,  enquanto  Mongke  saía  da  água  e  observava  com  os  olhos arregalados. 

— Como você se livrou dele? — perguntou Mongke. 

Gêngis olhou para baixo e pensou por um momento. 

— Não consegui, Mongke. Tentei sacudi-lo, como estou fazendo com o Kublai, mas  ele  era  forte  demais  para  mim.  Apertou  com  mais  força  ainda  e  de  repente  vi meus olhos rolando pelo chão, na minha frente. 

—  Como  você  viu,  se  eles  estavam  no  chão?  —  perguntou  Kublai imediatamente. 

Gêngis riu e tirou-o das costas. 

—  Você  é  um  garoto  inteligente,  Kublai;  tem  razão.  Eu  não  podia  vê-los.  Na verdade eu podia  me ver, só com buracos onde os olhos antes estavam, e o assassino ainda  agarrado  às  minhas  costas.  Mas  enquanto  meus  olhos  rolavam,  vi  um  grande rubi faiscando na testa dele. Não sabia que o rubi era o ponto fraco dele, mas estava desesperado.  Levantei  as  mãos  e  arranquei-o.  A  força  dele  foi  embora,  porque  a pedra  era  a  fonte  de  todo  o  seu  poder.  Peguei  meus  olhos  do  chão  e  vendi  o  rubi para  comprar  um  cavalo  branco.  Sobrevivi,  mas  até  hoje  preciso  ter  cuidado  para meus olhos não saírem de novo quando espirro. 

— Não é verdade — disse Mongke, zombando. 

— É  sim — insistiu Kublai, decidido a defender o avô. 

O cã deu um risinho. 

—  Quem  vai  saber  se  eu  lembrei  cada  detalhe  direitinho?  Talvez  ele  não tivesse barba. 

Mongke  fungou  e  deu  um  soco  em  sua  perna,  que  Gêngis  pareceu  não  notar. 

Quando Kublai e Mongke levantaram os olhos, viram o avô olhando para a distância, onde  dois  homens  cavalgavam  pela  praia  de  seixos  na  direção  dele.  Uma  mudança ocorreu  no  cã  ao  ver  aquilo,  e  os  dois  garotos  espiaram  interrogativamente,  sem entender por que o clima leve havia acabado. 

— Vão para a mãe de vocês agora. À noite conto outra história, se tiver tempo. 

Gêngis  não  os  olhou  saírem  correndo,  espalhando  areia  e  seixos  com  os  pés descalços.  Em  vez  disso  empertigou-se  totalmente  para  receber  os  batedores. 

Conhecia  os  homens  que  cavalgavam  até  ele.  Tinha-os  mandado  para  longe  das famílias mais de um ano antes, sob ordens com palavras cuidadosamente escolhidas. 

O  retorno  significava  que  tinham  ou  fracassado  ou  encontrado  seu  filho desaparecido. Não podia saber pelos rostos; eles chegaram perto e apearam, fazendo uma reverência profunda. 

—Senhor cã — disse o primeiro. 

Gêngis não tinha paciência para cumprimentos educados. 

— Encontraram-no? — perguntou rispidamente. 

O homem assentiu, engolindo o nervosismo. 

—  No  norte  distante,  senhor.  Não  paramos  para  verificar  pois  vimos  iurtas  e pôneis como os que conhecemos. Não poderia ser nenhuma outra pessoa. 

—  Iurtas?  Ele  não  levou  nenhuma  —  respondeu  Gêngis.  —  Então  ele  fez  um lar, tão longe da lembrança de mim. Os homens dele viram vocês? 

Os  dois  batedores  negaram  com  a  cabeça,  em  certeza  absoluta,  permanecendo em  silêncio.  O  cã  não  iria  querer  saber  os  detalhes  de  como  haviam  se  esgueirado até  perto  do  assentamento  precário  de  Jochi,  escondendo-se  na  neve  até  quase morrer congelados. 

—  Bom  —  respondeu  Gêngis.  —  Fizeram  bem.  Peguem  seis  cavalos descansados do meu rebanho, como recompensa: duas éguas, dois garanhões e dois capões mais novos. Recomendarei vocês ao seu general pelo trabalho. 

Os  batedores  fizeram  reverência  de  novo,  ruborizados  devido  ao  sucesso, enquanto  montavam  e  cavalgavam  até  o  labirinto  de  iurtas  às  margens  do  lago. 

Gêngis foi deixado a sós por um momento, olhando por cima das águas. Em toda a sua  vida,  nenhum  de  seus  generais  havia  recusado  uma  ordem,  ou  mesmo  pensado em traí-lo. Até Jochi desaparecer, levando 7 mil guerreiros valiosos. Gêngis mandara batedores em todas as direções, revirando terras novas e antigas em busca do filho. 

Havia  demorado  quase  dois  anos,  mas  finalmente  o  encontrara.  Balançou  a  cabeça enquanto  seus  pensamentos  escureciam.  Aquilo  terminaria  em  sangue,  depois  de tudo que ele fizera ao criar o filho de outro homem como se fosse seu. Toda a nação falava sobre o exército desaparecido, mas não na presença do cã. Jochi não lhe dera escolha. 

Olhou  ao  longo  da  margem,  até  onde  as  iurtas  se  aglomeravam,  cobrindo

quilômetros  de  terras  em  volta  do  lago.  Era  um  bom  lugar,  mas  o  pasto  era  muito pobre,  e  as  cabras  e  ovelhas  que  serviam  de  alimento  eram  obrigadas  a  andar  de volta  por  um  longo  caminho  para  ser  mortas.  Era  hora  de  se  pôr  em  movimento, pensou,  gostando  da  ideia.  Seu  povo  não  era  feito  para  ficar  num  só  lugar,  com apenas  uma  paisagem,  não  quando  o  mundo  se  estendia  ao  redor  com  uma quantidade infinita de coisas para ver. Gêngis arqueou as costas, sentindo-as estalar de  modo  desagradável.  Viu  outro  cavaleiro  partir  das  iurtas  e  suspirou.  Ainda  que seus  olhos  não  fossem  mais  tão  afiados  quanto  antigamente,  reconheceu  seu  irmão Kachiun pelo modo como ele cavalgava. 

Esperou  o  irmão,  desfrutando  da  brisa  que  vinha  da  água  enquanto  o  sol  batia forte.  Não  se  virou  quando  Kachiun  gritou  um  cumprimento  para  Sorhatani  e  os meninos. 

— Então você soube? — perguntou Gêngis. 

Kachiun ficou de pé junto dele, ambos olhando para as águas claras. 

— Os batedores? Eu os mandei falar com você, irmão. Eles encontraram Jochi, mas não é por isso que estou aqui. 

Então Gêngis se virou, levantando as sobrancelhas diante da expressão séria do irmão. 

— Não? Achei que você estaria cheio de conselhos sobre como devo lidar com meu filho, o traidor. 

Kachiun bufou. 

— Nada que eu possa dizer mudará o que você vai fazer, Gêngis. Você é cã e talvez devesse torná-lo um exemplo para os outros; não sei. Isso é para você decidir. 

Tenho outras novidades. 

Gêngis  examinou  o  irmão,  vendo  como  o  rosto  dele  que  já  fora  liso  tinha assumido  rugas  em  volta  da  boca  e  dos  olhos.  A  idade  aparecia  mais  quando  ele sorria,  o  que  acontecia  cada  vez  menos  desde  que  tinham  vindo  para  as  terras árabes. Gêngis não possuía espelhos como os feitos pelos jin, mas supunha que seu rosto estivesse igualmente envelhecido, ou até mais. 

— Então conte, irmão. 

—  Você  ouviu  falar  de  um  exército  ao  sul?  Tenho  homens  vigiando—  o  há algum tempo. 

Gêngis deu de ombros. 

— Tsubodai e Chagatai mandaram homens vigiá-los. Sobre aquele agrupamento de camponeses, sabemos mais do que eles mesmos sabem. 

—  Eles  não  são  camponeses,  Gêngis,  ou,  se  são,  têm  armaduras  e  armas  de soldados.  Da  última  vez  que  soube,  eram  60  mil  homens,  se  é  que  meus  batedores aprenderam a contar até um número tão grande. 

—  Devo  temer  apenas  60  mil?  Então  eles  estão  crescendo.  Estamos

observando-os  há  mais  de  um  ano.  Eles  gritam,  cantam  e  brandem  as  espadas. 

Finalmente estão vindo para nós? 

Gêngis  sentiu  um  frio  apertar-lhe  o  estômago,  apesar  de  todo  o  tom despreocupado.  Tinha  ouvido  falar  do  exército  que  se  reunia  e  de  seu  líder reverenciado  quase  um  ano  depois  de  retornar  da  fortaleza  dos  Assassinos.  Seus generais haviam se preparado para o ataque, mas as estações se arrastaram e nenhum exército marchara contra eles. As vezes pensava que era apenas aquela ameaça que o mantinha em terras onde o calor e as moscas o incomodavam todo dia. 

—  Meus  homens  capturaram  três  deles  —  respondeu  Kachiun,  interrompendo seus  pensamentos.  —  Ficaram  loucos,  irmão,  quase  espumando  pela  boca  quando perceberam quem nós éramos. 

— Você os fez falar? 

—  Não  conseguimos;  foi  isso  que  me  surpreendeu.  Eles  meramente  cuspiram ameaças  contra  nós  e  morreram  mal.  Só  o  último  me  deu  alguma  coisa:  o  nome  do homem que os comanda. 

— De que me importam nomes? — perguntou Gêngis, incrédulo. 

— Você conhece este: Jelaudin, cujo pai era o xá de Khwarezm. 

Gêngis ficou totalmente imóvel enquanto digeria a informação. 

—  Ele  se  saiu  bem.  O  pai  teria  orgulho  dele,  Kachiun.  Sessenta  mil  homens? 

Pelo menos sabemos que com certeza ele virá para o norte, caçar minha cabeça. 

Não  se  especulará  mais  de  invasões  à  índia,  não  agora  que  sabemos  que  é Jelaudin. 

— Eles não podem dar um passo sem que eu saiba, irmão. 

—  Se  os  esperarmos  —  disse  Gêngis  pensativamente.  —  Fico  tentado  a encerrar os gritos deles com meus  tumans. 

Kachiun  se  encolheu,  sabendo  que,  se  quisesse  orientar  Gêngis,  teria  de  ser sutil. 

— O exército do xá era muito maior, mas na época não tínhamos escolha. O seu tuman e o meu são garantidos. Os Jovens Lobos de Tsubodai e os Peles de Urso de Jebe  trazem  mais  20  mil  ao  campo.  Chagatai,  Khasar  e  Jelme,  mais  30  mil.  Sete tumans  de  veteranos.  Ogedai  mal  viu  sangue.  Eu  não  gostaria  de  jogar  os  homens dele contra um inimigo assim. 

— Eu dei bons oficiais a ele, Kachiun. Não me decepcionarão. 

Gêngis  pensou  nas  iurtas  ao  longo  da  margem.  As  famílias  tinham  filhos  aos milhares a cada ano, mas muitos iam para os  tumans substituir os mortos e feridos. 

Tinha  sido  difícil  criar  um  novo   tuman  para  Ogedai,  mas  seu  herdeiro  precisava aprendei  a  comandar,  e  os  outros  generais  haviam  implorado  durante  um  ano.  Ele não  mencionou  seus  planos  de  formar  um  nono   tuman  para  Tolui  comandar.  A mulher  do  filho  mais  novo  o  havia  procurado  para  falar  sobre  isso  apenas  alguns

meses  antes.  Gêngis  olhou  para  onde  ela  estava,  brincando  com  Kublai  e  Mongke, jogando um depois do outro na água, provocando nos filhos gritos deliciados. 

—  Encontre  um  bom  subgeneral  para  Ogedai,  Kachiun.  Alguém  que  possa impedi-lo de fazer alguma coisa tola até ele aprender. 

—  Mesmo  assim,  oito   tumans  contra  um  número  quase  igual?  —  respondeu Kachiun. — Poderíamos perder muitos homens bons. — Hesitou, e Gêngis virou-se para ele. 

—  Você  não  se  preocupou  com  os  números  antes,  irmão.  Desembuche,  o  que quer que seja. 

Kachiun respirou fundo. 

— Você nos trouxe aqui para vingar homens mortos pelo xá. Fez isso, e cobrou um preço dez vezes maior pela morte deles. Por que deveríamos ficar e nos arriscar a sermos destruídos? Você não quer estas terras e cidades. Há quanto tempo não vê as montanhas de casa? — Ele fez uma pausa para indicar os picos ao redor. — Isto aqui não é a mesma coisa. 

Gêngis  passou  longo  tempo  sem  responder.  Quando  falou  finalmente,  pesou cada palavra com cuidado:

— Eu juntei as tribos para tirar o pé dos jin de nosso pescoço. Depois o  tirei e nós humilhamos o imperador deles em sua capital. Este foi meu caminho, o caminho que fiz e que escolhi e pelo qual lutei. Queria mandar os jin mais para longe ainda, Kachiun, até o mar, em todas as direções. Nem teria vindo aqui se eles não tivessem me provocado. Eles trouxeram isso sobre a própria cabeça. 

— Não precisamos lutar contra o mundo inteiro — disse Kachiun em voz baixa. 

—  Você  está  ficando  velho,  Kachiun,  sabia?  Está  pensando  no  futuro,  em  suas esposas  e  filhos.  Não  diga  nada,  irmão,  você  sabe  que  estou  certo.  Esqueceu  por que fazemos isso. Eu fiquei assim por um tempo em Samarkand. Falei a Arslan que essas pessoas vivem mais do que nós e têm vida mais segura e mais tranquila. Elas têm,   assim  como  os  camelos  e  as  ovelhas  vivem  felizes  nas  planícies.  Nós poderíamos  escolher  ter  isso  por  um  tempo,  mas  no  fim  os  lobos  ainda  viriam  nos pegar. Somos pastores, Kachiun. Sabemos como o mundo funciona realmente, e todo o resto é apenas ilusão. 

Gêngis olhou para os netos, vendo Sorhatani pentear o cabelo deles enquanto os meninos se retorciam, tentando se soltar dela. O cabelo dela era comprido e preto, e ele brincou com a ideia de arranjar outra esposa jovem como ela para esquentar sua cama. Isso iria revigorá-lo, tinha certeza. 

—Irmão — disse -, podemos viver a vida em paz, de modo que nossos filhos e netos  possam  viver  a  vida   deles  em  paz,  mas  qual  é  o  sentido  nisso?  Se  todos vivermos  até  os  80  anos  num  campo  verde,  sem  jamais  segurar  um  arco  ou  uma espada,  teremos  desperdiçado  os  anos  bons.  Você  deveria  reconhecer  a  verdade

disso. Será que nossos netos nos agradecerão por uma vida pacifica? Só se tiverem medo  demais  para  pegar  em  armas.  Eu  não  desejaria  uma  vida  tranquila  nem  para meus  inimigos,  Kachiun,  quanto  mais  para  minha  família.  Mesmo  as  cidades  só prosperam  quando  há  homens  fortes  nas  muralhas,  dispostos  a  ficar  e  morrer  para que outros possam dormir em paz. Em nosso povo,  todos lutamos, desde o primeiro grito do nascimento até o último fôlego de vida. É o único modo de nos orgulharmos do que somos. 

—E eu me orgulho! — disse Kachiun rispidamente. — Mas isso não significa... 

Gêngis levantou a mão. 

—Não  existe  "mas",  irmão.  Este  tal  de  Jelaudin  varrerá  o  norte  com  seus homens  e  nós  podemos  correr  à  frente  deles.  Podemos  deixar  que  ele  retome  cada cidade  que  conquistamos  e  se  proclame  xá  no  palácio  do  pai.  Ele  poderia  pensar duas vezes antes de me provocar de novo quando eu lhe mandasse emissários. Mas eu vim a estas terras porque, quando um homem me ameaça e eu desvio o olhar, ele tirou algo importante de mim. Se eu lutar e morrer, tudo que ele pode tomar é minha vida. Minha coragem e minha dignidade permanecem. Devo fazer menos pela nação que criei? Devo permitir a meu povo menos honra do que reivindico para mim? 

—Entendo — murmurou Kachiun. 

—Entenda  mesmo,  irmão,  porque  você  irá  cavalgar  comigo  contra  essa  horda. 

Vamos vencer ou morrer, uma coisa ou outra. Mas  não desviarei o olhar, quando eles vierem.  Não  vou  me  abaixar  e  deixar  que  pisem  em  mim.  —  Ele  fez  uma  pausa  e soltou  uma  gargalhada  ruidosa.  —  Sabe,  eu  ia  acrescentar  que  ninguém  jamais  dirá que  já  me  viu  fugir  de  uma  batalha,  mas  Arslan  me  lembrou  de  uma  coisa  em Samarkand. Não importa o que os outros pensem sobre como vivi minha vida. Não importa se figurarmos nas histórias de Temuge como tiranos ou mesmo covardes. Só importa  o  que  fazemos  agora.  Somos  nossos  únicos  juízes,  Kachiun.  Lembre-se disso.  Os  que  vierem  depois  terão  outros  problemas,  outras  batalhas  com  que  se preocupar. 

Gêngis  viu  que  Kachiun  tinha  ouvido  e  pelo  menos  tentado  entender.  Deu-lhe um tapinha no ombro. 

—Nós  percorremos  um  caminho  muito  longo,  Kachiun.  Ainda  me  lembro  dos primeiros  dias,  quando  éramos  só  nós  e  estávamos  passando  fome.  Lembro-me  de ter  matado  Bekter  e  às  vezes  gostaria  que  ele  estivesse  aqui  para  ver  o  que acabamos  fazendo.  Talvez  você  e  eu  tenhamos  criado  uma  coisa  que  vai  durar  mil gerações,  ou  talvez  vá  desaparecer  conosco.  Não  sei.  Nem  mesmo  me  importo, irmão.  Fiquei  forte  para  derrotar  inimigos  poderosos.  Recebo  de  bom  grado  essa horda do sul para ficar mais forte ainda. 

—  Você  é  um  homem  estranho  —  disse  Kachiun.  —  Não  há  ninguém  igual, sabia? — Ele esperou que Gêngis sorrisse, mas o irmão balançou a cabeça. 

—  Cuidado  para  não  me  elevar  demais,  irmão.  Eu  não  tenho  força  especial,  a menos  que  seja  em  escolher  bons  homens  para  me  seguir.  A  grande  mentira  das cidades  é  dizer  que  todos  somos  fracos  demais  para  enfrentar  quem  nos  oprime. 

Tudo que fiz foi enxergar através dessa mentira. Eu  sempre luto, Kachiun. Os reis e xás  dependem  de  o  povo  permanecer  como  ovelhas,  com  tanto  medo  que  não  se levantam. Tudo que fiz foi perceber que posso ser um lobo para eles. 

Kachiun  assentiu,  suas  preocupações  sumindo  sob  os  olhos  claros  do  irmão. 

Foi  puxando  o  cavalo  ao  lado  de  Gêngis  enquanto  os  dois  voltavam  às  iurtas  para comer e descansar. Estavam se aproximando quando Kachiun se lembrou da chegada dos batedores:

— E Jochi? Você tomou uma decisão? 

Gêngis apertou a boca diante da menção do nome. 

—  Ele  me  tirou  7  mil  homens,  Kachiun.  Não  posso  perdoá-lo  por  isso.  Se  ele tivesse  ido  sozinho,  talvez  eu  o  deixasse  encontrar  o  próprio  rumo.  Mas  não,  ele roubou um décimo do meu exército, e eu os quero de volta. 

— Você os traria de volta? Honestamente? — perguntou Kachiun, surpreso. 

—  A  princípio  pensei  que  mandaria  matá-los,  mas  tive  tempo  para  pensar enquanto  esperava  notícias,  Kachiun.  Eles  deixaram  as  esposas  e  os  filhos  e  o seguiram,  assim  como  outros  me  seguiram  e  abriram  mão  de  tudo  que  conheciam  e amavam.  Mais  do  que  qualquer  um,  eu  sei  o  que  um  líder  pode  fazer.  Eles  se permitiram ser guiados, mas eu preciso deles agora, se Jelaudin está preparando uma tempestade. Mande batedores para trazer Tsubodai. Jochi o admirava mais do que a qualquer homem. Ele o deixará falar. 

Tsubodai  veio,  mas  com  o  coração  oprimido.  O  grande  acampamento  estava agitado com a notícia de que Jochi fora encontrado, e Tsubodai esperava que Gêngis não o mandasse chamar. Encontrou o cã com Ogedai, vendo o filho treinar rapazes. 

Gêngis  sinalizou  para  ele  segui-lo  e  os  dois  cavalgaram  para  longe  dos   tumans,   os dois cavalos lado a lado, como velhos amigos. 

O coração de Tsubodai batia forte enquanto ouvia. Reverenciava Gêngis desde que  conhecera  o  homem  que  havia  forjado  uma  nação  a  partir  de  tribos  em  guerra. 

Estivera lá quando tomaram as primeiras fortalezas em Xixia, e depois toda a região. 

Tsubodai não tinha falsa modéstia. Sabia que representara um papel vital no sucesso do cã. Gêngis o tratava com respeito, e Tsubodai retribuía o respeito como não fazia com  nenhum  outro  homem  vivo.  Mesmo  assim,  o  que  lhe  estava  sendo  pedido provocou  nele  amargura  e  dor.  Respirou  fundo  estremecendo,  enquanto  Gêngis  o olhava à espera de uma resposta. 

—  Senhor  cã,  não  quero  fazer  isso.  Peça  qualquer  outra  coisa  e  eu  farei. 

Qualquer coisa. 

Gêngis  puxou  as  rédeas,  virando  o  cavalo  de  modo  a  ficar  de  frente  para  o

general. O sujeito era brilhante, mais talentoso para a guerra do que qualquer outro que Gêngis conhecia, mas ele exigia em primeiro lugar obediência, e só a surpresa o conteve de dar uma resposta brusca. 

—Se  eu  mandar  Khasar  ou  Kachiun,  acho  que  Jochi  resistirá.  Os  homens  dele violaram  juramentos  para  segui-lo.  Não  deixarão  de  lutar  para  impedir  que  ele  seja dominado. Você é o único que ele deixará falar, Tsubodai. Você é o único que pode chegar perto. 

Tsubodai  fechou  os  olhos  por  um  momento,  dominado.  Gêngis  devia  entender como Jochi o considerava, caso contrário não o teria escolhido para a tarefa. 

—Senhor,  nunca  recusei  uma  ordem  sua,  jamais.  Lembre-se  disso  quando  me pede para cumprir tal missão. 

—Você o treinou quando ele era apenas um garoto raivoso, mas eu o alertei de que o sangue dele era ruim, que ele poderia se virar contra nós a qualquer momento. 

Eu estava certo, não estava? Confiei guerreiros e autoridade a ele, e ele os levou e fugiu. Como meu general, diga como devo lidar com um homem assim! 

Tsubodai  apertou  os  punhos  em  volta  das  rédeas.  Não  disse  que  o  próprio Gêngis  provocara  aquilo,  que  o  orgulho  que  ele  demonstrava  por  Chagatai  havia corroído Jochi até que não restasse nada além de ódio. Nada disso importaria ao cã que estava diante dele. Tentou uma outra abordagem, em desespero:

—Pelo menos adie isso até que tenhamos ido contra o filho do xá, senhor. Meus homens  são  vitais  para  isso.  Se  me  mandar  agora,  ficarei  longe  por  seis  meses  ou mais. Se eles nos atacarem antes disso, serei inútil para o senhor. 

Gêngis  franziu  as  sobrancelhas,  com  raiva  porque  seu  general  continuava resistindo. 

—Esse príncipe tem apenas 60 mil homens, Tsubodai. Eu poderia mandar dois ou  três   tumans  e  estripá-lo  onde  ele  está.  Esse  outro  assunto  me  preocupa  mais. 

Você é o único homem que Jochi deixará falar. Ele respeita você. 

—Eu  sei  —  disse  Tsubodai  baixinho.  Sentiu-se  nauseado,  dividido  entre  a obediência  ao  cã  e  a  amizade  por  Jochi.  Não  ajudou  em  nada  o  fato  de  sua  mente tática  ver  a  verdade  nas  palavras  de  Gêngis.  Tsubodai  sabia  que  poderia  chegar perto  de  Jochi,  como  ninguém  mais  poderia.  Sentou-se  em  desespero  à  margem  do lago.  Gêngis  pareceu  sentir  seu  sofrimento  absoluto  e  deixou  o  rosto  e  a  voz  se suavizarem ligeiramente. 

—Você achava que todas as ordens que receberia seriam fáceis, Tsubodai? Que eu nunca pediria algo difícil? Quando um homem é testado? É quando seu cã ordena que ele vá para a batalha, com guerreiros de habilidade e coragem comprovadas? Ou é  agora,  quando  recebe  um  trabalho  que  não  quer?  Você  tem  a  melhor  mente  de todos  os  meus  generais,  Tsubodai.  Vou  lhe  conceder  o  seguinte:  se  você  conseguir ver outro modo, diga agora e eu farei a tentativa. 

Tsubodai já havia considerado e descartado uma dúzia de planos, mas nenhum deles valia sua saliva. Em desespero, tentou mais uma vez:

—Os  tumans estão se reunindo, senhor. Deixe-me ficar com eles e levaremos a guerra  ao  príncipe  no  sul.  Sou  mais  valioso  para  o  senhor  lá.  Se  me  mandar  para  o norte, perderá meu  tuman também, justo quando precisa de cada homem. 

—  Demorei  mais  de  um  ano  para  encontrá-lo  da  primeira  vez,  Tsubodai.  Se meus batedores foram vistos, ele já terá ido embora. Você pode seguir a trilha, mas poderia encontrá-la daqui a um ano? Esta é a hora de pegá-lo discretamente. Você é meu  general,  mas  começarei  a  guerra  sem  você  se  eles  vierem.  Junte-se  a  mim quando retornar ou  devolva as marcas de posto que eu lhe dei! 

Sua  raiva  chegou  à  superfície  nas  últimas  palavras  e  Tsubodai  quase  se encolheu  para  longe.  Os  argumentos  do  cã  eram  débeis  e  os  dois  sabiam  disso. 

Gêngis  estava  obcecado  por  castigar  Jochi.  Esta  era  a  verdade  que  sussurrava  por trás  de  suas  palavras.  O  cã  não  podia  ser  alcançado  com  argumentos  razoáveis quando seu coração estava cheio de amargura. Tsubodai baixou a cabeça, derrotado. 

—  Muito  bem  —  disse.  —  Cavalgarei  rápido  e  para  longe,  senhor.  Se  o príncipe trouxer seu exército do sul, procure por mim nas montanhas. 
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O  batedor  mongol  pressentia  alguma  coisa.  tinha  seguido  dois  homens  para dentro  das  montanhas  durante  três  dias  inteiros,  ficando  bem  atrás  enquanto  os observava.  Eles  o  haviam  guiado  para  o  fundo  do  labirinto  de  cânions  e  montanhas altas  em  volta  do  vale  de  Panjshir  e  da  cidade  afegã  de  Parwan,  com  sua  fortaleza antiga.  Era  um  terreno  difícil,  mas  o  batedor  era  experiente  e  conhecia  cada centímetro  dali.  Na  escuridão  que  se  aproximava,  não  conseguiu  mais  seguir  os rastros  e  procurou  um  lugar  para  passar  a  noite  em  segurança.  Incomodava-o  ter perdido  a  pista  dos  homens.  Algo  neles  havia  provocado  sua  curiosidade  desde  a primeira  vez  que  os  avistara.  A  distância  pareciam  ser  das  tribos  de  montanha afegãs,  envoltos  em  roupas  para  proteger  o  rosto  do  sol  e  do  vento.  Mesmo  assim havia algo estranho neles, e o mongol ficara curioso. No cânion sentiu uma coceira, como se alguém estivesse vigiando. Será que teriam preparado uma emboscada? Era possível.  As  tribos  das  montanhas  conheciam  o  território  ainda  melhor  do  que  ele. 

Moviam-se  como  fantasmas  quando  queriam,  e  o  batedor  ficou  tentado  a  recuar  e encontrar  os  rastros  de  novo  quando  o  sol  nascesse.  Hesitou,  sentando-se  imóvel  e tentando  ouvir  algum  barulho  acima  do  ruído  do  vento  que  serpenteava  pelos morros. 

Ouviu o estalo de um arco, mas não foi rápido o bastante para se jogar no chão. 

A flecha o acertou com força no peito, onde não havia armadura para protegê-lo. O

batedor  grunhiu,  balançando-se  para  trás  na  sela.  Suas  mãos  seguraram  o  arção  de madeira  entre  as  pernas,  mantendo-se  ereto  enquanto  a  montaria  relinchava, perturbada. Sugou o ar, cuspindo sangue e puxando as rédeas com força. Seus olhos tinham  se  enchido  de  lágrimas  de  dor  e  ele  estava  cego  enquanto  virava  a  égua, confiando em que ela encontrasse o caminho de saída. 

Outra flecha partiu zumbindo da escuridão e o acertou nas costas, rasgando-lhe o coração. Ele caiu com o impacto, deslizando por cima da cabeça da égua. Ela teria disparado, mas homens vieram correndo em sua direção, agarrando as rédeas. 

— Ele morreu — disse o arqueiro ao homem que o acompanhava. 

Jelaudin pôs a mão em seu ombro. 

— Foi um bom trabalho considerando-se a pouca luz. 

O arqueiro deu de ombros e tirou a corda do arco, dobrando-a muito bem numa bolsa  à  cintura.  Sabia  que  era  um  bom  arqueiro,  talvez  o  melhor  que  o  príncipe  de Peshawar  poderia  oferecer.  Seu  senhor  entregara  seu  serviço  a  Jelaudin,  mas  a lealdade do arqueiro era somente para com o príncipe, e não para este homem santo maltrapilho. Mesmo assim, Jelaudin claramente conhecia o inimigo. Pudera prever o

movimento do batedor, atraindo-o apenas o suficiente para trazê-lo à mira. 

Jelaudin  pareceu  sentir  como  corriam  os  pensamentos  do  arqueiro,  apesar  da escuridão do cânion. 

— Se tirarmos a visão deles, esses mongóis não são temíveis nem pela metade

— disse baixinho. — Deus guiou sua flecha, amigo. 

O  arqueiro  baixou  a  cabeça  em  respeito,  embora  fosse  um  artesão  e  se orgulhasse de sua habilidade. 

—  Poderemos  libertar  a  fortaleza  de  Parwan,  senhor?  Tenho  um  velho  amigo que mora na cidade. Gostaria de pensar que poderemos tirá-lo de lá vivo. 

Jelaudin sorriu na escuridão. 

—  Jamais  duvide,  amigo.  Pela  manhã  os  mongóis  estarão  cegos,  com  os batedores mortos. Sairemos das colinas e cairemos sobre eles como uma avalanche. 

O amanhecer chegava, revelando as terras empoeiradas ao redor de Parwan e da fortaleza  que  ficava  às  costas  da  cidade.  Quatro   minghaans  mongóis  cercavam  a alta  torre  do  castelo,  que  ficara  dos  dias  em  que  grupos  de  bandidos  assolavam  a região,  vindos  dos  morros.  O  povo  da  cidade  abandonara  suas  posses  para  correr para dentro das muralhas, seguro por um tempo. 

Os guerreiros mongóis haviam cercado a fortaleza completamente, sabendo que poderia  haver  pouca  água  dentro.  Um  rio  fundo  corria  pelo  vale,  e  eles  podiam  dar água  aos  cavalos  livremente  enquanto  os  que  estavam  na  fortaleza  sentiam  apenas poeira  na  garganta.  Alguns  mongóis  perambularam  pela  cidade  deserta  enquanto esperavam.  Outros  haviam  construído  uma  ponte  atravessando  o  rio  de  modo  que pudessem caçar nos morros cobertos de florestas, do outro lado. Não tinham pressa. 

A fortaleza cairia e outro lugar aceitaria um novo governante ou seria completamente destruído. Os oficiais estavam numa preguiça agradável enquanto viam a luz do sol esticar sombras pelo terreno poeirento. Não precisavam da cidade nem de nada que houvesse nela, mas ela ficava numa rota para o oeste e Gêngis havia ordenado que o caminho fosse limpo. 

Nos  dois  anos  desde  que  Gêngis  e  Tsubodai  tinham  cavalgado  contra  os Assassinos,  esse  tipo  de  trabalho  se  tornara  comum.  Eles  sempre  tinham  homens mutilados ou velhos para cuidar das fortalezas da estrada. O tributo vinha na forma de  ouro,  escravos  ou  cavalos,  e  a  cada  estação  eles  tinham  um  controle  mais  forte sobre as terras afegãs. Sempre havia alguns que se recusavam a baixar a cabeça para os  novos  governantes,  mas  se  lutassem  eram  mortos  até  o  último  homem.  A  antiga torre  de  pedra  em  Parwan  servia  às  necessidades  dos  mongóis  e  o  povo  da  cidade havia  perdido  toda  a  esperança  enquanto  os  dias  passavam  e  o  único  e  pequeno poço  ia  secando.  Não  sabiam  nada  sobre  as  grandes  guerras  que  aconteciam  ao redor, só que uma força sinistra de guerreiros implacáveis esperava do lado de fora da muralha. 

O  sol  nascia  quando  Jelaudin  saiu  das  montanhas,  as  palavras  da  oração  do amanhecer  ainda  frescas  nos  lábios.  Seus  melhores  rastreadores  conheciam  essa região melhor do que qualquer batedor mongol vivo, e haviam caçado os infiéis nos vales  e  cânions,  até  que  o  último  batedor  caiu,  sob  o  olhar  de  Jelaudin.  A  força mongol  não  teria  qualquer  aviso  do  ataque.  Jelaudin  exultou  enquanto  seus  homens iam para o vale de Panjshir, cujo rio brilhava ao sol. Os mongóis mal tiveram tempo de  correr  para  os  cavalos  antes  que  o  exército  árabe  estivesse  em  formação.  Ele havia  chamado  seus  homens  pela  fé  e  eles  o  atenderam.  Nômades  turcomanos tinham vindo, alguns tão bons com um arco quanto os próprios mongóis. Guerreiros berberes  cavalgavam  à  sua  esquerda,  homens  que  compartilhavam  a  fé  ainda  que não o sangue árabe que corria nas veias de Jelaudin. Árabes verdadeiros, beduínos, persas,  até  mesmo  turcos:  ele  unira  todos  aos  homens  e  ao  príncipe  de  Peshawar. 

Tendo esses homens como núcleo, Jelaudin havia treinado seu exército. 

Os  mongóis  os  receberam  com  flechas  zumbindo,  mas  Jelaudin  conhecia  o inimigo  e  todos  os  seus  homens  carregavam  longos  escudos  com  camadas  de madeira  e  couro  curtido.  Com  o  apoio  do  ouro  do  príncipe,  havia  encontrado  uma formação que resistia bem aos arcos dos mongóis, e poucos de seus homens caíram nas  primeiras  malignas  saraivadas.  À  medida  que  a  distância  diminuía,  Jelaudin cavalgava  com  coragem  absurda,  gritando  enquanto  os  mongóis  mudavam  a  mira para  seus  preciosos  cavalos.  Estes  também  usavam  as  melhores  armaduras  que Peshawar  podia  produzir,  escamas  de  metal  se  sobrepondo  aos  focinhos  longos  e peitos.  Isso  diminuía  sua  velocidade  durante  a  carga,  mas  em  compensação  as flechas não podiam derrubá-los com facilidade. 

As  fileiras  mongóis  se  formavam  diante  deles  a  partir  do  caos;  eles  então  os acertaram,  chocando-se  com  força  espantosa  contra  homens  que  não  cediam.  A última  saraivada  de  flechas  havia  rasgado  os  homens  de  Jelaudin  e  nem  mesmo  as armaduras  e  os  escudos  podiam  protegê-los  a  tão  poucos  passos  de  distância. 

Jelaudin  viu-os  cair,  mas  logo  estava  no  meio  do  inimigo,  sua  espada  girando. 

Avaliou  mal  o  primeiro  golpe  na  sua  fome  de  vingança,  de  modo  que  a  arma  se chocou  contra  o  elmo  de  um  guerreiro.  Sua  velocidade  deu  força  ao  golpe  e  o homem  foi  voando  para  trás,  sendo  pisoteado  instantaneamente  por  cascos.  O

exército  de  Jelaudin  havia  sobrevivido  ao  primeiro  contato,  e  o  centro  mongol  caiu para trás em confusão. 

Jelaudin viu chifres se formando nas laterais e o príncipe de Peshawar estava lá para  mandar  seus  homens  por  fora,  prendendo  os  chifres  quase  antes  que  eles começassem  a  manobra.  Os  mongóis  nunca  haviam  lutado  contra  homens  que conhecessem seus truques e táticas tão bem quanto Jelaudin. Ele gritava, maníaco de fúria  e  júbilo  enquanto  seus  inimigos  caíam  para  trás,  as  trompas  dos  batedores fazendo soar o toque de retirada. 

Mesmo  assim  eles  lutavam,  e  a  carnificina  foi  terrível  quando  os  árabes pressionaram  de  muito  perto.  Os  guerreiros  mantinham  formação  cerrada,  recuando em  grupos  enquanto  as  fileiras  mais  próximas  cobriam  suas  costas  de  flechas  e espadas.  Jelaudin  levantou  a  mão  e  arcos  se  curvaram  ao  longo  de  sua  fileira  de frente.  Quando  a  divisão  entre  os  exércitos  se  abriu,  eles  mandaram  uma  saraivada contra  os  mongóis,  cada  homem  apontando  para  os  arqueiros  inimigos,  que  não carregavam escudos. Dezenas deles foram mortos e o exército de Jelaudin continuou pressionando,  passo  a  passo,  forçando-os  de  volta  para  a  fortaleza  enquanto  os cidadãos de Parwan comemoravam nas muralhas. 

O rio perto da cidade estava a menos de 1,5 quilômetro de distância quando os mongóis  desistiram  de  lutar,  recuando,  e  correram  para  a  ponte.  Jelaudin  galopou atrás  deles  com  seus  homens,  decidido  a  matá-los.  Tinha-os  visto  triunfar  vezes demais  para  não  sentir  prazer  com  aquela  visão.  Cavalgava  com  leveza,  a  brisa fresca no rosto. 

Os mongóis não pararam na ponte. Os guerreiros sobreviventes atravessaram a galope  sem  diminuir  a  velocidade,  arriscando  a  vida  sob  a  pressão  de  homens.  Foi algo benfeito, e os homens de Jelaudin não hesitaram em segui-los. 

Jelaudin  viu  guerreiros  mongóis  saltando  dos  cavalos  e  usando  machados contra  as  cordas  e  tábuas  da  ponte,  ignorando  os  que  se  aproximavam  a  galope. 

Talvez  uma  centena  de  seus  homens  montados  haviam  atravessado  e,  com  uma clareza  terrível,  Jelaudin  viu  que  os  mongóis  pretendiam  cortar  a  força  ao  meio, deixando  os  que  estavam  do  lado  da  fortaleza  impotentes  enquanto  partiam  para  o resto como cães loucos. A visão de um pensamento tão calmo atravessou seu frenesi e  ele  puxou  as  rédeas.  Podia  direcionar  seus  homens  para  matar  os  que  golpeavam os  pontos  de  sustentação  da  ponte.  Se  ela  aguentasse,  ele  destruiria  as  forças mongóis  até  o  último  homem,  mas  se  ela  caísse  muitos  de  seus  homens  morreriam. 

Pensou  que  tinha  feito  o  suficiente.  Havia  ferido  e  sangrado  um  inimigo  que  não conhecera a derrota antes. Tirou uma trompa da cintura, pendurada por uma tira. Ela já  pertencera  a  um  batedor  mongol,  mas  seus  homens  estavam  preparados  para  o toque alto. 

Os  que  ainda  não  haviam  chegado  à  ponte  se  viraram  de  volta  e  formaram fileiras  radiantes,  já  comemorando  a  vitória.  Os  que  haviam  atravessado  a  ponte  se afastaram do inimigo e começaram a recuar pelo rio. Jelaudin observou com orgulho que eles seguiam suas ordens sem questionar, levantando os escudos para receber as flechas que voavam atrás deles. 

A  ponte  caiu,  batendo  no  rio  e  levantando  um  enorme  jorro  de  água.  Talvez cinquenta  de  seus  homens  ainda  estivessem  do  outro  lado;  Jelaudin  correu  até  a margem,  olhando  a  água  lá  embaixo.  Era  funda  demais,  pensou.  Talvez  os  homens pudessem ter nadado de volta com os cavalos um outro dia, mas não com arqueiros

inimigos  prontos  para  pressioná-los  enquanto  eles  forçavam  as  montarias  margem abaixo. Jelaudin levantou a espada numa saudação aos que o olhavam do outro lado do rio, tanto inimigos quanto aliados. 

Seus  homens  retribuíram  o  gesto  e  viraram  os  cavalos,  partindo  para  cima  dos mongóis  numa  última  carga.  Foram  mortos,  mas  cada  homem  caiu  sem  medo, matando o máximo de homens que podia. 

As duas forças se encararam, cada uma de um lado do fluxo d'água, ofegantes e ensanguentadas.  Jelaudin  mal  podia  descrever  o  êxtase  do  momento.  Viu  o  oficial mongol trotar com a montaria até a margem e por um momento os dois se encararam. 

O  mongol  deu  de  ombros  para  a  trilha  de  mortos  que  ia  até  a  fortaleza  à  distância. 

Em  seguida  levantou  a  espada,  copiando  o  gesto  de  respeito,  até  finalmente  girar  a montaria  e  se  afastar.  Gêngis  ficaria  sabendo,  e  o  oficial  derrotado  não  precisava gritar ameaças em nome dele. 

—  A  notícia  está  sendo  repetida  em  cada  cidade,  Gêngis  —  disse  Kachiun, amargo. — Até hoje, eles nos consideravam invencíveis. Isto é uma rachadura nessa crença,  irmão.  Se  deixarmos  isso  sem  resposta,  mesmo  que  por  uma  estação,  eles ficarão mais confiantes e mais homens irão para os estandartes de Jelaudin. 

—  Um  ataque  bem-sucedido  não  faz  um  general,  Kachiun.  Esperarei  o  retorno de  Tsubodai.  —  Gêngis  fez  um  gesto  irritado  em  direção  à  planície  aberta  que descobrira, 150 quilômetros ao sul do lago onde Kublai e Mongke tinham aprendido a  nadar.  A  nação  não  podia  permanecer  por  muito  tempo  num  mesmo  local.  Era difícil  de  encontrar  capim  exuberante  nas  terras  árabes,  mas  o  mundo  era  grande  e Gêngis  tinha  dois  lugares  escolhidos  para  ir  dentro  de  um  mês.  Este  era simplesmente  o  modo  de  vida  de  seu  povo  e  ele  não  pensava  a  respeito  além  das decisões rápidas quando chegasse a hora. A voz de Kachiun o irritou, interrompendo seus  pensamentos,  que  giravam  em  torno  de  Jochi  e  Tsubodai.  Era  verdade  que  o exército  de  Jelaudin  havia  matado  mais  de  mil  de  seus  homens  e  o  acontecimento provocara ondas de inquietação pelas cidades árabes. O primeiro tributo devido pela cidade  afegã  de  Herat  não  viera,  e  Gêngis  se  perguntava  se  seria  um  atraso  ou  se eles haviam decidido aguardar para ver o que ele faria. 

Kachiun  esperou,  e  quando  Gêngis  não  disse  nada,  falou  de  novo,  com  a  voz dura:

—  Os  homens  que  perdemos  eram  do  meu   tuman,   Gêngis.  Permita—  me  pelo menos cavalgar até a área e assustar esse príncipe desgraçado. Se você não me der o exército,  deixe-me  atacar  as  fileiras  dele,  golpeando  e  desaparecendo  à  noite,  como já fizemos antes. 

— Você não deveria temer esses camponeses, irmão. Eu cuidarei deles quando souber que Tsubodai encontrou Jochi. 

Kachiun se manteve imóvel, engolindo as perguntas que desejava fazer. Gêngis

não  havia  contado  a  ele  as  ordens  dadas  a  Tsubodai,  e  ele  não  imploraria  para  que lhe contasse — embora quisesse muito ficar sabendo. Ainda achava difícil acreditar que Jochi levara seus homens para longe e tentado desaparecer. Os espíritos sabiam que Jochi fora provocado, e às vezes Kachiun só podia xingar a cegueira do pai que o  levara  a  isso,  mas  a  realidade  da  traição  tinha  deixado  todos  perplexos.  Ninguém jamais  se  voltara  contra  o  homem  que  fizera  a  nação.  Apesar  de  todos  os  defeitos, Gêngis  era  reverenciado  e  Kachiun  mal  conseguia  imaginar  a  força  de  vontade necessária para Jochi arrancar de sua vida tudo que conhecera. Viu Gêngis firmar o queixo  obstinadamente,  adivinhando  seus  pensamentos  enquanto  Kachiun  tentava fazê-lo entender. 

—  Você  é  aquele  que  construiu  um  império  neste  lugar,  Gêngis,  em  vez  de apenas ruínas. Você pôs Arslan em Samarkand e Chen Yi em Merv quando ele veio. 

Eles  governam  em  seu  nome,  assim  como  reis  e  xás  governaram  antes  naqueles lugares.  No  entanto,  eles  ainda  são  invasores,  e  sempre  haverá  quem  queira  vê-los tirados  de  lá.  Dê  a  esses  árabes  um  vislumbre  de  fraqueza  em  nós  e  teremos rebeliões em todos os lugares que tomamos. — Ele suspirou. — Estou velho demais para fazer tudo de novo, irmão. 

Gêngis  piscou  lentamente  e  Kachiun  não  soube  se  ele  estava  escutando  de verdade ou não. O cã parecia totalmente obcecado com o filho que se voltara contra ele,  talvez  porque  ninguém  mais  tivesse  feito  isso.  Todo  dia  examinava  o  horizonte em busca de algum sinal de Tsubodai. Era cedo demais, Kachiun sabia. Mesmo que Tsubodai tivesse cavalgado tão depressa quanto batedores leves, mal teria alcançado a terra ao norte, que era aonde Jochi fora. Mais uma vez, Kachiun ficou louco para saber qual fora a ordem dada a Tsubodai. Suspeitava de que sabia, e sentiu pena de Tsubodai. Kachiun sabia que Tsubodai via Jochi quase como um filho. Era típico de Gêngis  testar  a  lealdade  do  homem  até  o  ponto  de  rompimento,  mandando-o  para cumprir a tarefa. Seu irmão sempre fora implacável com os que o rodeavam, assim como consigo mesmo. 

Kachiun  se  preparou  para  tentar  de  novo,  desesperado  para  que  Gêngis entendesse. Engoliu em seco, percebendo que poderia ter usado Tsubodai. Seu irmão ouvia  Tsubodai  mais  do  que  a  todos  os  outros  e  não  se  demoraria  ali  enquanto apareciam rachaduras em tudo que ele construíra. 

—  Eles  se  contrapuseram  aos  chifres,  Gêngis,  girando  ao  redor.  Têm  escudos melhores  do  que  qualquer  coisa  que  já  vimos,  e  cavalos  com  armaduras,  que sobrevivem  às  nossas  flechas.  Não  são  os  números  que  eu  temo,  irmão,  e  sim  o modo  como  esse  Jelaudin  os  usa.  Se  você  não  vem,  deixe-me  mandá-los  de  volta. 

Eles não vão surpreender meu  tuman com as mesmas táticas. Vamos nos contrapor a eles  e  mandar  uma  mensagem  para  qualquer  um  que  imagine  que  podemos  ser derrotados. 

Gêngis abriu a boca para chupar um dos dentes de trás. 

— Faça como quiser, Kachiun — disse, depois pensou melhor, para não deixar o irmão com autoridade completa para agir. — Leve três  tumans,  o seu e mais dois. 

Não Ogedai ou Tolui. Os homens deles foram desmamados há pouco e não os quero com você. 

Kachiun falou rapidamente:

— Então Jelme. E Khasar. 

Gêngis  assentiu,  olhando  para  o  norte,  onde  seus  pensamentos  estavam  com Tsubodai. 

—  Escaramuça,  Kachiun,  entendeu?  Se  eles  forem  tão  terríveis  quanto  ouvi dizer,  não  quero  que  você  perca  seus  homens  nas  montanhas.  Sangre-os  um  pouco, como  já  fez  antes,  como  fez  em  Yenking  e,  depois,  contra  o  xá.  Eu  irei  com Tsubodai. 

Kachiun  baixou  a  cabeça,  tão  aliviado  que  mal  conseguiria  exprimir  com palavras. 

—  Farei  isso,  irmão  —  disse,  depois,  quando  estava  prestes  a  se  virar,  parou:

— Tsubodai não fracassará. Eu antes achava que você era louco por tê-lo elevado, mas ele é o melhor que já vi. 

Gêngis resmungou. 

—  O  problema,  Kachiun,  é  que  não  sei  se  quero  que  ele  fracasse  ou  tenha sucesso. 

Viu  Kachiun  abrir  a  boca  para  perguntar  o  que  ele  queria  dizer  e  o  descartou com um gesto irritado. 

— Vá, irmão. Ensine a esses homens do deserto a não mexer comigo de novo. 

CAPÍTULO 34

Parado  entre  dois  pilares  de  rocha,  Kachiun  olhava  para  o  vale  de  Panjshir abaixo, vendo as tendas e os cavalos do exército de Jelaudin. A manhã avançada já estava  quente  e  ele  suava  e  coçava  preguiçosamente  uma  axila,  onde  um  furúnculo precisava  ser  lancetado.  Com  Jelme  e  Khasar,  tinha  cavalgado  tão  intensamente quanto  qualquer  batedor,  quase  matando  os  cavalos  para  levar  a  vingança  rápida pela derrota em Parwan. 

O  exército  de  Jelaudin  sabia  que  os  mongóis  tinham  vindo.  Kachiun  podia  ver as  figuras  vestidas  com  mantos  vigiando-os  em  cada  pico,  homens  que  haviam escalado com as mãos rochas verticais de tão íngremes, para chegar aos postos. Um deles estava bem acima de sua cabeça, fora do alcance de qualquer flecha. Kachiun não  podia  derrubá-los  e  estava  desconfortável  sob  aquele  escrutínio  silencioso. 

Todos  os  vigias  tinham  se  virado  para  ele  e  alguns  haviam  sinalizado  ao  exército embaixo usando bandeiras, mantendo Jelaudin informado. 

Ali também Kachiun podia ver provas de uma mente a controlá-los, uma mente que por fim aprendera com o inimigo. O acampamento árabe ficava a 5 quilômetros da cidade de Parwan, do outro lado do rio, num trecho de planície aberta bloqueada por montanhas que se erguiam do terreno plano como se fossem lâminas. A posição não  permitia  emboscadas  e  não  podia  ser  cercada  a  cavalo.  Não  dependia  de muralhas,  mas  Kachiun  podia  ver  que  blocos  de  pedra  e  estacas  de  madeira  tinham sido  arrastados  e  colocados  diante  do  acampamento  inimigo,  colocados  de  modo perfeito  para  atrapalhar  uma  carga  de  cavalaria.  Os  quadrados  das  tendas balançavam  à  brisa  da  manhã  e,  justo  enquanto  Kachiun  observava,  sinais  de bandeiras mandados dos picos fizeram os homens se organizarem em fileiras sólidas. 

Mostravam  a  confiança  que  tinham  naquela  posição,  desafiando  os  mongóis  a cavalgar contra eles. 

— Precisamos atravessar aquele rio — disse Jelme junto ao ombro de Kachiun. 

— Agora que sabemos onde eles estão, podemos procurar um vau. 

Kachiun tinha o comando geral dos três  tumans;  assentiu, ainda olhando para o vale  enquanto  Jelme  mandava  batedores  para  encontrar  o  melhor  ponto  onde atravessar  aquela  barreira.  Mordeu  o  lábio  ao  pensar  nisso,  sabendo  que  Jelaudin teria marcado os locais de travessia até 150 quilômetros dali. Não havia chance de um  ataque-surpresa  quando  o  filho  do  xá  sabia  exatamente  de  onde  eles  viriam. 

Ainda  assim,  precisavam  atravessar.  Jelaudin  escolhera  o  local  para  a  batalha. 

Conhecia a terra; tinha os números e todas as outras vantagens que importavam. De novo Kachiun desejou que Gêngis tivesse mandado mais homens com ele desta vez. 

Apertou os olhos na direção do vigia bem lá no alto, muitas dezenas de metros acima  de  sua  cabeça.  O  homem  estava  agachado,  usando  um  manto  branco,  tendo escalado  uma  face  de  rocha  que  subia  até  praticamente  formar  uma  ponta.  Kachiun resistiu à ânsia de mandar guerreiros o derrubarem. O homem podia ter levado dias para  chegar  àquela  posição  precária  de  onde  via  uma  entrada  para  o  vale.  Se  tinha odres  de  água  e  suprimentos,  poderia  defendê-la  contra  homens  que  escalassem  até ele durante o tempo que quisesse. 

Seu  irmão  Khasar  veio  cavalgando  até  a  frente.  Kachiun  viu  que  ele  também olhou para o sujeito nas alturas. 

—  Não  podemos  ficar  aqui  parados  o  dia  inteiro,  irmão  —  disse  Khasar, puxando as rédeas. — Eu poderia descer e destruir aquela cidadezinha, pelo menos. 

Os árabes poderiam se desanimar ao ver a fumaça subindo. 

Kachiun  olhou  por  cima  do  vale.  Os  oficiais  de   minghaans  que  tinham  sido derrotados  haviam  .descrito  o  terreno  com  grandes  detalhes,  pateticamente  ansiosos para agradar após a vergonha da derrota. Kachiun não podia ver figuras se movendo em nenhum lugar na cidade e presumiu que as pessoas tivessem se retirado de novo para  a  fortaleza  que  se  erguia  acima  da  planície.  Se  tivesse  pensado  que  havia  o mínimo  de  sentido,  teria  mandado  Khasar  para  baixo  como  uma  flecha.  Em  vez disso, balançou a cabeça. 

—  O  que  significa  mais  uma  cidade,  para  nós  ou  para  eles?  Quando  tivermos derrotado este inimigo, poderemos tomar a fortaleza como quisermos. 

Khasar  deu  de  ombros  para  a  resposta  e  Kachiun  prosseguiu,  expondo  os pensamentos em voz alta para torná-los claros. 

— Ele está confiante, Khasar, com as montanhas às costas. 

— Então é um tolo — respondeu Khasar em tom despreocupado. 

—  Ele   não  é  um  tolo,  irmão.  Esse  homem  nos  viu  estripar  o  exército  do  pai. 

Conhece  nossas  táticas  e  nossos  pontos  fortes,  talvez  até  nossas  fraquezas.  Veja como  colocou  blocos  de  pedra  para  interromper  nossas  filas  de  lanceiros  e arqueiros. Ele está confiante e isso me preocupa. 

—  Você  pensa  demais,  Kachiun.  Quando  Jelme  tiver  encontrado  um  modo  de atravessar o rio, vamos espremê-lo contra aquelas montanhas. Faremos com que ele sirva de exemplo. 

Kachiun assentiu, cansado. Gêngis não havia exigido uma vitória rápida, só que ele tirasse o primeiro sangue do inimigo. No entanto, a primeira regra da guerra era não  deixar  que  o  inimigo  escolhesse  o  terreno  e  estabelecesse  os  termos.  Kachiun estalou  os  nós  dos  dedos,  depois  o  pescoço,  desejando  que  Tsubodai  estivesse  ali para iluminar suas ideias. 

Não demorou muito para os recrutas de Jelme retornarem, informando sobre um vau raso a apenas 8 quilômetros de distância. Kachiun deu a ordem para os  tumans

se colocarem em movimento e não pôde deixar de olhar para a agitação de bandeiras coloridas sinalizando de um pico para o outro, informando os passos inimigos. 

— Eles vêm — murmurou Jelaudin, lendo as bandeiras. 

— Eles não têm escolha — respondeu Nawaz. 

Jelaudin  olhou  para  o  rajá  por  baixo  das  sobrancelhas,  a  cabeça  baixa, escondendo  o  divertimento  diante  daquele  pavão  que  ele  transformara  em  seu segundo no comando. Sob a armadura, o rajá vestia seda, púrpura e ouro, encimados por  um  turbante  azul-claro.  Aos  olhos  de  Jelaudin,  Nawaz  parecia  ter  sido  vestido por uma prostituta ou um ator, mas ele não duvidava da determinação do sujeito. 

De  novo  Jelaudin  examinou  as  fileiras  de  seus  homens,  apesar  de  já  tê-los inspecionado  mil  vezes.  Não  havia  falhas,  tinha  certeza.  As  montanhas  protegiam  a retaguarda, e as pesadas pedras trazidas das muralhas de Parwan estavam postas em amontoados  adiante,  exatamente  onde  atrapalhariam  os  cavaleiros  mongóis.  Se  o inimigo  tivesse  mandado  alguém  até  a  cidade,  teria  encontrado  grandes  trechos  das muralhas  faltando:  foram  levados  para  o  outro  lado  do  rio  sobre  balsas,  feitas  de madeira  tirada  das  casas.  O  povo  daquele  lugar  havia  sofrido  grande  perda  para fazer  esta  defesa,  mas  não  se  ressentiu  com  o  sacrifício,  principalmente  porque  o exército  já  trouxera  sucesso  contra  os  descrentes.  A  fortaleza  que  os  abrigava,  do outro  lado  do  rio,  era  longe  demais  para  Jelaudin  ver  os  rostos,  mas  ele  sabia  que estavam olhando das alturas. Eles pelo menos teriam uma visão espetacular da luta vindoura. 

— Temos até esta tarde, se eles usarem o primeiro vau para atravessar o rio —

disse Jelaudin. — Andemos de novo por entre os homens. Alguns estarão nervosos, e será bom para eles verem que estamos calmos e animados. 

Seus  olhos  contradiziam  o  tom  casual,  mas  Nawaz  não  comentou,  meramente baixou a cabeça e apeou para caminhar com ele. 

—  Eu  havia  esperado  mais  de  30  mil  dos  inimigos  —  observou  Nawaz enquanto os dois passavam entre as tendas. — São tão arrogantes assim? 

Jelaudin assentiu. 

—  Eles  têm  motivo  para  tanta  arrogância,  amigo.  Despedaçaram  o  exército  do meu pai quando ele tinha um número três vezes maior do que o deles. Esta será uma luta difícil, mesmo depois de tudo que fiz. 

Nawaz soprou ar pelos lábios, mostrando seu desprezo:

—  Esvaziei  meu  tesouro  para  lhe  dar  os  escudos  e  as  armaduras  que  você queria. Em troca, você incendiou o coração dos homens. — Ele viu Jelaudin olhá-lo e  continuou:  —  Não  sou  tolo.  Você  os  conhece  melhor  do  que  ninguém,  mas  esta noite queimaremos pilhas de mortos deles. 

Jelaudin  sorriu  diante  da  confiança  do  rajá.  Era  verdade  que  ele  conhecia  a força que os mongóis eram na guerra. Podia esperar vitória, mas nada era garantido

nesta vida. 

—  Estarei  à  frente  dos  homens  nas  orações  de  hoje  ao  meio-dia.  Se  Alá  nos olhar  com  bondade,  despedaçaremos  a  lenda  deste  cã,  de  modo  que  a  força  dele sangre. Basta vencer aqui e todas as cidades que estão a olhar e esperar se juntarão a nós para arrancar o sujeito da nossa terra. Basta perder e ele não será desafiado de novo. É isto que está em jogo, Nawaz. 

O  rajá  baixou  a  cabeça,  abismado.  Sentia  um  espanto  reverente  por  Jelaudin, mesmo antes de ele ter feito os mongóis atravessarem a ponte em fuga. Mais do que qualquer  coisa,  queria  impressionar  esse  homem  que  ele  conhecera  na  infância, apenas  um  ano  mais  velho  do  que  ele.  Seu  olhar  varreu  as  fileiras  de  homens  que Jelaudin  pusera  sob  uma  única  bandeira.  Turcomanos,  berberes,  beduínos  dos desertos  distantes  e  guerreiros  de  pele  escura  de  Peshawar,  que  se  destacavam  do resto devido à armadura de sua guarda pessoal. Também havia afegãos nas fileiras, homens  sérios  que  tinham  descido  dos  morros  com  espadas  pesadas  e  curvas. 

Nenhum  deles  estava  montado  para  a  batalha  iminente.  Jelaudin  escolhera  uma posição  que  tiraria  a  vantagem  dos  cavalos  mongóis.  Seu  exército  lutaria  a  pé. 

Resistiria ou seria destruído. 

Ele trabalhara duro nos dias anteriores para preparar a posição, pois sabia que os mongóis não demorariam a reagir. Nawaz havia até mesmo ido com seus homens trazer  as  pedras  de  Parwan,  desde  o  outro  lado  do  rio.  O  rajá  esperava  que  os homens vissem que ele era capaz de pôr de lado a dignidade para trabalhar com eles, mas  seus  esforços  desajeitados  tinham  feito  Jelaudin  rir.  Nawaz  ficou  vermelho  ao se  lembrar  das  palavras  de  Jelaudin  sobre  o  orgulho.  Ele  era  um  príncipe  de Peshawar! Isso lhe era natural, mas o rapaz se esforçava para ser humilde. 

Nawaz franziu o nariz quando ele e Jelaudin passaram por uma vala de latrina, com  moscas  em  enxames  furiosos  enquanto  homens  jogavam  terra  de  volta  no buraco. Jelaudin havia participado até mesmo daquilo, escolhendo o local da vala de modo  que  ao  ser  cheia  formasse  um  barranco  de  terra  no  flanco  direito.  Nawaz afastou o olhar dos homens que jogavam terra, mas Jelaudin chamou-os pelo nome e reduziu  a  vergonha  que  sentiam  por  um  trabalho  tão  sujo.  Nawaz  olhava-o  com intensidade  febril,  tentando  aprender  tudo  que  pudesse.  Havia  gasto  o  ouro  do  pai como se fosse água, tudo para equipar o exército. De algum modo isso não bastava, e  ele  esperava  mostrar  a  Jelaudin  que  podia  comandar  e  lutar  com  tanta  coragem quanto qualquer um ali. 

O  sol  se  movia  pelo  céu,  jogando  sombras  sobre  o  exército,  que  esperava. 

Essas  sombras  diminuiriam  até  chegar  a  nada  à  medida  que  o  meio-dia  se aproximasse,  mas  até  lá  os  homens  estavam  refrescados.  Os   tumans  mongóis estariam quentes até atravessarem o rio e voltarem ao ponto onde estavam os árabes. 

Jelaudin  planejara  tudo,  e  assentiu  em  aprovação  para  os  rapazes  que  esperavam

para  correr  entre  os  homens  com  odres  de  água  quando  a  luta  começasse.  Os cavalos  estavam  em  segurança,  amarrados  na  retaguarda,  onde  não  poderiam  entrar em  pânico  e  fugir.  Viu  pilhas  de  flechas  amarradas  com  barbante,  além  de  novos escudos e espadas aos milhares. 

—  Não  comi  esta  manhã,  Nawaz  —  disse  Jelaudin  de  repente.  —  Gostaria  de compartilhar um pouco de comida comigo? 

Na verdade não estava com fome alguma, mas sabia que seus homens ririam e apontariam  ao  ver  o  líder  comendo  despreocupado  enquanto  o  temido  inimigo  se aproximava.  Nawaz  foi  na  frente,  até  sua  própria  tenda,  que  era  maior  do  que  as outras.  Era  tão  opulenta  quanto  as  roupas  que  ele  usava,  e  Jelaudin  sorriu  sozinho, de  novo,  diante  da  ostentação  do  príncipe.  Quando  chegou  à  entrada,  olhou  para  a planície  que  escolhera  para  vingar  o  xá  de  Khwarezm,  à  procura  de  qualquer  coisa fora de lugar ou que pudesse ser melhorada. Não havia nada. Só restava esperar. 

—  Mande  seus  serviçais  trazerem  a  comida  aqui  para  fora,  Nawaz  —

murmurou ele. — Deixe que os homens me vejam sentado como um deles, mas faça com que a refeição seja simples, como seria a deles. 

O  rajá  de  Peshawar  baixou  a  cabeça,  entrando  rapidamente  na  tenda  para cumprir a ordem de Jelaudin. 

O  vau  havia  encharcado  os   tumans,   que  atravessaram  produzindo  jorros  de água  lamacenta,  mas  o  sol  os  secou  enquanto  eles  cavalgavam  8  quilômetros  de volta  até  o  vale  de  Panjshir.  O  sol  passara  bastante  do  meio-dia  quando  eles voltaram a enxergar o inimigo à distância. Kachiun fez seu cavalo andar até a frente dos três  tumans,  conservando a força do animal enquanto Jelme e Khasar iam ao seu lado. 

— Será uma luta dura, irmão — disse Kachiun a Khasar. — Siga minhas ordens e esqueça qualquer pensamento de uma vitória fácil. 

Khasar  deu  de  ombros,  enquanto  o  vale  se  abria  diante  deles.  Tinham encontrado  outra  entrada  para  a  planície  central,  mas  ali  também  havia  um  homem num  pico,  e  este  ficou  de  pé  para  levantar  uma  bandeira  que  podia  ser  vista  a quilômetros de distância. O rio corria à esquerda deles enquanto trotavam na direção do  acampamento  de  Jelaudin.  Os  três  generais  podiam  ver  que  o  exército  árabe estava  a  pé,  numa  tigela  que  atravessava  a  terra.  Sessenta  mil  homens  de  pé  eram uma  visão  formidável,  e  os  mongóis  cavalgavam  em  concentração  séria,  olhando para seu general à espera de ordens. 

Kachiun  sentiu  a  bexiga  se  encher  enquanto  atravessava  a  planície.  Numa cavalgada  longa  ele  simplesmente  teria  deixado  o  líquido  escorrer  pelo  flanco  do cavalo.  Com  o  inimigo  tão  perto,  fez  uma  careta  e  prendeu-o,  para  não  deixar  os homens pensarem que fazia isso por medo. 

Quando  as  fileiras  do  inimigo  estavam  a  cerca  de  1,5  quilômetro  de  distância, 

Khasar  e  Jelme  cavalgaram  de  volta  diante  da  vanguarda  dos   tumans,   até  suas posições. Eles haviam acompanhado Kachiun até o rio e de volta, e os dois sabiam o que tinham de fazer. Pelo menos nisso Kachiun sabia que era bem servido. Levantou a  mão,  ao  que  30  mil  guerreiros  passaram  a  um  trote.  Adiante,  a  primeira  fila  de Jelaudin  levantou  espadas  e  escudos,  com  as  lâminas  pesadas  descansado  nos ombros e brilhando ao sol que se movia para o oeste. 

Kachiun olhou os blocos de pedra cobrindo o terreno aberto adiante. Não sabia se  Jelaudin  havia  cavado  valas  na  frente  de  seus  homens,  e  torturava-se  tentando adivinhar  onde  eles  poderiam  ter  sido  postos.  Deveria  deixar  o  centro  aberto  e  se concentrar  apenas  nos  flancos?  Era  enlouquecedor  pensar  que  Jelaudin  conhecia suas  táticas.  Certamente  ele  esperaria  a  formação  de  chifres;  nesse  caso,  Kachiun deveria  mandar  os   tumans  pelo  centro.  Isso  deixaria  seus  próprios  flancos vulneráveis  —  ele  sentiu  as  axilas  esfriando  com  o  suor  que  escorria  enquanto cavalgava.  Seus  generais  conheciam  o  plano,  mas  estavam  prontos  para  qualquer coisa;  ele  poderia  mudar  as  ordens,  até  o  momento  em  que  se  chocassem  contra  o inimigo. 

Jelaudin  tinha  visto  Gêngis  lutar,  disse  Kachiun  a  si  mesmo.  Um  ou  dois  dos flancos teriam armaduras no caminho. A 800 metros, teve uma certeza súbita disso. 

Esse  príncipe  achava  que  estava  seguro  numa  posição  onde  não  podia  manobrar. 

Kachiun decidiu mostrar-lhe a falha nisso. 

— Giro amplo à direita! — gritou, levantando o braço e desenhando um círculo no ar. Os batedores próximos levantaram estandartes vermelhos para o lado direito e os   tumans  fluíram.  Atacariam  apenas  o  flanco  direito,  mandando  tudo  que  tinham contra essa parte do exército de Jelaudin. Que o resto se enervasse, esperando atrás de suas pedras e seus espetos. 

Era  necessário  anos  de  treino  para  mover  tantos  homens  sem  que  cada  fileira atrapalhasse  as  outras.  Os  mongóis  conseguiam  isso  como  se  não  fosse  nada,  os tumans  deslizando  para  uma  nova  formação  longe,  na  lateral  do  inimigo.  Eles aumentaram  a  velocidade  até  um  meio—  galope,  acompanhando  a  velocidade  de Kachiun e retesando os arcos. A retaguarda, uma nuvem de poeira subia a ponto de lançar  sombra  pelo  vale.  Com  o  sol  por  trás,  eles  cavalgavam  com  a  escuridão  das sombras fugindo adiante. 

Kachiun viu os inimigos brandindo as espadas com raiva enquanto ele passava trovejando  pelas  primeiras  pilhas  de  pedras  à  esquerda.  Se  comandasse  os  homens de Jelaudin, já os teria feito avançar como uma porta se fechando sobre os  tumans. 

No entanto, eles ficaram parados, seguindo as ordens. 

A  quatrocentos  passos  Kachiun  começou  a  cantar  em  voz  alta  a  distância  que se  encolhia  a  uma  velocidade  aterrorizante.  Cavalgava  na  quinta  fileira,  visando manter-se vivo para dirigir a batalha. Seu coração martelava no peito e a boca estava

seca  pois  se  obrigava  a  respirar  pelo  nariz,  bufando  a  cada  respiração.  Os  três tumans  corriam  para  o  inimigo.  Haviam  feito  um  desvio  tão  amplo  que  atacariam quase ao longo da fila de morros. 

As  primeiras  fileiras  bateram  em  trincheiras  escondidas  com  juncos  do  rio  e terra solta. A pleno galope, os cavalos caíram com violência, fazendo os cavaleiros voarem.  Alguns  ficaram  com  os  pés  presos  nos  estribos  e  deslocaram  as  pernas.  O

exército de Jelaudin rugiu de júbilo, mas os mongóis se recuperaram depressa. Mais de  cem  homens  haviam  caído,  porém  os  que  continuavam  vivos  se  enrolaram  como bolas  e  usaram  as  montarias  para  se  proteger  enquanto  as  fileiras  de  trás  saltavam por cima. Mais alguns caíram ao avaliar mal a barreira de cavalos tombados, mas a fileira  praticamente  não  diminuiu  a  velocidade.  Nenhum  outro  exército  poderia  ter disparado  flechas  na  faixa  de  terra  entre  as  trincheiras  e  o  inimigo.  Os  mongóis mandavam  saraivadas  densas  como  moscas  contra  o  inimigo,  derrubando-o  de costas. Quando chegaram às fileiras de espadas, alguns guerreiros largaram os arcos, enquanto a maioria demorava um momento para prender a arma num gancho de sela, desembainhando  uma  espada  com  a  outra  mão.  Não  pensavam  nos  mortos  que haviam deixado para trás nas trincheiras, só em vingá-los. 

A  fileira  se  chocou  aos  berros  contra  os  soldados  de  Jelaudin,  em  alta velocidade. O peso e o poder dos cavalos tão perigoso quanto a força das lâminas. 

Os  mongóis  usavam  suas  montarias  sem  piedade,  como  aríetes  para  quebrar  as linhas. 

Kachiun  via  as  lâminas  curvas  dos  árabes  reluzindo  à  luz  do  sol  enquanto resistiam.  Seus   tumans  tinham  derrubado  apenas  uma  pequena  parte  da  fileira,  e quase  metade  de  seus  homens  não  conseguia  sequer  empunhar  as  armas.  Em  vez disso,  eles  atiravam  flechas  sobre  suas  próprias  colunas,  as  setas  negras  subindo  e indo  cair  em  algum  lugar  em  meio  ao  inimigo.  Eles  atacaram  a  força  árabe,  mas como Kachiun sabia, os escudos inimigos eram benfeitos e sua disciplina, firme. Ele viu  escudos  levantados  sobre  as  cabeças,  formando  uma  parede  contra  as  flechas que caíam, enquanto os homens se abrigaram sob elas em segurança. 

Os  homens  de  Jelaudin  lutaram  com  fúria  e  disciplina  conforme  eram  passo  a passo  forçados  para  trás  sobre  seus  próprios  mortos.  A  carga  mongol  perdeu velocidade  contra  suas  fileiras  bem  armadas,  e  as  espadas  curvas  ainda  golpeavam em  uníssono.  Guerreiros  eram  arrancados  das  selas  e,  para  horror  de  Kachiun,  ele viu  seus  homens  empurrados  para  trás  enquanto  os  árabes  cercavam  qualquer guerreiro como a uma ilha no mar. 

O  restante  do  exército  de  Jelaudin  começou  a  avançar  contra  ele.  Eles  haviam abandonado a segurança de suas posições, mas se locomoviam em ordem e não em uma  corrida  desabalada.  O  flanco  mais  distante  se  posicionou  à  frente  e  Kachiun praguejou.  Sua  coluna  havia  penetrado  apenas  uma  das  partes  do  inimigo  e  ele

tateou  a  trompa  em  seu  pescoço  para  alertar  sobre  o  fracasso  da  última  investida. 

Quando  ele  soprou,  Khasar  respondeu,  recuando  seus  homens  com  uma  simples ordem  que  se  espalhou  pela  cadeira  de  comando.  Kachiun  viu  seu  olhar questionador e apontou para a horda de homens que inundava a planície. Os homens de Jelaudin sabiam onde ficavam as trincheiras, e passavam sobre elas praticamente sem  se  deter.  Em  questão  de  instantes,  eles  teriam  cercados  os   tumans  mongóis  e então a carnificina começaria de verdade. 

Khasar  tinha  10  mil  arqueiros,  cada  um  com  uma  aljava  de  trinta  flechas  às costas. Eles se formaram na linha mais ampla que conseguiam, mas a borda da frente foi rapidamente sugada para a luta contra o flanco. O resto retesava os arcos contra os que marchavam em sua direção. Khasar baixou o braço e mil flechas morderam o ar,  batendo  em  armaduras  e  homens.  Outra  saraivada  se  seguiu  instantaneamente,  e mais outra. 

Kachiun  gritou  de  frustração  ao  ver  as  fileiras  árabes  estremecendo.  Centenas deles  caíram,  mas  caminhavam  com  os  escudos  erguidos  e  meramente  grunhiam  ao receber  os  disparos.  Kachiun  estava  exposto  e  pela  primeira  vez  temeu  de  fato  a derrota. 

Tocou  a  trompa  de  novo,  uma  nota  dupla  e  repetida  que  faria  seus  homens fugirem.  Os  que  estavam  mais  perto  partiram  primeiro,  mas  a  ordem  se  espalhou como uma onda pelos  tumans.  Khasar gritou de raiva, mas depois ele também virou o cavalo para longe do inimigo e recuou. 

As  forças  árabes  uivaram  de  triunfo  ao  ver  o  inimigo  fugir.  Milhares  tentaram matar  os  mongóis  que  cavalgavam  para  longe,  correndo  atrás  deles  com  espadas erguidas, prontas para um golpe maligno. Kachiun esperou o resto, certificando-se de não  cavalgar  tão  depressa  a  ponto  de  deixar  todos  para  trás.  A  falsa  retirada  teria sido  mais  fácil  contra  homens  montados,  quando  cada  um  cavalgava  sozinho  num louco frenesi sedento de sangue. 

Kachiun respirou fundo quando um novo sinal de trompa soou na planície. Não era  um  dos  seus:  Para  sua  perplexidade,  viu  as  fileiras  de  árabes  parar  em  meio  à corrida,  hesitando,  e  voltar.  Um  príncipe  espalhafatoso  no  meio  das  fileiras  havia tocado a nota e eles desistiram instantaneamente da perseguição. Kachiun já estivera planejando o ponto em que iria se virar e cortá-los em pedacinhos, longe da proteção do  terreno  que  tinham  preparado.  Em  vez  disso,  eles  se  organizaram  de  novo  na posição  inicial  e  os   tumans  foram  deixados  sozinhos  na  planície,  ofegantes  e ensanguentados em meio à frustração. 

Somente  alguns  árabes  demoraram  demais  para  reagir  e  foram  mortos  por guerreiros  mongóis.  O  resto  permaneceu  em  fileiras  sólidas  e  gritou  insultos, levantando  as  espadas  e  os  escudos  como  se  desafiasse  os  inimigos  a  ir  pegá-los. 

Kachiun  podia  ver  a  expressão  pasma  de  Khasar  quando  os  dois  irmãos  se

encontraram a 800 metros do campo de batalha. 

— Jelaudin — disse Khasar, ofegando —, aquele desgraçado nos conhece bem demais. 

Kachiun  assentiu,  sério.  O  filho  do  xá  tinha  visto  falsas  retiradas  contra  o  pai, por isso se preparara. Os mongóis tinham sido levados a parecer idiotas, correndo do inimigo, e ele lutou para encontrar a calma de que precisava. 

O  sol  se  movera  até  uma  distância  espantosa  durante  a  luta,  de  modo  que  as primeiras sombras da noite saltavam dele quando apeou e virou um odre de água na boca.  Havia  tempo  para  outro  ataque,  mas  Jelaudin  tinha  pensado  à  frente  dele  em cada passo, e sua confiança fora despedaçada. Khasar sentiu a confusão no irmão e falou de novo, pois precisava que o irmão começasse a pensar:

—  Que  tal  assumir  uma  posição  fora  das  linhas  deles  esta  noite  e  mandar flechas? Isso pode atraí-los para longe dos morros que têm às costas. 

Kachiun balançou a cabeça. 

—  Sem  nenhuma  outra  ameaça,  eles  só  iriam  se  juntar  embaixo  dos  escudos. 

As flechas seriam desperdiçadas. 

—  Então   o  quê,   irmão?  Deixá-los  com  a  vitória?  —  perguntou  Khasar.  Seus olhos  se  arregalaram  de  choque  quando  Kachiun  não  respondeu.  —  Você  deixaria esses camponeses que estupram cadelas ficarem com a vitória? 

— A não ser que você tenha uma ideia melhor — reagiu Kachiun rispidamente. 

Khasar olhou-o boquiaberto e os dois levantaram os olhos, agradecidos, quando Jelme se aproximou, coberto de poeira. 

— Eles estão separados do rio, pelo menos — disse Jelme. — Os suprimentos de  água  que  têm,  seja  qual  for  a  quantidade,  devem  acabar  em  algum  momento. 

Podemos esperar. 

Khasar pareceu sentir desdém pela ideia. 

—  Gostaria  que  Tsubodai  estivesse  aqui  —  disse.  —  Ele  não  admitiria  que ficássemos esperando um inimigo morrer de sede ou de velhice. 

Kachiun fez uma careta, mas pensava o mesmo. 

—  O  negócio  é  o  seguinte  —  disse  ele.  —  Nenhum  truque  nem  manobra. 

Somente arcos e espadas contra um inimigo duas vezes maior do que nós. 

—  E  só  isso  que  você  tem  a  oferecer?  —  perguntou  Khasar,  incrédulo.  —

Gêngis  arrancaria  seus  polegares  por  causa  de  um  plano  desses.  Perderíamos  mais de metade dos nossos homens. 

— Nunca enfrentamos nenhum inimigo como este, Khasar, e  precisamos vencer. 

— Ele pensou por um momento enquanto os outros dois o observavam ansiosos. —

Se  eles  não  deixarem  a  posição,  podemos  nos  aproximar  lentamente,  limpando  o terreno. — Kachiun levantou os olhos e viu a confiança retornar. 

—  Arqueiros  na  frente  para  mantê-los  abaixados  e  sob  os  escudos  enquanto

avançamos. Lanceiros logo atrás, prontos para fazer uma carga. Sem os buracos e as pedras,  eles  não  passam  de  um  exército  de  soldados  a  pé.  Vamos  matá-los.  —  Ele olhou  para  o  sol  que  se  aproximava  dos  morros  a  oeste  e  fez  uma  careta.  —  Mas não  será  hoje.  Devemos  esperar  o  amanhecer.  Mandem  os  homens  descansarem  e comerem  e  cuidarem  dos  ferimentos.  Amanhã  seremos  todos  testados,  mas  não podemos fracassar neste local. 

Quando Khasar falou, sua voz não tinha nada da zombaria de sempre:

—  Irmão,  você  deve  mandar  homens  a  Gêngis.  Faça  com  que  ele  mande reforços. 

— Ele não poderia nos alcançar em menos de meio mês, Khasar. 

—  Então  vamos  esperar!  Vamos  esperar  e  ver  esses  camponeses  ficarem  com sede enquanto bebemos do rio deles. 

Jelme  pigarreou  e  os  dois  ficaram  aliviados  em  deixar  que  outro  rompesse  a tensão entre eles. 

—  As  perdas  seriam  menores  se  tivéssemos  o  resto  dos   tumans.   Isso  é verdade. 

Kachiun sabia que era um bom conselho, mas cada parte dele queria retomar a batalha. Não conseguia se lembrar de já ter sido forçado a uma situação daquelas, e isso o irritava. Praguejou durante um tempo, em três línguas. 

— Desgraçados do inferno! Muito bem, mandarei cavaleiros a Gêngis. 

Khasar sabia que a decisão custara orgulho ao irmão, e pela primeira vez optou por não zombar dele, meramente batendo-lhe no ombro. 

— O objetivo da guerra é vencer, Kachiun. Não importa como fazemos isso, ou quanto  tempo  dure.  Quando  Gêngis  chegar,  eles  estarão  com  a  garganta  seca  como galinhas ao sol. Vou gostar do que vier depois disso. 

Quando chegou o amanhecer do dia seguinte, trazendo consigo uma luz cinzenta ao vale de Panjshir, os mongóis se levantaram do acampamento do outro lado do rio, onde  não  podiam  ser  atacados  à  noite.  A  princípio  Kachiun  não  entendeu  por  que seus batedores, homens de olhos afiados, estavam gritando. A noite fora gelada e ele havia dormido com os braços enfiados num dil vestido por cima da armadura. Puxou as  mangas  para  liberar  a  mão  com  que  segurava  a  espada,  procurando  a  arma  por instinto enquanto os batedores vinham correndo. 

—  É  um  ataque?  —  perguntou,  ainda  entorpecido  de  sono  e  frio.  O  batedor parecia aterrorizado por ter de dar a notícia. 

— Não, general. O inimigo foi embora à noite. A planície está vazia. 

Kachiun sentiu o corpo frouxo. O vale de Panjshir era um labirinto de fendas e passagens de todos os lados. Os homens de Jelaudin deviam conhecer todas. 

Sua  mente  se  voltou  para  os  batedores  que  mandara  cavalgando  até  Gêngis  na tarde anterior. Não tinha se saído bem no vale de Panjshir e agora precisaria mandar

mais homens ainda para manter Gêngis informado. Pior ainda era o pensamento que ele  não  verbalizou:  que  os  homens  de  Jelaudin  haviam  levado  consigo  outra  vitória para os morros. 

Era uma terra difícil para se rastrear um inimigo em movimento. A perspectiva de procurá-lo no labirinto de pedras e vales que formavam aquela parte do mundo o deixou  nauseado  de  fúria.  Não  importava  que  tivesse  a  maior  parte  de  suas  forças intactas.  O  inimigo  os  vira  recuar.  Kachiun  engoliu  em  seco  enquanto  percebia  que deixara sair do vale uma fagulha que poderia incendiar o mundo. A notícia de que os mongóis podiam ser derrotados iria se espalhar e, gostasse disso ou não, Gêngis teria de ser informado. 

— Mandem os rastreadores — disse rispidamente. — Temos de alcançá-los. 

CAPÍTULO 35

A.  neve  caía  em  redemoinhos  ao  redor,  mas  Tsubodai  gostou  do  frio.  Tinha nascido  num  lugar  assim  e  a  temperatura  combinava  com  o  entorpecimento  que sentia  desde  que  aceitara  a  ordem  do  cã.  Seu  rosto  estava  vítreo,  com  o  gelo formado na respiração se juntando no lábio superior, não importando quantas vezes o esfregasse. 

Com 10 mil homens às costas, não havia tentado esconder sua presença. Jochi não  era  idiota,  e  ele  suspeitava  de  que  o  rapaz  sabia  exatamente  onde  o   tuman estava.  Tsubodai  achava  que  existia  uma  chance  de  encontrar  apenas  um acampamento  abandonado,  e  então  ele  seria  obrigado  a  caçar  o  filho  do  cã  através da  paisagem  congelada  sob  o  sol.  Certificou-se  de  que  seus  estandartes  fossem mantidos  no  alto,  faixas  de  um  amarelo  brilhante  de  seda  que  seriam  visíveis  por quilômetros  adiante.  Jochi  saberia  que  um   tuman  viera  procurá-lo,  mas  também saberia que Tsubodai era quem o comandava. 

Tsubodai  baixou  a  cabeça,  apertando  mais  o  dil  que  usava  por  cima  da armadura.  Seus  dentes  chacoalhavam  e  ele  trincou-os.  Não  parecia  ter  a  força  da qual se recordava, de quando era garoto, e se perguntou se a mudança do calor para o  frio  havia  roubado  parte  de  sua  resistência.  O  corpo  precisava  se  acostumar  a esses extremos, mesmo os que haviam nascido para o inverno. 

Tinha  sofrido  uma  luta  interna  por  causa  das  ordens  recebidas  durante  toda  a viagem  para  o  norte,  subindo  montanhas  e  cavalgando  por  vales  vazios,  além  de passar  por  cidades  que  dormiam  no  escuro.  Aquela  não  era  uma  jornada  de conquista, portanto ele e seus homens ignoravam povoados maduros. Tinham tomado ovelhas  e  cabras  sempre  que  encontravam,  mas  isso  era  apenas  bom  senso  e necessidade  de  carne  fresca.  Os  mil  homens  precisavam  ser  alimentados,  não importando  para  onde  cavalgassem.  Seus  pôneis  haviam  nascido  para  a  neve  e pareciam  se  ajustar  mais  depressa  do  que  os  homens  que  os  montavam,  usando  os cascos para escavar o gelo até o capim sempre que tinham permissão de descansar. 

O  batedor  que  encontrara  Jochi  cavalgava  logo  à  frente  de  Tsubodai.  Durante 38  dias  de  viagem  intensa  ele  havia  sido  um  companheiro  quase  silencioso.  Agora Tsubodai  viu  que  o  homem  ficara  alerta,  sua  cabeça  se  virando  constantemente. 

Tinham  cavalgado  por  mais  de  1.500  quilômetros  desde  que  deixaram  Gêngis, usando com cuidado as montarias de reserva. Por fim estavam perto e nenhum deles sabia  como  seriam  recebidos.  O  primeiro  sinal  de  Jochi  poderia  ser  um  povoado vazio  ou  uma  canção  de  flechas  vindo  da  brancura.  Mesmo  assim  continuavam  em frente,  e  o  general  lutava  consigo  mesmo,  fazendo  e  descartando  uma  dúzia  de

planos  a  cada  dia.  Às  vezes  se  atormentava  com  a  visão  de  quando  encontraria  o rapaz que ele havia criado e treinado durante três anos, boa parte passada quase tão ao  norte  quanto  agora.  As  lembranças  eram  fortes  e  ele  se  pegava  ansioso  para  ver Jochi outra vez, assim como um pai poderia querer ver o filho. Repassava conversas inteiras na cabeça, uma depois da outra, mas elas não lhe traziam paz. 

Quando seus batedores trouxeram um estranho de volta para o  tuman,  foi quase um  alívio  estar  chegando  ao  fim  da  jornada,  mas  sentiu  o  estômago  apertar.  Não estava pronto para o que viria, mesmo depois de tanto tempo de espera. 

Não reconheceu o homem, mas ele usava armadura mongol e um dil por cima, como Tsubodai. E mais: possuía um ar de autoridade enquanto cavalgava entre dois batedores  e  não  baixou  a  cabeça  ao  chegar  a  Tsubodai.  Tinha  de  ser  um  oficial  de minghaan,   presumiu  Tsubodai,  olhando  sem  piscar  enquanto  o  estranho  era desarmado  e  recebia  permissão  de  chegar  perto.  O   tuman  parou  e  o  vento  cegante pareceu se intensificar ao redor, uivando pela terra e arrastando neve solta ao redor dos cascos dos cavalos. 

—  General  Tsubodai  —  disse  o  homem,  cumprimentando-o  —,  vimos  seus estandartes. 

Tsubodai  não  respondeu.  O  homem  não  teria  autoridade  para  agir  por  conta própria, e ele meramente esperou para saber como Jochi agiria. 

—  Devo  lhe  dizer  que  não  é  bem-vindo,  general  —  continuou  o  oficial.  Os guerreiros em volta de Tsubodai levantaram a cabeça diante do desafio presente nas palavras,  mas  o  homem  não  se  abalou.  —  Não  temos  disputas  com  o  senhor,  de modo  algum,  principalmente  com  o  senhor;  mas  por  respeito  pedimos  que  dê  meia-volta e deixe este lugar. 

Tsubodai franziu os lábios, sentindo o gelo se rachar ao grudar-se a ele. 

— Seu senhor disse mais do que isso,  minghaan — disse ele. O oficial piscou e  Tsubodai  soube  que  havia  adivinhado  corretamente  o  posto  do  homem.  —  O  que ele lhe disse para fazer caso eu não fosse embora? 

O  oficial  pigarreou;  havia  sido  lembrado  subitamente  de  que  falava  com  o homem  mais  reverenciado  da  nação,  depois  de  Gêngis.  Apesar  da  tensão,  sorriu brevemente:

—  Ele  disse  que  o  senhor  não  iria  embora,  que  me  faria  esta  pergunta,  quase palavra por palavra. 

—  E  então?  —  perguntou  Tsubodai.  Podia  sentir  o  frio  penetrando  no  corpo  e estava cansado de viajar. Sua mente estava entorpecida e ele queria sair do vento. 

—  Ele  me  disse  para  dizer  que  não  estará  lá  quando  o  senhor  chegar.  Se cavalgar contra nós, não encontrará nada. Nem o senhor pode nos rastrear na neve, e conhecemos esta terra. O senhor começará uma caçada que irá levá-lo para cada vez mais  longe  do  cã,  mas  será  tempo  perdido.  —  O  homem  engoliu  em  seco,  com  o

nervosismo  crescendo  por  dentro  enquanto  permanecia  montado  imóvel  sob  o  olhar dos guerreiros de Tsubodai. Juntou coragem para continuar: — Disse que o senhor o ensinou bem e que não sobreviverá à caçada, se começá-la. 

Tsubodai  levantou  a  mão  para  impedir  os  que  queriam  avançar  e  matar  o mensageiro.  Um  bom  número  deles  desembainhou  espadas.com  as  mãos entorpecidas pelo frio, ficando com raiva em nome de Tsubodai. O momento viera, e ainda que doesse mais do que o frio, ele sabia exatamente como alcançar Jochi. 

—  Não  vim  caçar,   minghaan.   Leve-me  a  um  lugar  onde  meus  homens  possam fazer  acampamento,  comer  e  descansar.  Depois  irei  sozinho  com  você.  Você  me levará até ele. 

A princípio o oficial não respondeu. Os que estavam com Tsubodai começaram a clamar para ele, exigindo o direito de protegê-lo entre seus inimigos. Ele balançou a cabeça e os homens silenciaram. 

— Ele me receberá,  minghaan — continuou Tsubodai. — Ele disse isso? Que me  receberia  se  eu  fosse  sozinho?  Eu  o  treinei.  Ele  deveria  ter  pensado  nisso antecipadamente. 

O oficial baixou a cabeça. Suas mãos tremiam enquanto ele segurava as rédeas, mas não era de frio. 

— Eu o guiarei, general — respondeu. 

Passou-se  outra  noite  e  um  amanhecer  antes  que  Tsubodai  e  o  oficial  de minghaan  entrassem  devagar  com  os  cavalos  no  acampamento  de  Jochi.  Com  o instinto  de  anos,  o  general  não  pôde  deixar  de  procurar  as  defesas.  Eles  haviam escolhido  um  local  cercado  por  florestas  densas  e  morros  cobertos  de  árvores.  Até mesmo  o  caminho  para  lá  serpenteava  em  neve  recente  caída  no  caminho  entre árvores  antigas.  O  respeito  de  Tsubodai  pelo  batedor  que  os  encontrara  aumentou significativamente.  Ele  recomendaria  o  homem,  caso  vivesse  para  retornar  ao  seu tuman. 

Havia  iurtas  ali,  as  paredes  de  feltro  grosso  muito  melhores  do  que  pedra  ou madeira  para  manter  o  frio  do  lado  de  fora.  Uma  paliçada  de  madeira  protegia  o povoado  contra  os  ventos  mais  fortes.  Ao  passar  por  um  trecho  aberto,  Tsubodai pôde  notar  ovelhas  e  cabras  em  cercados  de  madeira,  formando  grupos esbranquiçados. Os números eram pequenos e ele não ficou surpreso ao ver cabanas de  madeira  feitas  de  troncos  de  pinheiro  amarrados  e  presos  com  travas.  Subia fumaça delas, e o povoado tinha uma sensação de calor e aconchego que agradou a Tsubodai.  Ele  havia  crescido  num  lugar  assim,  cada  casa  separada  da  outra  pelas trilhas congeladas e lamacentas. 

Sua  chegada  não  passara  despercebida.  Homens  cujo  rosto  ele  reconhecia vagamente  estavam  de  pé  observando-o.  Sua  capacidade  de  memória  era  lendária entre  as  tribos,  mas  longe  dos   tumans  só  conseguia  lembrar  sussurros  de  nomes, 

nenhum  com  força  suficiente  para  dar-lhe  certeza.  Alguns  faziam  questão  de continuar  seu  trabalho  enquanto  o  general  passava,  mas  a  maioria  ficava  parada, olhando,  quase  com  desejo  ao  se  lembrarem  de  um  mundo  diferente.  Viu  pilhas  de peles curtidas, com outras frescas sendo aparadas e lavadas em tanques de madeira. 

Para sua surpresa, também viu mulheres de pele clara, algumas até mesmo grávidas. 

Elas trabalhavam tanto quanto os homens para fazer a vida naquele povoado gélido, e  não  levantaram  os  olhos  quando  ele  passou.  O  nome  Tsubodai  nada  significava para elas. 

Jochi  estava  esperando  junto  à  porta  de  uma  casa  de  troncos,  uma  construção atarracada  e  pequena,  mas  de  aparência  sólida  comparada  com  as  iurtas.  Seus ombros estavam mais fortes do que Tsubodai recordava, talvez pelo trabalho duro de criar  o  povoado.  Tsubodai  sentiu  o  coração  acelerar  de  prazer  ao  vê-lo,  apesar  das circunstâncias.  Teria  instigado  a  montaria  num  trote,  mas  o  oficial  de   minghaan estendeu  a  mão  e  pegou  suas  rédeas  antes  que  ele  pudesse  fazer  isso.  Sob  o  alerta silencioso do homem, Tsubodai apeou, observado o tempo todo por Jochi. 

O  general  manteve  a  expressão  fria  enquanto  deixava  que  dois  guerreiros  o revistassem à procura de armas. Foram muito meticulosos, inspecionando o forro do dil  e  removendo  qualquer  borda  afiada  de  sua  armadura,  mesmo  que  tivessem  de cortar  as  amarrações  com  facas.  Ele  suportou  a  inspeção  sem  olhá-los.  Um  deles puxou bruscamente para soltar um pedaço de ferro da armadura e Tsubodai virou o olhar  para  o  sujeito,  fazendo-o  ruborizar  enquanto  terminava  o  trabalho.  No  fim havia uma pilha de escamas de bordas afiadas jogadas na neve, junto com a espada e  duas  adagas  no  topo  de  tudo.  A  lona  pesada  por  baixo  da  armadura  foi  revelada em  muitos  lugares  e  parte  de  sua  dignidade  fora  retirada.  Só  então  Jochi  avançou, enquanto seus homens ficavam perto com espadas prontas para decepar a cabeça do general. 

—  Você  não  deveria  ter  vindo,  Tsubodai  —  disse  Jochi.  Seus  olhos  estavam cheios de brilho, e por um instante Tsubodai pensou ter visto afeto, que rapidamente foi esmagado. 

—  Você  sabia  que  eu  viria  —  respondeu  Tsubodai.  —  Embora  vá  abandonar este lugar quando eu for embora. 

Jochi olhou ao redor. 

—  Eu  achei  que  valeria  a  pena,  mas  muitos  dos  meus  homens  queriam  que você  fosse  morto  na  floresta.  —  Ele  deu  de  ombros.  —  Tenho  outros  locais escolhidos,  bem  longe.  Vamos  reconstruir.  —  Seu  rosto  endureceu.  —  Mas  você  já me custou muito, Tsubodai, só porque sabia que eu iria deixar que viesse a mim. 

Tsubodai  se  manteve  parado,  sabendo  que  um  único  movimento  brusco acabaria  com  sua  vida.  Além  do  homem  com  espada  às  suas  costas,  não  duvidava de que haveria arqueiros com a mira fixa nele. 

—  Então  tenha  certeza  de  que  não  é  um  desperdício,  Jochi.  Faça  com  que  eu seja bem-vindo no seu acampamento e vamos conversar. 

Jochi  hesitou.  O  sujeito  diante  dele  era  um  dos  seus  melhores  amigos,  um homem  que  ele  respeitava  acima  de  todos  os  outros.  Mesmo  assim  não  conseguia afastar  o  sentimento  de  pavor  que  vinha  com  sua  presença.  Não  poderia  ser  mais esperto  do  que  Tsubodai,  e  era  difícil  esmagar  um  sentimento  de  medo  cada  vez maior. 

— É bom ver você — disse Tsubodai gentilmente. 

Jochi assentiu. 

— Você também, velho amigo. Você é bem-vindo no meu acampamento. Tome chá com sal comigo. Vou deixá-lo viver por enquanto. 

Jochi  dispensou  os  guerreiros  e  Tsubodai  subiu  dois  degraus  de  madeira  que mantinham  a  casinha  longe  do  chão  enlameado.  Jochi  recuou  para  deixá-lo  entrar primeiro, e Tsubodai foi para o cômodo pequeno que havia após o da entrada. 

Quando  Jochi  fechou  a  porta,  Tsubodai  captou  um  vislumbre  de  homens armados  se  reunindo  do  lado  de  fora.  A  mensagem  era  suficientemente  clara  e  ele tentou  relaxar  enquanto  uma  chaleira  de  ferro  começava  a  sibilar  no  fogão  e  Jochi servia chá aguado, acrescentando leite e uma pitada de sal que pegou de uma bolsa pendurada  junto  à  porta.  Havia  apenas  uma  cama  baixa  naquele  lugar,  e  Tsubodai sentou—  se  num  banquinho,  tomando  goles  da  tigela  de  chá  e  gostando  de  como  o líquido  aliviava  o  frio  no  peito.  Jochi  parecia  nervoso  e  ele  segurava  o  chá  com  as mãos trêmulas. 

— Minha mãe está bem? — perguntou Jochi. 

Tsubodai assentiu. 

— Ela fica ótima em terras quentes, mais do que a maioria de nós. Seus irmãos também  estão  ficando  mais  fortes  a  cada  ano.  Ogedai  agora  tem  um   tuman  e  Tolui também, embora os guerreiros dele sejam apenas garotos. Eu não gostaria de vê-los lutar. Seu pai... 

—  Não  me  importo  em  saber  como  meu  pai  está,  Tsubodai  —  reagiu  Jochi rispidamente, interrompendo-o. — Ele mandou você para me matar? 

Tsubodai  se  encolheu  como  se  tivesse  queimado  os  lábios.  Com  cuidado, pousou  ao  lado  a  tigela  ainda  pela  metade.  Pensara  muitas  vezes  nessa  conversa, mas  nada  poderia  tê-lo  preparado  para  o  sentimento  de  desolação  ao  ver  Jochi  de novo. Nesse momento teria dado tudo para estar longe, cavalgando em outras terras para o cã. 

— Gêngis me deu ordens difíceis, Jochi. Eu não as queria. 

—  Mas  mesmo  assim  está  aqui,  como  o  fiel  cão  de  caça  dele  —  disse  Jochi sem suavizar o tom. — Diga o que ele quer de mim. 

Tsubodai respirou fundo. 

—  Você  não  tem  nem  7  mil  homens,  Jochi.  Eles  não  podem  enfrentar  meu tuman.  O destino deles depende do que devo pedir a você. 

Jochi  ficou  imóvel  como  pedra,  não  lhe  revelando  nada,  até  que  Tsubodai prosseguiu:

—  Se  você  voltar  sozinho,  eles  serão  deixados  em  paz.  Se  não  voltar,  devo matar todos. 

— Se  conseguir — disse Jochi, a raiva chamejando nele. 

— Você sabe que eu consigo. 

 —  Não  se  eu  mandar  matá-lo  aqui,  general.  Eu  conheço  esta  floresta.  Meus homens lutarão por seus lares. 

— Se você violar a trégua — disse Tsubodai baixinho —, os meus lutarão para me vingar. Pense nisso como um líder, Jochi. Você os trouxe para cá, para longe de seu pai. Eles olham para você em busca de honra e vida. Está disposto a ver todos mortos? 

Jochi se levantou, sua tigela de chá caindo no chão e se despedaçando. 

—  Você  espera  que  eu  volte  para  ser  trucidado  por  meu  pai?  Que  deixe  tudo que construí aqui? Está louco. 

—  Seu  pai  não  quer  os  seus  homens,  Jochi.  Ao  traí-lo,  você  o  feriu publicamente. Ele não se dará ao trabalho de caçá-los se você voltar. Sim, você vai morrer;  esperava  que  eu  mentisse?  Será  executado  para  servir  de  exemplo  para qualquer  outro  homem  que  possa  se  voltar  contra  ele.  Mas  seu  povo  será  deixado em  paz.  Quando  eles  deixarem  este  acampamento,  ninguém  mais  virá  atrás  deles, pelo menos enquanto eu viver. 

Ele também se levantou para encarar Jochi, sua expressão ficando séria. 

—  Você  os  levou  a  isto,  Jochi.  Você  tem  a  vida  deles  nas  mãos.  Eles  serão mortos; ou você irá comigo e eles viverão. Esta é a escolha que deve fazer, e faça-a agora. 

O  peito  de  Tsubodai  estava  apertado  ao  ver  a  agonia  do  outro.  Ele  também  a sentia,  mas,  assim  como  Jochi,  não  tinha  outra  escolha.  Viu  o  espírito  de  luta abandonar Jochi, que se pôs numa respiração lenta e se deixou cair frouxo, sentando-se na cama. Seus olhos estavam mortos; ele olhava para o nada. 

—  Eu  deveria  saber  que  meu  pai  jamais  me  deixaria  ir  —  disse  quase  num sussurro. — Eu lhe dei tudo, e ele ainda assim assombra meus passos. 

O  sorriso  cansado  que  ele  virou  para  Tsubodai  quase  partiu  o  coração  do general. 

— O que é uma vida, afinal de contas, Tsubodai? Mesmo que seja a minha? 

Jochi  empertigou  as  costas  e  esfregou  as  mãos  com  força  no  rosto,  para  que Tsubodai não visse o brilho das lágrimas em seus olhos. 

—  Este  é  um  lugar  bom,  Tsubodai.  Nós  até  começamos  a  comerciar  peles, 

vendendo  para  outros  lugares.  Meus  homens  encontraram  esposas  em  ataques  a povoados  e  em  pouco  tempo  haverá  crianças  aqui  que  nunca  ouviram  o  nome  de Gêngis. Pode imaginar isso? 

—  Posso.  Você  criou  uma  vida  boa  para  eles,  mas  há  um  preço  a  pagar  por isso. 

Jochi encarou-o em silêncio por longo tempo. Por fim fechou os olhos. 

—  Muito  bem,  general.  Parece  que  meu  pai  mandou  o  homem  certo  para  me levar de volta. 

Ele se levantou, recuperando parte da postura enquanto abria a porta e deixava o vento jorrar para dentro do cômodo pequeno. 

— Recolha suas armas, general — disse apontando para a pilha na neve. 

Ao  redor,  muitos  homens  haviam  se  reunido.  Quando  viram  Jochi,  seus  rostos se iluminaram. Tsubodai saiu, ignorando os homens hostis enquanto se curvava para pegar  a  espada  e  as  adagas.  Deixou  as  escamas  de  armadura  quebradas  onde estavam,  prendeu  o  cinto  da  espada  e  enfiou  as  adagas  nas  botas.  Não  olhou enquanto  Jochi  falava  aos  seus  oficiais  superiores.  Não  achava  que  conseguiria suportar.  Seu  cavalo  estava  pronto,  as  rédeas  seguras  por  um  estranho.  Tsubodai assentiu para ele por hábito ao montar, mas o homem não estava olhando para ele. 

Virou-se  para  ver  Jochi  se  aproximando.  O  rapaz  parecia  cansado  e,  de  algum modo, menor, como se algo lhe tivesse sido tirado. 

—  Retorne  ao  seu   tuman,   general.  Eu  irei  dentro  de  três  dias.  Há  coisas  que preciso dizer aqui. 

Tsubodai fez uma reverência na sela, a vergonha corroendo-o. 

— Estarei à sua espera, general. 

Jochi  estremeceu  ligeiramente  ao  ouvir  a  palavra,  mas  depois  assentiu  e  se virou. 

A neve ainda caía quando a luz começou a desbotar na terceira tarde. Tsubodai não tinha certeza de que Jochi viria, como prometera, mas não tinha perdido tempo. 

Seus  homens  estavam  prontos  para  um  ataque  enquanto  congelavam  e  esperavam. 

Os  batedores  estavam  espalhados  em  todas  as  direções  e  ele  não  poderia  ser surpreendido.  Estava  na  extremidade  do  seu  grupo  de  homens,  olhando  a  trilha desaparecer sob a neve que caía. Desejou que as lembranças pudessem desaparecer de modo igualmente completo, tornadas frescas e limpas, em vez de torturá-lo com o que ele podia ter feito. Ainda se recordava da sensação de ter recebido o paitze de ouro da mão do próprio Gêngis, com o mundo diante deles. Havia se dedicado ao cã, sempre lutando para mostrar que era digno da honra. Suspirou. O cã era um homem a ser seguido, mas ele não desejaria ser seu filho. 

Seus  batedores  o  alcançaram  antes  de  Jochi,  informando  sobre  um  cavaleiro solitário  abrindo  caminho  pela  floresta.  Por  um  tempo,  Tsubodai  esperou  que  não

fosse  Jochi,  que  ele  jogasse  fora  a  vida  de  seus  homens  em  troca  da  liberdade. 

Gêngis  teria  feito  exatamente  isso,  mas  Jochi  tinha  vivido  uma  vida  diferente  e Tsubodai o conhecia bem demais. 

Quando viu que era Jochi, ficou imóvel na sela. Mesmo então esperou que ele mudasse de ideia, mas o filho do cã chegou cada vez mais perto até parar o cavalo diante do general. 

— Leve-me para casa, Tsubodai. Leve-me e deixe-os ir. 

Tsubodai  assentiu  e  Jochi  guiou  sua  montaria  em  meio  aos  guerreiros  que  o olhavam,  mal  entendendo  o  que  ele  fizera.  O   tuman  se  virou  para  ir  para  casa  e  os dois generais cavalgaram no meio dos homens para assumir a frente. 

— Desculpe — disse Tsubodai. 

Jochi olhou-o estranhamente, depois suspirou. 

—  Você  é  um  homem  melhor  do  que  o  meu  pai.  —  Viu  o  olhar  de  Tsubodai baixar  para  a  espada  com  a  cabeça  de  lobo  que  ele  usava  à  cintura.  —  Vai  deixar que eu fique com ela, Tsubodai? Eu a ganhei de modo justo. 

Tsubodai balançou a cabeça. 

— Não posso. Vou guardá-la para você. 

Jochi  hesitou,  mas  estava  cercado  pelos  homens  de  Tsubodai.  Fez  uma  careta de repente, cansado de toda a luta que conhecera durante a vida inteira. 

— Pegue-a, então — disse, abrindo a fivela do cinto e da bainha. 

Tsubodai estendeu a mão como se fosse aceitar a espada. Jochi estava olhando para  ela  quando  Tsubodai  cortou  sua  garganta  com  um  movimento  rápido.  O  rapaz estava inconsciente antes de cair do cavalo, o sangue espirrando brilhante na neve. 

Tsubodai soluçou enquanto apeava para verificar o corpo, cada respiração sua sendo arrancada violentamente. 

—  Desculpe,  amigo  —  disse.  —  Sou  homem  do  seu  pai.  —  Em  seguida  se ajoelhou  por  longo  tempo  diante  do  corpo  esparramado,  e  seus  homens  sabiam  que era melhor não falar. 

Por  fim,  Tsubodai  recuperou  o  controle  e  ficou  de  pé,  respirando  fundo  o  ar gelado como se ele pudesse limpar o sangue das mãos. Tinha seguido as ordens, mas não havia conforto nisso. 

—  Ao  amanhecer  voltaremos  ao  acampamento  deles  —  disse.  —  Eles  virão, agora que ele está morto. 

—  O  que  faremos  com  o  corpo?  —  perguntou  um  dos  seus  oficiais  de minghaan.   Ele  também  conhecia  Jochi  desde  que  este  era  menino,  e  Tsubodai  não conseguiu encará-lo. 

— Vamos levá-lo. Tratem-no com gentileza. Ele era filho do cã. 

CAPÍTULO 36

Gêngis puxou as rédeas ao chegar ao vale de Panjshir. Um vento uivante fez a poeira  redemoinhar  pelo  vazio,  e  num  dos  lados  do  rio  aves  carniceiras  saltavam  e bicavam,  umas  para  as  outras.  Gêngis  grunhiu  ao  ver  aquilo  antes  de  bater  os calcanhares e cavalgar para baixo. Jebe guiava os que estavam com ele, inclusive os tumans  comandados  por  seus  filhos  mais  novos.  Os  homens  de  Ogedai  já  tinham visto as consequências de batalhas e ataques, mas a maior parte do  tuman  de  Tolui ainda  era  jovem,  alguns  mal  haviam  completado  14  anos.  Eles  seguiam  de  olhos arregalados,  até  que  homens  mais  velhos  cutucavam  os  mais  obviamente  perplexos com um punho de espada nas costelas. 

Quarenta  mil  homens  seguiram  Gêngis  até  Panjshir,  empoeirados  e  magros depois  de  uma  cavalgada  exigente.  Só  o   tuman  de  Chagatai  permanecera  para guardar  as  famílias  e  levá-las  a  uma  nova  pastagem.  Gêngis  havia  levado  todos  os outros  homens  disponíveis,  com  dois  cavalos  de  reserva  para  cada  um.  Equipados com  odres  de  água  e  suprimentos,  o  vasto  séquito  de  montarias  trotava  atrás  dos guerreiros, com apenas alguns homens na retaguarda para arrebanhá-las. 

Enquanto Gêngis cavalgava pelo terreno empoeirado, o calor aumentou até que parecia bater diretamente sobre as cabeças. O rio corria à esquerda, a única fonte de vida num local de desolação. Gêngis podia ver estandartes pisoteados à medida que se  aproximava  do  local  da  batalha  e,  a  distância,  pessoas  fugiam  da  cidade  de Parwan  para  a  segurança  da  fortaleza  do  outro  lado  do  rio.  Gêngis  não  parou  de cavalgar  para  os  pássaros  que  brigavam,  os  corvos  e  os  abutres  diante  dos  cavalos de seus homens, fazendo-os grasnar e girar furiosos ao redor. 

Dois homens ainda permaneciam daquele lado do rio, sentados em seus cavalos imóveis como estátuas enquanto o cã se aproximava. Kachiun os havia deixado para guiar Gêngis até as montanhas, mas eles estavam pálidos de tensão à medida que os tumans  se  aproximavam.  Cercados  por  pássaros,  decidiram  ambos  que  seria  boa ideia  apear  e  se  prostrar.  Gêngis  viu  o  movimento  e  virou  a  montaria  na  direção deles,  com  Ogedai  e  Tolui  seguindo-o.  Diferentemente  do  pai,  eles  olhavam  para tudo; mas tentavam esconder. 

Gêngis  apeou,  e  sua  irritação  só  transpareceu  quando  um  corvo  chegou  perto demais e ele o golpeou furiosamente, mandando o pássaro em giros pelo ar. Muitas aves  comedoras  de  carniça  estavam  cheias  demais  para  voar  e  meramente  pulavam de um corpo para outro, abrindo as asas pretas e os bicos como se num alerta. 

Gêngis não olhou para os cadáveres, a não ser para avaliar os números. O que viu não o agradou. Ficou parado acima dos batedores prostrados e sentiu a paciência

se esgarçar no calor. 

— Levantem-se e contem as notícias — disse rispidamente. 

Eles  se  puseram  de  pé  em  um  salto,  como  se  estivessem  diante  da  execução. 


Ninguém sabia como Gêngis reagiria a uma derrota. 

—  O  general  Kachiun  seguiu  o  inimigo  para  as  montanhas,  senhor.  Disse  que deixará outros homens para trás, para levá-lo até ele. 

— Vocês ainda estão em contato? 

Os  dois  homens  assentiram.  Esse  processo  usava  guerreiros  valiosos,  mas  a prática de estabelecer uma linha de um local ao outro não era nada nova. Apenas 8

quilômetros  separavam  os  batedores  e  eles  podiam  passar  informações  por distâncias cinco vezes maiores em pouco tempo. 

—  Havia  pistas  falsas,  senhor,  mas  os   tumans  estão  procurando  em  cada  vale

— disse um batedor. — Não tenho notícias de se ter avistado de fato o inimigo, por enquanto. 

Gêngis xingou; os dois batedores franziram o rosto, com medo. 

— Como vocês perderam de vista 60  mil homens? — perguntou. 

Nenhum  dos  batedores  sabia  se  a  pergunta  exigia  uma  resposta,  ao  que  se entreolharam em desespero. O alívio foi óbvio quando Jebe cavalgou para perto de Gêngis,  examinando  com  olhos  experientes  o  campo  de  batalha  ao  redor.  Além  das lajes  de  pedra  feitas  para  interromper  uma  carga,  ele  podia  ver  trincheiras,  algumas ainda com guerreiros e cavalos mortos. Estacas de madeira amarradas juntas tinham sido  partidas  ou  derrubadas  para  o  lado,  mas  as  manchas  enferrujadas  de  sangue ainda  podiam  ser  vistas  em  algumas.  Havia  centenas  de  corpos  com  roupas  árabes, caídos  em  montes  dignos  de  pena  enquanto  pássaros  e  outros  animais  arrancavam-lhes a carne. Não era o bastante, nem de longe, e Gêngis mal conseguia controlar a indignação.  Só  o  pensamento  de  que  não  devia  criticar  seus  generais  em  voz  alta conteve  sua  língua.  Sabia  que  Jebe  podia  ver  a  verdade,  mas  com  Ogedai  e  Tolui perto  o  suficiente  para  escutar,  Gêngis  permaneceu  em  silêncio.  O  exército  de Jelaudin  havia  fortificado  uma  posição,  como  faria  uma  cidade.  Kachiun  tentara romper as defesas à força, em vez de ficar recuado e esperar que eles morressem de fome.  Gêngis  olhou  o  sol  que  batia  em  sua  nuca.  A  sede  os  mataria  primeiro,  não importando  o  quanto  tivessem  se  preparado.  Atacar  uma  posição  como  aquela  era imprudência — mas ele supunha que talvez tivesse feito o mesmo. Mesmo assim, a inteligência de seu irmão o abandonara. Gêngis fez uma careta ao se virar para Jebe, vendo os mesmos pensamentos refletidos naquele rosto moreno. 

—  Discuta  os  pontos  fracos  da  estratégia  com  meus  filhos  quando  montarmos acampamento,  general  —  disse  ele.  —  Este  príncipe  deveria  ter  sido  parado  aqui. 

Agora temos de caçá-lo. 

Virou-se  de  volta  para  os  batedores,  que  continuavam  parados,  engolindo  em

seco nervosamente. 

—  Não  há  mais  nada  para  ver  aqui,  nada  que  me  agrade.  Mostrem  o  caminho até meu irmão e até o próximo batedor da corrente. 

Os  dois  homens  fizeram  reverência  e  Gêngis  cavalgou  com  eles,  seus   tumans indo  atrás  em  ordem  perfeita,  cruzando  o  vale  de  Panjshir  e  entrando  numa  fenda estreita,  quase  invisível  nas  rochas  marrons.  Mal  tinha  largura  para  os  cavalos passarem. 

Gêngis levou mais oito dias para alcançar os  tumans de Kachiun. Nesse tempo ele  não  permitira  que  seus  homens  parassem  por  tempo  suficiente  para  cozinhar, mesmo que pudessem encontrar madeira e fazer fogo. As montanhas daquela região pareciam despidas de vida, povoadas apenas por lagartos e altos ninhos de pássaros. 

Quando  os  guerreiros  encontravam  uma  árvore  retorcida,  cortavam-na  com machados e amarravam a lenha a cavalos de reserva para ser usada mais tarde. 

Enquanto  prosseguia,  Gêngis  foi  puxando  a  linha  de  batedores  que  Kachiun deixara  para  trás,  trazendo  cada  homem  consigo  enquanto  os   tumans  penetravam cada vez mais fundo no labirinto de cânions e vales. Às vezes eles passavam com as montarias  por  encostas  de  rocha  quase  íngreme  demais  para  permanecerem  na  sela. 

Ali não restavam trilhas. Gêngis e Jebe começaram a avaliar a dificuldade da tarefa de  Kachiun.  Era  difícil  até  mesmo  saber  para  que  direção  estavam  virados, especialmente  à  noite,  mas  a  linha  de  batedores  conhecia  o  caminho  e  eles  faziam progresso  rápido.  Quando  chegaram  à  retaguarda  dos   tumans  de  Kachiun,  Gêngis levou Jebe e seus filhos até a frente, procurando o general. Encontrou-o na manhã do oitavo dia, junto a um lago salobro rodeado por picos altíssimos. 

Gêngis  fez  questão  de  abraçar  Kachiun,  deixando  que  os  homens  vissem  que ele não estava ressentido com a derrota. 

— Você está perto? — perguntou sem preâmbulo. 

Kachiun  viu  a  raiva  contida  no  irmão  e  se  encolheu.  Sabia  que  não  deveria  se explicar,  não  tendo  absolutamente  nenhuma  dúvida  de  que  Gêngis  discutiria  seus erros em grandes detalhes quando estivessem a sós. 

—  Três  pistas  falsas  iam  para  o  leste,  irmão,  mas  a  força  principal  está  indo para  o  sul,  tenho  certeza.  —  Kachiun  mostrou  a  Gêngis  um  pedaço  de  bosta  de cavalo,  partindo-o  nas  mãos.  —  Ainda  está  úmida,  mesmo  nesse  calor.  Não podemos estar a mais de um dia atrás deles. 

— No entanto paramos — disse Gêngis, erguendo as sobrancelhas. 

— Estou ficando com pouca água, irmão. Este lago é salgado e inútil para nós. 

Agora que você está aqui, podemos compartilhar odres e andar mais depressa. 

Gêngis  deu  a  ordem  imediatamente,  sem  parar  para  ver  os  primeiros  odres sendo  trazidos.  Tinha  milhares  em  seus  cavalos  de  reserva  e  os  animais  estavam acostumados  a  sugá-los  como  se  nunca  tivessem  se  esquecido  das  tetas  das  mães. 

Ele  sentia  cada  atraso  como  uma  espora  em  sua  irritação  crescente.  Foi  difícil  não repreender  Kachiun,  com  tanta  gente  olhando  a  conversa.  Quando  Khasar  e  Jelme vieram cumprimentá-lo, Gêngis mal conseguiu olhá-los. 

— Tsubodai tem ordens para se juntar a nós quando retornar — disse aos três generais. — O que passou, passou. Cavalguem comigo agora e redimam-se. 

Um  movimento  rápido  atraiu  seu  olhar  e  Gêngis  franziu  os  olhos  por  causa  do sol.  Num  pico  viu  um  homem  distante  balançando  uma  bandeira  acima  da  cabeça. 

Olhou de volta para Kachiun, incrédulo. 

— O que é  aquilo? 

—  O  inimigo  —  respondeu  Kachiun,  sério.  —  Eles  têm  vigias  nos  olhando  o tempo todo. 

—  Mande  seis  bons  escaladores  para  matá-lo  —  disse  Gêngis,  obrigando-se  a permanecer calmo. 

—  Eles  escolheram  lugares  que  um  homem  sozinho  pode  defender.  Nós passamos por eles rápido demais para perder tempo tirando-os de lá. 

— O sol amoleceu sua cabeça, irmão? — De novo teve de lutar para controlar o mau humor. — Aqueles são os olhos de Jelaudin. Mande mais homens cavalgarem à frente e os matarem com flechas à medida que forem encontrando. Não importa se alguns  guerreiros  caírem  tentando  alcançá-los.  Quando  nosso  inimigo  estiver  cego, vamos encontrá-lo com mais facilidade. 

Jelaudin  fitava  a  distância,  vendo  o  sinal  da  bandeira  subir  e  baixar  quatro vezes. 

—  O  cã  chegou  ao  campo  —  disse.  Seu  estômago  se  apertou  enquanto  ele falava, e de repente toda a força de seu exército pareceu insubstancial. Aquele era o homem que havia destruído os regimentos de seu pai, deixado os elefantes loucos de dor  e  aberto  caminho  através  das  cidades  douradas.  Jelaudin  sabia  que  ele  viria,  e saber  isso  manchava-lhe  as  vitórias.  O  orgulho  do  cã  exigia  sua  presença  ali,  e Jelaudin já sabia que ele não demoraria a aparecer. 

—  Quantos  homens?  —  perguntou  Nawaz  junto  ao  seu  ombro.  Não  havia  se dedicado a aprender os sinais das bandeiras, mas Jelaudin não o censurou. 

—  Quatro   tumans,   40  mil  guerreiros  a  mais  na  caçada.  Agora  se  deslocarão mais depressa. 

Durante  12  dias  eles  haviam  guiado  os  mongóis  para  cânions  cegos  e  trilhas falsas, perdendo apenas alguns homens enquanto eles serpenteavam pelas montanhas do  Afeganistão.  A  súbita  retirada  de  Panjshir  sempre  fora  um  jogo,  mas  Jelaudin sabia  que  a  notícia  se  espalharia  quase  tão  depressa  quanto  ele  podia  mover  seu exército.  Cidades  num  raio  de  1.500  quilômetros  esperavam  ouvir  dizer  que  os homens do cã tinham sido derrotados. Jelaudin pensava nelas enquanto olhava o sol se  pôr.  Elas  se  ergueriam  quando  ficassem  sabendo.  Os  lugares  onde  guarnições

mongóis  mantinham  a  paz  estariam  em  guerra  de  novo.  Cada  dia  que  ele permanecesse  vivo  enfraqueceria  o  controle  do  cã  sobre  as  terras  árabes.  Jelaudin fez um juramento silencioso ali parado. Ele acabaria com esse controle. 

Homens cavalgavam à sua frente, deixando os morros bem atrás, iam levando a notícia.  Jelaudin  sabia  que,  se  pudesse  segurar  o  cã  por  apenas  uma  estação,  seu exército cresceria, absorvendo cada homem e menino capaz de segurar uma espada. 

Ele  incendiaria  a  terra  com  a  chance  de  contra-atacar  o  invasor.  Se  sobrevivesse. 

Sorriu  para  Nawaz,  ao  seu  lado  como  um  serviçal  fiel.  Estava  cansado  e  seus  pés doíam. Tinha caminhado muitos quilômetros naquele dia, mas agora o cã viera. Era hora de cavalgar, depressa e para longe das montanhas. 

Gêngis  não  pôde  encontrar  falha  no  modo  como  Kachiun  levava  seus   tumans pelo labirinto de passagens. Seu irmão havia mandado homens em todas as direções, mantendo contato com os generais como os fios de uma teia delicada se espalhando nos  morros.  Havia  poucos  erros  assim  que  as  rotinas  eram  aprendidas,  e  enquanto Gêngis estava ali eles evitaram mais dois becos sem saída e uma trilha falsa que os levaria  para  16  quilômetros  fora  da  rota.  Gêngis  desenvolveu  um  respeito  relutante pelo príncipe que caçava. Gostaria de perguntar a Tsubodai sobre a perseguição até o  mar  Cáspio.  Ocorreu-lhe  que  Jelaudin  podia  ter  sido  a  mente  que  mantivera  a família em segurança, e não o pai, como eles haviam suposto. 

Era estranha a frequência com que o nome de Tsubodai surgia na conversa entre os generais. Gêngis desviava o interesse deles com respostas curtas ou silêncio, não querendo  discutir  a  ordem  que  dera.  Algumas  coisas  não  deveriam  entrar  para  as histórias  que  Temuge  estava  escrevendo.  Enquanto  cavalgava,  perguntou-se  se deveria manter uma rédea mais curta nos registros que o irmão fazia sobre as tribos. 

Parte  dele  ainda  achava  idiotice  prender  palavras  desse  modo,  apesar  de  tudo  que era possível controlar assim. Mesmo recordando o silencioso desdém de Arslan pela fama,  Gêngis  gostava  da  ideia  de  moldar  a  memória  de  si  mesmo.  Em  Samarkand havia  mencionado  a  possibilidade  de  dobrar  o  número  de  inimigos  no  relato  de Temuge sobre batalhas, o que deixou seu irmão boquiaberto. 

Os   tumans  se  moviam  mais  depressa  pelos  morros,  deixando  a  pior  parte  do labirinto para trás. Gêngis pressionava os homens e eles encontravam novos limites de resistência sob o olhar do cã. Ninguém queria ser o primeiro a pedir uma parada e todos sobreviviam com apenas algumas horas de sono, às vezes cochilando na sela enquanto os que ainda estavam acordados os guiavam. 

Após  as  encostas  e  os  vales  rochosos,  agora  seguiam  uma  trilha  de  verdade, com marcas de uma grande força de homens e cavalos. Além de montes de esterco de cavalo secando, os excrementos de homens zumbiam com moscas se refestelando na umidade, mais frescos a cada dia. Os  tumans sabiam que estavam chegando perto do  inimigo.  Na  presença  do  cã,  estavam  famintos  para  se  vingar  das  derrotas  em

Panjshir: não cairiam novamente, não com Gêngis assistindo. Em seu íntimo, Gêngis achava que Kachiun poderia tê-los levado pelos morros sem ele, mas ele comandava a nação e não podia confiar a tarefa a outro homem. 

Cada  dia  trazia  novidades  das  cadeias  de  batedores  espalhados  por  1.500.  Os velhos  tempos  de  um  exército  movendo-se  sozinho  e  fora  de  contato  haviam-se  ido com  seu  subjugo  das  terras  árabes.  Era  raro  o  dia  em  que  não  surgissem  dois  ou mais  mensageiros  empoeirados,  vindos  até  mesmo  de  Samarkand  e  Merv,  além  de lugares  mais  distantes  no  oeste.  A  nação  mongol  havia  gravado  pegadas  profundas nas poeirentas terras árabes. 

Gêngis  gostava  do  jorro  de  informações  mas  ao  mesmo  tempo  ficava perturbado.  Havia  chegado  à  vida  adulta  num  tempo  em  que  um  bando  de  ataque poderia  se  mover  sem  ser  visto  pela  terra,  sem  prestar  contas  a  ninguém.  Agora chegavam problemas até ele com relação aos quais não podia fazer nada, e às vezes desejava ter trazido Temuge para cuidar dos detalhes dos relatórios. Ficou sabendo que  a  cidade  árabe  de  Herat  havia  expulsado  sua  guarnição  mongol,  deixando  os homens  vivos.  Outra  fortaleza,  Balkh,  fechara  os  portões  e  se  recusava  a  mandar  o tributo  de  mais  um  ano.  As  rachaduras  estavam  aumentando  e  ele  não  podia  fazer nada.  Sua  tarefa  era  encontrar  e  aniquilar  o  inimigo  que  causara  esse  surto  de confiança  em  cidades  que  já  haviam  sido  derrotadas.  Com  o  tempo  iria  lembrá-las das suas obrigações para com ele. 

Os sete  tumans  moviam-se  a  uma  velocidade  cada  vez  maior,  pressionando  os homens  e  os  cavalos  de  reserva.  Jebe  organizava  novas  montarias  de  dois  em  dois dias, e cada mudança trazia um jorro de energia renovada, pois os guerreiros sentiam de  novo  um  cavalo  ávido  sob  eles.  Meninos  cavalgavam  atrás  do  exército  com  os suprimentos;  Gêngis  não  prestou  atenção  neles  até  que  Jebe  trouxe  dois  moleques minúsculos sobre sua sela e veio cavalgando direto para o cã. Estavam tão pretos de sujeira  que  a  princípio  Gêngis  não  os  reconheceu.  Sempre  havia  meninos acompanhando o exército, mas aqueles eram muito pequenos. Cumpriam tarefas para os  guerreiros  e  os  maiores  tinham  permissão  de  tocar  tambores  enquanto  o  exército se formava para a batalha. 

Um  dos  meninos  riu  e  Gêngis  parou,  atônito.  Mongke  estava  sentado  na  frente de  Jebe  e  Kublai  espiava  por  trás  de  suas  costas.  Com  a  energia  sem  limites  dos meninos,  estavam  magros  como  ratos  e  queimados  pelo  sol  feroz.  Gêngis  fez  uma careta  e  os  risos  desapareceram  imediatamente.  Sua  expressão  se  suavizou  um pouquinho, lembrando— se de um tempo em que o mundo inteiro era uma aventura. 

Eles  eram  novos  demais  para  participar  de  uma  jornada  daquelas,  e  Gêngis suspeitou  de  que  a  mãe  dos  dois,  Sorhatani,  arrancaria  a  pele  das  nádegas  deles quando  voltassem  às  famílias.  Imaginou  se  o  pai,  Tolui,  fazia  alguma  ideia  de  que eles estavam ali. Duvidava. 

— O que o senhor quer fazer com eles? — perguntou Jebe. 

Seus olhos brilhavam enquanto olhava Gêngis e os dois homens compartilharam um momento de bom humor. Os meninos não tinham recebido ordens de ficar com a mãe.  Não  ocorrera  a  ninguém  dar  uma  ordem  dessas  a  crianças  tão  pequenas.  Eles não  faziam  ideia  do  perigo  que  havia  ao  redor  do  avô.  Gêngis  baixou  as sobrancelhas, tornando o rosto sério. 

— Eu não os vi, general — disse. 

Os  olhos  de  Kublai  brilharam  de  esperança  súbita.  Gêngis  optou  por  ignorar  o rostinho,  que  tinha  até  mesmo  uma  crosta  de  ranho  entre  o  nariz  e  o  lábio  superior. 

Jebe assentiu, um sorriso levantando um dos lados da sua boca. 

—  Senhor  cã  —  respondeu  ele,  baixando  a  cabeça  enquanto  ia  soltar  de  novo os meninos no rebanho de cavalos de reserva que ia atrás. 

Gêngis  sorriu  sozinho  e  continuou  cavalgando.  Suspeitava  de  que  era  um  avô melhor  do  que  jamais  fora  como  pai,  mas  não  deixou  a  ideia  perturbá-lo indevidamente. 

Os  tumans  continuavam  cavalgando  com  obstinação  quando  chegaram  à  borda da região montanhosa. Gêngis achou que poderiam estar a menos de 150 quilômetros do  vale  de  Panjshir,  mas  haviam  cavalgado  muito  mais  do  que  isso  ao  longo  dos caminhos  sinuosos.  Não  sabia  se  Jelaudin  esperava  abrir  uma  distância  entre  os exércitos.  Quase  havia  feito  isso  nos  primeiros  dias,  mas  os   tumans  tinham  se aproximado  do  exército  dele,  diminuindo  o  espaço  dia  a  dia.  Quando  as  montanhas terminaram,  o  excremento  de  homens  e  cavalos  encontrado  mal  começara  a  esfriar. 

Gêngis cavalgava com seus generais à frente da horda, e estava dentre os primeiros a sentir o terreno rochoso ceder à terra compactada e ao capim ralo. A partir de seus mapas  sabia  que  a  planície  coberta  de  capim  levava  à  índia,  no  sul.  Não  era  uma terra  que  ele  conhecesse,  mas  não  se  importava  nem  um  pouco  com  isso.  Seus batedores  estavam  cavalgando  a  curtos  intervalos  e  ele  sabia  onde  o  inimigo  se encontrava. 

Os homens de Jelaudin corriam diante dos perseguidores. Gêngis pressionara o exército  árabe  intensamente  durante  mais  de  um  mês,  de  forma  que  os  homens estavam  cansados  e  magros,  com  as  rações  de  leite  e  sangue  perto  do  fim,  mal conseguindo  sustentá-los.  O  rio  Indo  ficava  adiante  e  a  horda  de  Jelaudin  fluía  em direção a ele, desesperada para escapar da tempestade que eles haviam atraído para sobre a própria cabeça. 
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Jelaudin olhava para uma queda de 12 metros até o inchado rio Indo, a grande artéria  que  alimentava  um  continente  por  mais  de  1.500  quilômetros  em  direção  ao sul. Os morros em volta das margens eram verdes, exuberantes com acácias antigas e  oliveiras  selvagens.  Podia  sentir  o  cheiro  de  flores  na  brisa.  Passarinhos  voavam em todas as direções, cantando alertas enquanto seu exército se reunia. Era um lugar de  vida,  mas  a  água  corria  rápida  e  funda,  de  modo  que  era  como  se  o  Indo  já tivesse  sido  a  muralha  de  uma  cidade.  A  região  de  Peshawar  ficava  a  pouca distância dali, do outro lado do rio, e Jelaudin se virou furioso para o jovem rajá que estava com ele, olhando em abalo para as margens vazias. 

— Onde estão os barcos que você me prometeu? — perguntou Jelaudin. 

Nawaz  gesticulou  debilmente,  perplexo.  Eles  haviam  impelido  homens  e cavalos até a exaustão para alcançar o rio, sabendo que, depois de atravessarem, os mongóis  não  poderiam  segui-los  durante  meses,  se  é  que  poderiam.  A  índia  era  um terreno desconhecido para o cã mongol, e, se ele ousasse pôr os pés lá, uma centena de  príncipes  reagiria  com  exércitos  maiores  do  que  ele  jamais  vira.  Jelaudin  havia planejado  levar  suas  vitórias  como  joias  por  entre  os  príncipes,  de  modo  que pudesse  retornar  com  uma  força  ainda  maior.  Não  conseguia  deixar  de  olhar  para trás, para a nuvem de poeira a distância, subindo no ar como um mau presságio. 

De súbito, Jelaudin segurou o casaco de seda do rajá e sacudiu-o furiosamente. 

—  Onde  estão  os   barcos?   —  gritou  no  rosto  dele.  Nawaz  estava  pálido  de medo e Jelaudin o soltou igualmente rápido, de modo que ele quase caiu. 

— Não sei — gaguejou o rajá. — Meu pai... 

—  Ele  deixaria  você  morrer  aqui?  —  perguntou  Jelaudin.  —  Com  suas  terras tão  perto?  —  Sentiu  uma  histeria  crescente,  e  era  difícil  resistir  a  dar  um  tapa  no jovem príncipe tolo que prometera tanto. 

— Talvez eles ainda venham — disse Nawaz. 

Jelaudin  quase  rosnou  para  ele,  mas  assentiu.  Em  instantes  tinha  cavaleiros galopando  para  o  sul  ao  longo  da  margem,  procurando  a  frota  de  barcos  mercantes que iria levá-los à segurança. Não ousava olhar a distante nuvem de poeira, sabendo que os mongóis estariam lá, vindo como lobos com dentes de ferro para despedaçá-

lo. 

Gêngis  cavalgava  a  meio-galope,  fitando  adiante.  Seus  olhos  haviam enfraquecido  mais  ainda,  de  modo  que  não  podia  confiar  neles  para  longas distâncias. Em vez disso mandava Ogedai gritar uma descrição constante do exército à frente. A voz de seu filho estava tensa de empolgação. 

—  Eles  se  reuniram  à  margem  do  rio.  Vejo  cavalos,  talvez  10  mil  ou  mais,  na ala à nossa direita, à esquerda deles. — Ogedai fez uma pausa, apertando os olhos. 

— Vejo... fileiras se formando ao redor do centro. Estão se virando para nós. Ainda não consigo enxergar além do rio. 

Gêngis  assentiu.  Se  Jelaudin  tivesse  conseguido  alguns  dias  livre  do  inimigo, poderia  ter  levado  seus  homens  à  segurança.  Em  vez  disso  porém,  o  passo  rápido estabelecido  por  Gêngis  tornara  as  coisas  bem  difíceis  para  o  árabe  e,  assim, mostrara seu valor. Ele havia alcançado o príncipe daquele lado do rio. Seria bom. 

O cã se virou na sela para o batedor mais próximo. 

— Leve esta mensagem ao general Kachiiun: vou segurar o centro com Jebe e Ogedai.  Kachiun  terá  a  ala  direita,  com  Khasar,  contra  a  cavalaria  deles.  Diga  que ele  pode  revidar  a  derrota  que  teve  em  Panjshir  e  que  não  aceitarei  nada  menos. 

Agora vá. 

Outro batedor ocupou o lugar do rapaz que se afastou. O segundo estava pronto e Gêngis prosseguiu:

— Os generais Jelme e Tolui farão um arco amplo à minha esquerda. Quero o inimigo preso num lugar só, contra o rio. A tarefa deles é bloquear qualquer linha de retirada para o norte. — O  tuman de Tolui ainda era jovem demais para ser mandado contra soldados veteranos. Manter o exército no lugar seria honroso o bastante para homens  que  mal  tinham  visto  sangue.  Jelme  não  iria  gostar  da  tarefa,  mas  Gêngis sabia  que  ele  obedeceria.  Os   tumans  varreriam  o  exército  de  Jelaudin  em  três lugares, prendendo-o contra o Indo. 

Gêngis diminuiu a velocidade de aproximação enquanto as linhas se formavam, virando  a  cabeça  para  a  esquerda  e  a  direita  à  medida  que  novos  detalhes  iam  se clareando  à  distância,  mas  Gêngis  não  ouviu  nada  que  interferisse  no  sentimento cada  vez  maior  de  ansiedade  no  peito.  Lembrou-se  da  presença  dos  netos  em  meio aos  cavalos  de  reserva  e  mandou  mais  um  batedor  correndo  para  garantir  que  eles fossem mantidos longe da luta. 

Continuou  lentamente  até  conseguir  ver  as  fileiras  inimigas  com  tanta  clareza quanto Ogedai, e silenciou o filho com um gesto. Jelaudin havia escolhido o local da batalha anterior. Não pudera escolher o terreno. 

Gêngis desembainhou a espada, segurando-a no alto; seus homens esperavam o sinal de atacar. O exército à margem do rio seria sensato em se render, ele sabia. O

príncipe  apostara  tudo  ao  retornar  do  mar  Cáspio  e  não  tinha  mais  para  onde  fugir. 

Gêngis  viu  os   tumans  de  Jelme  e  Tolui  movendo-se  à  frente  das  linhas  principais, prontos  para  se  desviar  e  conter  a  ala  esquerda.  À  sua  direita,  Kachiun  e  Khasar faziam  a  mesma  manobra,  de  modo  que  os  mongóis  cavalgavam  como  uma  taça vazia,  com  Gêngis  na  parte  mais  funda.  Estavam  diante  de  60  mil  fanáticos,  que Gêngis viu levantarem as espadas como se fossem um só, esperando-o. Com o rio às

costas, eles lutariam por cada centímetro de chão. 

Gêngis  se  inclinou  adiante  na  sela,  arqueando  os  lábios  secos  para  mostrar  os dentes. Baixou o braço e os  tumans avançaram, instigando as montarias a galope. 

Jelaudin  olhou  para  as  linhas  de  cavaleiros  mongóis  que  arrastavam  consigo  a poeira  das  montanhas.  Suas  mãos  tremiam  de  fúria  e  frustração  quando  olhou  mais uma  vez  para  o  rio  vazio.  A  margem  oposta  e  a  segurança  estavam  tão  perto  que doía  só  de  pensar.  Poderia  atravessar  as  águas  a  braçadas,  apesar  da  correnteza feroz,  mas  a  maior  parte  de  seus  homens  jamais  havia  aprendido  a  nadar.  Por instantes desesperados pensou em tirar a armadura e levá-los para o rio, para longe da  morte  que  via  chegando.  Eles  o  seguiriam,  sabia,  confiando  em  Alá  para  mantê-

los a salvo. Era impossível. Para os que haviam crescido nas montanhas afegãs, em desertos  e  cidades,  a  água  profunda  era  uma  visão  rara.  Eles  se  afogariam  aos milhares quando entrassem na correnteza veloz. 

Viu muitos rostos se virando para ele, em busca de palavras de encorajamento enquanto  o  odiado  inimigo  formava  chifres  nas  duas  laterais.  Seus  irmãos  estavam entre os que o olhavam, os rostos radiantes de fé. Jelaudin lutou contra o desespero. 

—  Nós  mostramos  que  eles  podem  ser  derrotados!  —  gritou  para  os  homens. 

—  Eles  são  muitos,  mas  não  tantos  que  não  possamos  estripá-los  de  novo.  Matem esse  cã  para  mim  e  vocês  conhecerão  o  paraíso.  Que  Alá  guie  suas  espadas  e  não deixe  nenhum  homem  dar  as  costas  à  luta  de  modo  a  não  poder  encarar  Deus  com orgulho.  Eles  não  passam  de  homens!  —  gritou.  —  Que  venham.  Mostraremos  que esta terra não pode ser tomada. 

Os  que  ouviram  se  viraram  de  volta  para  o  cã  mongol  com  um  fogo  novo  nos olhos. Levantaram escudos e espadas curvas enquanto o chão tremia sob seus pés. 

A  pleno  galope,  Gêngis  golpeou  com  a  espada.  Flechas  vinham  numa  onda pelas  fileiras  dos  dois  lados,  ligeiramente  atrasadas  à  medida  que  cada   tuman recebia  o  comando  e  disparava.  Adiante,  viu  as  fileiras  de  Jelaudin  se  agacharem, segurando  os  escudos  no  alto.  Gêngis  grunhiu  irritado  e  mandou  outra  saraivada zumbindo  na  direção  deles.  Muitos  dos  árabes  sobreviveram  à  primeira  e  se levantaram  cedo  demais,  de  modo  que  a  segunda  leva  de  flechas  os  pegou.  Setas capazes de furar uma escama de ferro os lançaram para trás. 

Os   tumans  nas  laterais  de  Gêngis  prenderam  os  arcos  em  ganchos  de  sela, desembainhando espadas à medida que chegavam ao inimigo. À sua direita, adiante, ele viu os  tumans de Kachiun e Khasar se chocando contra as fileiras a pé, enquanto Tolui e Jelme estavam quase na margem do rio à sua esquerda. Dali dispararam uma flecha  depois  da  outra  numa  chuva  constante.  Árabes  caíam,  acertados  pela  lateral enquanto levantavam os escudos para a frente, às cegas. 

Gêngis  sentiu  o  cheiro  do  rio  e  do  medo  de  milhares  de  homens  enquanto instigava  a  montaria  direto  para  o  centro.  Esperava  encontrar  o  príncipe  ali, 

aguardando-o. A linha de batalha de Jelaudin tinha dez homens de profundidade, mas os pôneis mongóis haviam sido treinados para um ataque assim e não hesitavam ao mergulhar  contra  eles.  Gêngis  passou  pelas  primeiras  fileiras,  girando  a  espada enquanto  homens  eram  derrubados  pelo  impacto.  Com  os  joelhos,  virou  a  montaria no  mesmo  lugar,  sentindo  a  sólida  conexão  quando  ela  escoiceou  e  fez  alguém  cair girando. Uma cunha de seus melhores guerreiros vinha com ele, protegendo o cã com sua ferocidade ao abrir caminho na massa. 

Gêngis viu um príncipe com turbante de tecido cheio de brilho e partiu para ele, mas  os  soldados  de  Jelaudin  o  impeliram  de  volta  com  o  simples  peso.  Viu  um escudo vir na sua direção, acertando-o na cara de sua égua e fazendo-a virar. Gêngis matou  o  homem,  mas  foi  obrigado  a  recuar  mais  um  passo  enquanto  outros chegavam, usando bem os escudos e dando golpes ao redor. 

Pouquíssimos alcançavam o cã para ser mortos. Mil guerreiros se moviam com ele,  todos  veteranos  de  tantas  batalhas  que  lembrava.  A  cunha  pontuda  que formavam  escavou  mais  fundo  as  fileiras  de  Jelaudin  até  que  puderam  ver  o  rio adiante. Jebe e Ogedai moviam-se no centro de outras duas pontas de lança de cada lado  do  cã,  formando  três  espetos  afiados  que  se  cravavam  no  exército  à  frente Quem quer que enfrentasse as bordas era abatido, ao passo que os que ficavam para trás eram mortos pelos homens que vinham em seguida. 

O  barulho  era  terrível  em  meio  à  pressão,  um  estrondo  que  golpeava  os ouvidos.  Gêngis  sentiu  o  braço  se  cansar  e  não  conseguiu  conter  uma  espada  que deslizou  pelas  camadas  de  escamas  da  coxa  até  abrir  um  talho  acima  do  joelho.  A dor aumentou sua velocidade e ele chicoteou com a espada o rosto do atacante. 

Os homens de Jelaudin não se dobraram, talvez porque não tinham para onde ir. 

A  princípio  Gêngis  se  contentou  em  deixar  que  as  três  cunhas  se  movessem  juntas, rasgando  tiras  nas  linhas  inimigas.  Montados,  eles  se  erguiam  acima  dos  homens  a pé, usando o peso das espadas para golpear com mais força do que os que estavam embaixo  e  sempre  vendo  o  atacante  seguinte.  Mesmo  assim,  Gêngis  se  sentiu pressionado  pelos  inimigos,  e  soube  que  seus  homens  deviam  estar  sentindo  o mesmo.  Viu  um  cavalo  cair  quando  teve  as  patas  da  frente  cortadas,  o  guerreiro permanecendo  na  sela  até  que  uma  espada  se  cravou  em  sua  garganta.  Guerreiros passaram rugindo pela abertura na cunha, tentando alcançar o próprio Gêngis, que se virou,  pronto  para  eles.  Mas  seus  homens  eram  rápidos  e  jovens:  bloquearam  o caminho  quase  antes  de  se  formar.  Gêngis  se  levantou  nos  estribos  enquanto  eles também eram apunhalados e derrubados das montarias. 

A retaguarda do exército de Jelaudin estava fazendo um redemoinho, com mais e  mais  homens  convergindo  para  o  cã.  Eles  o  encaravam  enquanto  tentavam  abrir caminho  entre  os  próprios  homens  numa  fúria  insensata.  Gêngis  viu  a  esquerda  de sua  cunha  ser  empurrada  para  trás,  dobrando-se  sob  as  lâminas  do  inimigo.  Alguns

até  se  juntavam,  três  ou  quatro  forçando  os  escudos,  de  modo  que  os  cavaleiros eram  empurrados  sobre  os  de  trás.  Mais  e  mais  árabes  se  derramavam  para  dentro da cunha, vindo direto para ele. Gêngis teve tempo de ver rapidamente Ogedai, mas a pressão onde ele estava não era nem de longe tão grande. 

Fez sua montaria dar três passos rápidos para trás, ganhando espaço enquanto a onda  de  árabes  o  alcançava.  A  égua  respondia  a  cada  comando  dado  pela  pressão dos  joelhos,  dançando  em  círculo  de  modo  que  o  primeiro  golpe  foi  um  giro  largo. 

Gêngis arrancou a cabeça de um homem, mas o seguinte acertou a pata dianteira da égua.  Enquanto  ela  se  movia,  a  lâmina  virou,  mas  o  peso  do  ferro  bastou  para quebrar  o  osso.  O  animal  gritou  e  Gêngis  caiu  mal,  batendo  no  chão  com  o  braço que segurava a espada estendido. Ele sentiu uma pancada atordoante e lutou para se levantar,  sem  entender  que  havia  desencaixado  a  junta  do  ombro.  Parecia  haver inimigos gritando em toda parte, e ele estava desorientado. 

Sua cunha caiu sobre si própria à medida que os homens lutavam para proteger o  cã.  Mais  e  mais  vinham  de  trás,  enquanto  um  guerreiro  apeava  e  tentava  colocar Gêngis sobre sua própria sela. O guerreiro morreu fazendo isso, golpeado nas costas quando Gêngis montou de novo. A espada do cã se fora e seu braço pendia frouxo, cada movimento uma agonia. Tirou uma adaga da bota com a mão esquerda e girou o  novo  cavalo,  afastando-se.  Seus  homens  rugiram  e  entraram  no  espaço  que  ele deixara,  usando  a  força  num  jorro  louco  que  faria  com  que  muitos  deles  fossem mortos enquanto ficavam mais lentos devido ao cansaço. 

Gêngis  recuou  através  de  suas  próprias  Fileiras,  furioso  com  a  fraqueza  do braço.  Por  um  momento  fugaz  desejou  que  Kokchu  estivesse  ali  para  colocá-lo  no lugar, mas havia outros homens que conheciam os ferimentos de guerra. Viu um dos seus  oficiais  de   minghaan  e  gritou  para  ele,  chamando-o  pelo  nome  através  das fileiras em luta. 

O  oficial  quase  perdeu  a  cabeça  ao  se  virar  para  o  cã,  reagindo  com  um  corte rápido nas pernas de um homem antes de girar o cavalo e abrir caminho a força. 

— Senhor? — disse o oficial, ofegando. 

— Ponha meu braço de volta no lugar — respondeu Gêngis. 

A  essa  altura  a  dor  era  insuportável.  Ele  ficou  parado  calmamente  no  cavalo enquanto  guerreiros  cercavam  os  dois,  olhando  com  curiosidade  para  o  cã.  Gêngis pôs  a  adaga  na  bota  e  segurou  com  força  o  arção  da  sela  com  a  mão  esquerda enquanto  passava  a  perna  por  cima  e  deslizava  para  o  chão.  O  oficial,  antes boquiaberto, fechou a boca, seu rosto se firmando. 

— Deite-se de rosto para o chão, senhor — disse ele, embainhando a espada. 

Gêngis  fez  isso  com  um  grunhido  e  manteve  o  rosto  frio  enquanto  o  oficial pegava o braço solto e pressionava os dedos na junta. 

— Depressa! — disse Gêngis rispidamente. 

O oficial pôs a bota na axila de Gêngis e fez força, torcendo ao mesmo tempo. 

Houve  outro  estalo  oco  e  Gêngis  enxergou  tudo  branco  por  um  instante,  até  a  dor desaparecer. Deixou o oficial ajudá-lo a ficar de pé e testou o braço. 

—  O  senhor  ainda  pode  cortar  de  cima  para  baixo,  mas  evite  levantar  o  braço para longe do corpo, entendeu? 

Gêngis  ignorou-o.  O  braço  estava  mais  fraco  do  que  antes,  mas  ele  fechou  o punho e sorriu. Podia segurar uma espada. 

À  sua  direita,  Kachiun  e  Khasar  haviam  destruído  a  cavalaria  de  Jelaudin, obrigando  umas  poucas  dúzias  de  sobreviventes  a  fugir  enquanto  eles  viravam  as espadas e flechas em direção ao centro. Os árabes foram apanhados entre as pontas da pinça mas continuaram lutando, aparentemente decididos a levar junto o máximo de inimigos que pudessem. O ritmo da batalha diminuíra à medida que os dois lados se  cansavam,  e  Gêngis  viu  que  perderia  ainda  muitos  homens  até  o  dia  terminar. 

Flexionou o braço, olhando para onde Ogedai e Jebe ainda lutavam. As cunhas deles estavam  intactas,  com  o  inimigo  recuando.  Numa  planície  livre,  poderia  ter pressionado para a frente, sabendo que eles se dobrariam logo. Contra o rio, Gêngis balançou a cabeça e pegou a trompa de batedor que estava pendurada no peito. 

Tocou  uma  nota  longa  e  descendente,  depois  repetiu-a.  Ela  ecoou  em  outras trompas  ao  longo  do  campo,  e  seus  homens  ouviram.  Eles  recuaram,  matando enquanto  os  árabes  tentavam  ir  para  cima.  Os  que  ainda  estavam  montados  se livraram  dos  inimigos  primeiro,  mas  os  que  estavam  a  pé  tinham  de  defender  cada passo enquanto os árabes jorravam atrás. Era um trabalho sangrento, porém à medida que  a  luz  começava  a  se  desbotar  havia  um  terreno  limpo  entre  os   tumans  e  o exército na margem. 

Gêngis procurou seus batedores-mensageiros mas não os viu por perto. Mandou guerreiros chamá-los, e pareceu demorar uma eternidade até eles serem encontrados. 

Então  os  fez  levantar  a  bandeira  para  convocar  seus  generais.  Passou  ordens  para montar  acampamento  a  apenas  800  metros  do  rio,  e  seus  homens  foram  com  ele. 

Tinham perdido o rosto frio durante a luta, ficando vermelhos e cheios de vitalidade. 

Alguns  riam  loucamente.  Outros  cavalgavam  com  humor  sombrio,  tendo  visto  a própria morte chegar perto demais naquele dia. 

Deixaram  uma  linha  de  mortos  para  trás,  com  um  número  muito  maior  de homens  de  Jelaudin  do  que  deles.  O  exército  do  príncipe  fora  despedaçado,  mas mesmo  assim  comemorava  e  gritava  —  sem  muito  ânimo,  pois  os  sons  vinham  de homens  ofegantes  e  cansados.  Eles  viram  os  mongóis  apearem  a  apenas  oitocentos passos  de  distância.  Os   tumans  ignoraram  o  exército  atrás,  na  margem  do  rio, trazendo os animais de carga para pegar comida e água enquanto se preparavam para montar acampamento. 

Jelaudin  ainda  estava  vivo,  mas  sua  armadura  tinha  buracos  e  brilhava  em

muitos  pontos.  Ele  ofegava  como  um  cão  ao  sol,  olhando  os  mongóis  cavalgarem para longe sem olhar para trás. A luz do sol estava ficando cinza e, mesmo aliviado pela  folga,  Jelaudin  sabia  que  eles  retornariam  ao  amanhecer.  Ele  e  seus  homens teriam de fazer tudo de novo. 

— Morrerei amanhã — sussurrou consigo mesmo. 

Nenhum  de  seus  homens  ouviu;  passavam  odres  de  água  do  rio  ao  longo  da linha,  para  aliviar  as  gargantas.  Jelaudin  podia  sentir  sobre  si  os  olhares  deles. 

Estava  de  pé  observando  a  planície;  talvez  eles  esperassem  que  ele  ainda  surgiria com alguma ideia para salvar a todos. 

O  rajá  de  Peshawar  veio  percorrendo  as  fileiras  para  se  juntar  a  ele  na  frente, demorando-se  para  dar  tapinhas  nos  ombros  dos  homens  e  trocar  algumas  palavras de encorajamento. Os que haviam recebido ferimentos terríveis estavam começando a gritar, o barulho subitamente alto depois do estrondo da batalha. Muitos morreriam antes  do  amanhecer.  Jelaudin  tinha  ópio  para  a  dor,  o  bastante  para  pelo  menos entorpecer a consciência enquanto eles morriam. Era tudo que podia fazer, e sentiu-se doente de ódio pelo cã dos mongóis. 

Virou-se  para  o  amigo;  os  dois  sabiam  que  estavam  acabados,  e  sentiam-se incapazes de ver isso refletido nos olhos um do outro. 

— Acho que meu pai mandou queimar os barcos — disse Nawaz baixinho. —

Ele  é  um  tolo,  perdido  no  estilo  de  vida  antigo  e  nos  velhos  deuses  hindus.  Não entende por que optei por seguir você. 

Jelaudin  assentiu,  ainda  olhando  o  acampamento  mongol,  que  parecia  quase perto o suficiente para ser tocado. Os homens do cã os cercavam num grande arco. 

Não haveria uma fuga às escondidas naquela noite. 

—  Desculpe  por  ter  trazido  você  a  este  lugar  —  respondeu  Jelaudin.  —  Eu tinha  tantas  esperanças,  amigo!  Ver  isto  chegar  a  esse  ponto...  —  Ele  escarrou  e cuspiu no chão e Nawaz se encolheu diante da tristeza na voz. 

— Você sabia nadar quando era menino, Jelaudin. Poderia atravessar o rio? 

—  E  deixar  meus  homens  aqui?  Não  farei  isso.  Você  afundava  como  uma pedra, se lembro bem, Nawaz. Eu precisava arrancá-lo da água. 

O  amigo  sorriu  diante  da  lembrança.  Suspirou,  olhando  os  mongóis  que descansavam na escuridão cada vez maior. 

—  Nós  mostramos  que  eles  podem  ser  vencidos,  Jelaudin.  Você  ainda  é  um talismã  para  os  homens.  Se  conseguir  atravessar  o  rio,  eles  darão  a  vida  com  boa vontade. Isso não precisa terminar aqui. Leve seus irmãos e viva. 

Ele  viu  Jelaudin  firmar  a  boca  e  falou  rapidamente  para  impedir  qualquer objeção:

— Por favor, Jelaudin. Deixe-me comandar os homens amanhã. Se eu achar que você conseguirá escapar, poderei lutar sem arrependimentos. Eu lhe prometi que os

barcos  estariam  aqui.  Não  me  deixe  morrer  com  essa  culpa,  amigo.  É  demais  para mim. 

Jelaudin sorriu com gentileza, permitindo-se sentir o cansaço que doía em cada junta. 

—  Seu  pai  teria  orgulho  de  você,  se  soubesse  de  tudo  isso  —  disse.  —   Eu tenho  orgulho  de  você.  —  Jelaudin  deu  um  tapinha  na  nuca  de  Nawaz  antes  de deixar a mão cair. 

O alvorecer chegava quando Gêngis despertou, irritado instantaneamente ao ver que  o  braço  estava  rígido  como  um  pedaço  de  pau.  Levantando-se  do  chão  frio, testou-o  cautelosamente.  Com  o  cotovelo  ao  lado  do  corpo,  tinha  bom  movimento para  cima  e  para  baixo,  mas  se  afastasse  o  membro  sentia-o  frouxo  e  sem  força. 

Praguejou, odiando a fraqueza muito mais do que a dor. O oficial de  minghaan tinha vindo de novo antes de dormir, testando a junta e alertando que precisava de um mês de descanso, e depois mais dois para recuperar os músculos que perderia. 

Gêngis  se  levantou  e  aceitou  uma  tigela  de  chá  salgado  de  um  guerreiro  que havia  esperado  que  ele  acordasse.  Bebeu  devagar,  sentindo  o  calor  banir  o  frio  dos membros.  Tinha  falado  com  seus  generais,  elogiando  Kachiun  diante  deles  para recuperar o dano causado à reputação do irmão. Elogiava também Ogedai, e estava realmente satisfeito com o filho. Ogedai parecia ter crescido em estatura desde que se  tornara  o  herdeiro.  Tinha  uma  dignidade  calma  que  Chagatai  jamais  possuíra,  e Gêngis pensou na estranheza do destino. Talvez ele tivesse sido levado a escolher o filho certo para herdar suas terras. 

O  exército  de  Jelaudin  ficava  claramente  visível  à  medida  que  a  luz  crescia. 

Eles  haviam  removido  muitos  dos  mortos,  e  Gêngis  supôs  que  os  corpos  tivessem sido  jogados  no  rio  para  ser  levados  pela  correnteza.  Não  pareciam  tão  temíveis agora, pensou. Quase metade fora trucidada no dia anterior e, ainda que pudesse ser sua imaginação, pensou ter visto resignação no modo como eles ficavam esperando num silêncio tão grande. Eles não esperavam sobreviver, e isso lhe agradava. Pensou nas cidades que tinham sido tão rápidas em se rebelar. Ficariam sabendo sobre esse dia  e  considerariam  o  que  isso  significava  para  elas.  Herat  e  Balkh  seriam  as primeiras a ver seus exércitos, e desta vez ele não aceitaria tributo ou rendição. Iria usá-las como lição de que não admitiria desprezo nem zombarias. 

Jogou  a  tigela  no  chão  de  capim  e  sinalizou  para  trazerem  um  cavalo descansado. Os  tumans se formaram em quadrados e Gêngis mal os olhou, sabendo que os oficiais teriam trabalhado durante a noite para trazer novas flechas e espadas para  os  que  precisavam.  Ele  não  era  mais  jovem,  capaz  de  ficar  dois  ou  três  dias sem  descansar.  Enquanto  dormia,  muitos  de  seus  guerreiros  haviam  trabalhado, afiando espadas e cuidando dos cavalos. 

Ao montar, Gêngis viu Mongke e Kublai sentados com outros meninos ali perto, 

os  três  dividindo  um  pedaço  de  cordeiro  seco.  Fez  uma  careta,  olhando  em  volta  à procura  do  oficial  mais  próximo  que  pudesse  levá-los  para  um  lugar  em  que estivessem  a  salvo.  Antes  que  pudesse  encontrar  algum,  o  exército  de  Jelaudin gritou  uma  provocação,  fazendo  bandos  de  pássaros  assustados  levantar  voo  das árvores junto ao rio. 

Gêngis se levantou nos estribos, forçando os olhos para ver se eles iriam atacar. 

Em vez disso, o exército árabe se dividiu e Gêngis olhou atônito um homem cavalgar por entre os soldados até o terreno entre os dois exércitos. 

O cã olhou para o cavaleiro solitário. Não conhecia Jelaudin de vista, mas não poderia ser outro. Enquanto Gêngis olhava, Kublai e Mongke se levantaram para ver o  que  atraía  o  interesse  do  avô.  Os  dois  garotos  espiaram  com  fascínio  enquanto Jelaudin pegava uma faca e cortava os laços que prendiam sua armadura, fazendo-a cair em partes. 

Gêngis  levantou  as  sobrancelhas,  imaginando  se  estaria  vendo  algum  tipo  de ritual. Em apenas alguns instantes Jelaudin estava montado no cavalo usando apenas uma túnica maltrapilha. Gêngis trocou um olhar com os oficiais próximos, perplexo. 

Viu  o  príncipe  levantar  a  espada  como  numa  saudação  e  depois  jogá-la  no  chão, cravando-a na terra. Estaria se rendendo? Três rapazes saíram das fileiras e Jelaudin falou com eles, ignorando a horda mongol. O príncipe parecia relaxado na presença dos jovens e riu com eles. Gêngis olhou curioso enquanto os três tocavam a testa no estribo de Jelaudin e retornavam aos seus lugares. 

O  cã  abriu  a  boca  para  ordenar  o  avanço  dos   tumans,   mas  o  príncipe  virou  o cavalo  e  bateu  os  calcanhares.  Seu  exército  havia  deixado  um  caminho  livre  até  a margem  do  rio  e  Gêngis  percebeu  finalmente  o  que  Jelaudin  iria  fazer.  O  cã  tinha visto o barranco no dia anterior e se encolheu, apreciando. 

Jelaudin  chegou  à  margem  lamacenta  a  galope.  Sem  hesitar,  homem  e  cavalo saltaram,  mergulhando  por  sobre  a  margem.  Os   tumans  estavam  suficientemente perto para ouvir o som da água espirrando, e Gêngis assentiu sozinho. 

—  Viram  aquilo,  Kublai?  Mongke?  —  gritou,  arrancando  os  meninos  do espanto. 

Kublai respondeu primeiro:

— Vi. Ele morreu? 

Gêngis deu de ombros. 

— Talvez. Era uma queda longa até o rio. 

Pensou por um momento, querendo que os netos apreciassem o dramático gesto de desprezo. Jelaudin poderia ter descido a qualquer momento da noite, mas quisera que o cã visse a coragem insensata de sua raça. Como cavaleiro nato, Gêngis gostou daquele momento mais do que de qualquer outra parte da campanha, mas era difícil explicar isso aos garotos. 

— Lembre-se do nome Jelaudin, Kublai. Ele era um inimigo forte. 

— Isso é bom? — perguntou Kublai, perplexo. 

Gêngis assentiu. 

— Até os inimigos podem ter honra. O pai dele era abençoado em ter um filho assim. Lembrem-se deste dia e talvez com o tempo vocês deixem seu pai orgulhoso também. 

À  sua  frente,  o  exército  de  Jelaudin  fechou  a  abertura  e  levantou  as  espadas. 

Os três irmãos do príncipe avançaram com lágrimas de júbilo nos olhos. 

Gêngis sorriu, mas não esqueceu de mandar os meninos para a retaguarda antes de dar a ordem para o avanço. 

CAPÍTULO 38

Finalmente  as  chuvas  haviam  chegado  a  Samarkand,  batendo  nas  telhas  da cidade num aguaceiro constante que durou dias sem mostrar sinal de que iria cessar. 

As  ruas  pareciam  rios  e  os  habitantes  só  podiam  padecer.  A  doença  se  espalhou  à medida  que  as  fossas  sépticas  transbordavam  e  acrescentavam  o  conteúdo  fétido  à água,  algumas  até  mesmo  envenenando  os  poços  da  cidade.  Mesmo  assim  o  ar permaneceu  quente,  e  Gêngis  abandonou  o  palácio  do  xá  quando  uma  pestilência nova  e  maligna  apareceu.  Começou  com  vômitos  e  tripas  soltas,  matando  primeiro crianças  e  velhos,  que  iam  enfraquecendo.  Ninguém  estava  seguro  e  não  havia qualquer  padrão  na  doença:  numa  área,  centenas  morriam,  enquanto  ninguém  sofria nas  ruas  ao  redor.  Os  médicos  jin  disseram  a  Gêngis  que  só  se  podia  deixar  que aquele flagelo seguisse seu curso. 

O  cã  insistiu  para  que  Arslan  deixasse  Samarkand,  mas  o  velho  general  se recusou, o que era seu direito. A cidade era sua. Arslan não mencionou os primeiros sintomas  de  doença  nas  tripas  enquanto  levava  Gêngis  ao  portão  e  via  a  entrada trancada  com  pregos.  Com  o  cã  em  segurança,  Arslan  fechou  os  olhos,  sentindo  o ferro  quente  nas  entranhas  enquanto  voltava  ao  palácio  através  das  ruas  desertas. 

Gêngis ficou sabendo de sua morte poucos dias depois. 

Quando  Gêngis  olhava  para  Samarkand  depois  disso,  era  com  fúria  e sofrimento,  como  se  a  cidade  em  si  fosse  responsável.  Os  que  estavam  dentro lamentavam  os  mortos  ou  se  juntavam  a  eles  enquanto  o  cã  e  seus  generais  se abrigavam  nas  iurtas  do  lado  de  fora.  Ninguém  morreu  lá.  As  famílias  recolhiam  a água dos lagos ao norte e a doença não atacou o acampamento. 

Tsubodai foi avistado quando o número de mortos na cidade começou a cair e o ar  se  refrescou  pela  primeira  vez  em  muitos  meses.  A  medida  que  o  general  se aproximava, a tensão crescia de modo palpável no acampamento. Gêngis foi ficando cada vez mais irritado até que ninguém ousava se aproximar dele. A morte de Arslan dera o toque final num ano ruim e ele não sabia se queria saber o que fora feito de Jochi. Ninguém morrera durante quatro dias, quando ele permitiu que os portões da cidade  fossem  abertos  finalmente  e  que  os  mortos,  em  processo  de  apodrecimento, fossem queimados. Arslan estava entre os cadáveres, e Gêngis sentou-se junto à pira funerária  enquanto  seu  amigo  mais  velho  era  reduzido  a  cinzas  e  ossos  limpos.  Os xamãs  da  nação  se  reuniram  solenemente  com  cantos  para  levar  a  alma  do  general até o pai céu, mas Gêngis praticamente não os ouvia. As grandes fogueiras cortavam o  ar,  queimando  o  resto  da  doença.  De  certa  forma,  era  como  um  renascimento. 

Gêngis  queria  deixar  para  trás  as  lembranças  ruins,  mas  não  podia  impedir  que

Tsubodai voltasse para casa. 

Quando  o  general  chegou  finalmente  às  muralhas  de  Samarkand,  Gêngis esperava por ele em sua iurta, perdido em pensamentos sombrios. Levantou os olhos quando o ele entrou pela porta pequena, e mesmo então uma pequena parte sua tinha esperanças de que ele houvesse fracassado. 

Tsubodai entregou ao cã a espada com a cabeça de lobo, os olhos em sombra e sem revelar nada. Gêngis pegou a arma quase com reverência, pondo a bainha contra o  colo  e  soltando  o  ar  lentamente.  Parecia  mais  velho  do  que  Tsubodai  recordava, gasto e emagrecido pela batalha e pelo tempo. 

— O corpo? — perguntou Gêngis. 

— Eu teria trazido, mas o calor... — O olhar de Tsubodai baixou para um saco áspero que ele trouxera. Havia carregado o conteúdo por centenas de quilômetros. 

— Tenho a cabeça de Jochi — disse. 

Gêngis se encolheu. 

— Leve-a e enterre ou queime. Não quero ver isso. 

Os olhos de Tsubodai relampejaram por um momento. Sentiu-se tentado a tirar a  cabeça  do  saco  e  fazer  com  que  o  cã  olhasse  o  rosto  morto  do  filho.  Sufocou  o impulso rapidamente, sabendo que era consequência da exaustão. 

— Depois disso os homens dele resistiram? — perguntou Gêngis. 

Tsubodai deu de ombros. 

—  Alguns  oficiais  jin  optaram  por  tirar  a  própria  vida.  O  resto  veio  comigo, como  eu  achava  que  aconteceria.  Ainda  temem  que  você  mande  matá-los.  —  Ele respirou  fundo.  —  Fiz  promessas  a  eles.  —  Tsubodai  sentiu  que  Gêngis  ia  falar  e jogou longe a cautela. — Não admitirei que minha palavra seja violada, senhor cã. 

Os dois se encararam por um longo momento, cada um avaliando a vontade do outro. Por fim, Gêngis assentiu. 

—  Eles  viverão,  Tsubodai.  Lutarão  de  novo  por  mim,  não?  —  Ele  deu  um risinho, ainda que fosse um som forçado e feio. O silêncio ficou desconfortável, até que Tsubodai falou de novo — Ouvi falar de sua vitória. 

Gêngis  pôs  a  espada  de  lado,  com  alívio  por  poder  falar  de  coisas  menos graves. 

—  Jelaudin  escapou  —  disse.  —  Tenho  batedores  procurando-o,  mas  não  há sinal. Quer a tarefa? 

—  Não,  senhor.  Já  me  cansei  do  calor.  A  única  coisa  boa  que  encontrei  ao  ir para o norte foi sentir o frio de novo. Tudo é mais limpo lá. 

Gêngis  hesitou  enquanto  pensava  em  como  responder.  Sentia  uma  grande amargura  em  seu  general  e  não  sabia  como  aliviá-la.  Lembrou—  se  dos  piores momentos  de  sua  vida  e  soube  que  um  tempo  sozinho  iria  curar  o  homem,  mais  do que qualquer coisa que ele pudesse dizer. Tsubodai havia obedecido às ordens e ele

ficou tentado a lhe dizer para sentir-se reconfortado com isso. 

Conteve-se.  O  general  pensativo  trazia  um  sutil  sentimento  de  ameaça  à  iurta; Gêngis sentiu um arrepio invisível enquanto buscava palavras. 

—  Levarei  a  nação  para  Herat,  no  oeste.  Um  golpe  forte  lá  vai  restaurar  o ânimo  das  outras  cidades.  Depois  disso  acho  que  voltarei  para  casa  e  ficarei  lá durante alguns anos. Faz muito tempo, e estou cansado. 

Tsubodai  inclinou  a  cabeça  ligeiramente  e  Gêngis  sentiu  o  temperamento começando  a  se  esgarçar.  O  sujeito  havia  cumprido  suas  ordens  e  Jochi  estava morto. O que mais ele poderia querer? 

— Você soube que Arslan morreu na cidade? — perguntou. 

Tsubodai assentiu. 

— Era um grande homem — disse baixinho. 

Gêngis fez um muxoxo diante do tom calmo. 

— Mesmo assim não foi uma morte boa. 

De  novo  Tsubodai  não  acrescentou  nada  à  conversa  entrecortada,  e  o temperamento do cã veio à superfície. 

—  O  que   quer  de  mim,  Tsubodai?  Você  tem  meu  agradecimento.  Acha  que estou satisfeito por que isso teve de ser feito? — Gêngis olhou para o saco entre os pés  de  Tsubodai  e  quase  estendeu  a  mão  para  ele.  —  Não  havia  outro  modo, general. 

— Ainda estou de luto por ele — respondeu Tsubodai. 

Gêngis encarou-o, depois desviou o olhar. 

— Como quiser, Tsubodai. Haverá muitos que ficarão de luto. Jebe era amigo dele, assim como Kachiun. A mãe dele está perturbada, mas eles sabem que a ordem foi minha. 

—  Ainda  assim,  eu  sou  o  homem  que  matou  o  filho  do  cã  —  disse  Tsubodai, sério. 

Gêngis balançou a cabeça. 

—  Ele   não  era  meu  filho  —  disse  com  a  voz  dura.  —  Ponha  esse  assunto  de lado e cavalgue comigo até Herat. 

Tsubodai balançou a cabeça. 

— O senhor não precisa de mim para isso. 

Gêngis  esmagou  o  sentimento  crescente  de  raiva  contra  o  sujeito.  Entendia pouco  a  dor  de  Tsubodai,  mas  havia  uma  dívida  a  ser  paga  e  ele  percebeu  que  o general não poderia simplesmente retornar à nação. 

—  Mais  uma  vez  então,  Tsubodai  —  disse  com  a  voz  dura.  —  Pelo  seu serviço, pergunto: o que quer de mim? 

Tsubodai  suspirou.  Esperara  encontrar  a  paz  quando  entregasse  a  espada  e  a cabeça de Jochi ao cã. Não acontecera isso. 

—  Deixe-me  levar   tumans  ao  norte  de  novo,  para  o  frio  limpo.  Conquistarei cidades para o senhor lá e lavar o que fiz. 

Tsubodai  baixou  a  cabeça  finalmente,  os  olhos  vazios  fitando  o  chão  de madeira  enquanto  Gêngis  pensava.  Jebe  estivera  planejando  uma  investida  ao  norte antes  que  o  exército  de  Jelaudin  atacasse  em  Panjshir.  Em  tempos  normais,  Gêngis teria  mandado  os  dois  generais  para  longe  sem  pensar  um  instante.  O  sofrimento doentio que via em Tsubodai o perturbava profundamente, em parte porque também o sentia, mas resistiu. Tinha vingado os insultos de reis pequenos. 

O  xá  estava  morto,  junto  com  todos  os  filhos,  menos  o  mais  velho,  e  Gêngis havia  calcinado  cidades  de  leste  a  oeste.  Procurou  uma  satisfação  de  vitória,  mas não pôde encontrar. De algum modo a traição e a morte de Jochi tinham envenenado os prazeres simples. 

Depois de uma eternidade, assentiu. 

— Muito bem, Tsubodai. Leve Jebe e os homens de Jochi. Eu teria de mandá-

los para longe de qualquer modo, para reaprenderem a disciplina que espero dos que me seguem. 

Tsubodai levantou o olhar do chão, sem deixar de perceber o aviso. 

— Sou leal, senhor. Sempre fui leal ao senhor. 

—  Eu  sei  —  disse  Gêngis,  suavizando  a  voz  com  um  esforço.  Sabia  que  não tinha  a  leveza  que  Kachiun  teria  trazido  ao  encontro.  Gêngis  raramente  pensava  em como  comandava  homens  como  Tsubodai,  o  mais  capaz  que  ele  conhecera.  No silêncio da iurta, sentiu uma ânsia de aliviar o sofrimento do general com as palavras certas. 

— Sua palavra é ferro, Tsubodai, sinta orgulho disso. 

Tsubodai  se  levantou  e  fez  uma  reverência  rígida.  Seu  olhar  se  demorou  no saco antes de colocá-lo no ombro. 

— Preciso mesmo sentir, senhor. É tudo que me resta. 

Herat ficava a quase 800 quilômetros ao sul.e oeste de Samarkand, tendo dois rios largos e uma dúzia de outros menores no meio do caminho. 

Cora as iurtas da nação em carroças, Gêngis optou por se aproximar da cidade-fortaleza a partir dessa direção, para não voltar às montanhas em volta de Panjshir e atacar  para  o  oeste  através  do  labirinto  de  vales  e  morros.  Tsubodai  e  Jebe  já haviam  ido  para  o  norte,  partindo  de  Samarkand,  levando  o   tuman  de  Jochi  e  uma sinistra  sombra  consigo.  A  história  daquela  caçada  e  morte  era  sussurrada  em  mil iurtas, mas jamais quando o cã podia ouvir. 

Passaram-se  mais  de  dois  meses  antes  que  as  famílias  avistassem  as  pedras alaranjadas de Herat, uma cidade junto a um rio. Ela se erguia de um afloramento de granito  e,  aos  olhos  dos  mongóis,  era  impossivelmente  antiga.  Nas  primeiras investidas à área, Herat havia se rendido sem derramamento de sangue, preservando

a  vida  dos  habitantes  em  troca  de  tributos  e  ocupação.  Kachiun  deixara  uma guarnição de apenas oitenta homens e depois se esquecera de Herat até que a cidade expulsou os mongóis, empolgada com as vitórias de Jelaudin. 

Enquanto  se  aproximava  pela  primeira  vez,  Gêngis  começou  a  apreciar  o  puro volume  da  fortaleza.  Era  construída  como  um  quadrado  em  cima  de  uma  rocha,  as paredes  subindo  mais  de  30  metros  a  partir  da  base  irregular,  com  grandes  torres redondas engastadas em cada canto e ao longo da extensão. Contou 12 torres, cada uma tão grande quanto a que havia abrigado o povo de Parwan. Era uma construção gigantesca,  capaz  de  abrigar  milhares  de  pessoas  que  fugissem  diante  dos   tumans. 

Gêngis suspirou ao ver aquilo, sabendo por experiência que não haveria uma vitória rápida. Como acontecera em Yenking e Yinchuan, teria de cercá-la e esperar que as pessoas passassem fome. 

Os  portões  da  fortaleza  estavam  fechados,  mas  Gêngis  mandou  oficiais  e intérpretes para exigir a rendição ao mesmo tempo em que os  tumans  começavam  a montar  acampamento.  Nenhuma  resposta  veio  e  Gêngis  mal  ouvia  enquanto  os oficiais erguiam uma tenda branca fora do alcance das flechas. Não sabia se o povo de Herat conhecia seus rituais e não se importava. A tenda branca ficaria durante um dia,  seguida  pela  vermelha  e  depois  pelo  tecido  preto  que  sinalizaria  a  destruição absoluta de todos que estivessem dentro da fortaleza. 

Passaram-se mais dois dias antes que as catapultas fossem montadas na frente das muralhas, e o povo de Herat permanecia em silêncio. 

Gêngis se perguntou se as pessoas confiavam nas muralhas ou se simplesmente entendiam  que  ele  não  poderia  aceitar  uma  rendição  pacífica  pela  segunda  vez. 

Esperou  tenso  até  que  as  primeiras  pedras  voaram,  ricocheteando  nos  muros alaranjados com apenas uma marca borrada para mostrar onde tinham acertado. 

A tenda preta balançava à brisa e Gêngis relaxou, preparando-se para um longo cerco,  como  já  fizera  muitas  vezes.  Era  o  método  de  guerra  de  que  menos  gostava, mas essas fortalezas tinham sido feitas para manter do lado de fora exércitos como o seu, e não havia solução rápida. 

Para  a  nação  nas  iurtas,  a  vida  continuava  ao  redor  de  Herat,  pontuada  pelos estalos  rítmicos  das  catapultas  noite  e  dia.  As  famílias  davam  água  aos  animais  no rio, contentes em deixar a destruição da cidade por conta dos guerreiros. As chuvas haviam trazido o capim fresco, mas já estava ficando esbranquiçado à medida que o sol batia. Essas preocupações eram antigas e, se a cidade não caísse depressa, eles mandariam os rebanhos para outros pastos, deixando os morros mais próximos para serem usados no final. 

Gêngis descansou; seus ferimentos haviam se desbotado e se tornado cicatrizes pálidas nas pernas e nos braços. Não pensava em Jochi, a não ser com alívio porque a  traição  chegara  ao  fim.  Após  a  partida  de  Tsubodai,  o  cã  parecera  revigorado, 

disposto  a  cair  sobre  Herat  com  a  nação  e  recomeçar.  Seu  ombro  havia  se  curado com o tempo e ele cavalgava todo dia para dar forças ao corpo, ignorando as dores da  idade.  Tinha  mandado  Chagatai  e  Kachiun  sitiarem  a  cidade  de  Balkh,  ao  leste, mas  a  força  principal  da  nação  viera  com  ele  à  fortaleza,  e  ele  se  animava  com  a visão  do  acampamento.  Sua  esposa  Borte  não  falara  com  ele  desde  que  ficara sabendo  do  destino  de  Jochi,  mas  ele  não  se  importava.  O  mundo  estava  aos  seus pés e ele era forte e esperava a queda de Herat. 

No quarto mês do cerco, Gêngis estava caçando com oficiais ao redor da base da  cidade.  Depois  de  tanto  tempo  num  lugar  só,  havia  poucas  coisas  vivas  que houvessem  escapado  das  panelas  das  famílias.  Restavam  apenas  alguns  coelhos,  e esses eram sobreviventes cautelosos, acostumados a fugir do som de um cavalo ou um homem. 

Balkh  havia  caído  dois  meses  antes  e  seus   tumans  tinham  trucidado  os moradores,  derrubando  as  pedras  das  muralhas.  Só  Herat  ainda  se  sustentava,  e Gêngis  estava  cansado  do  cerco  e  das  terras  quentes.  Tivera  esperança  de  um  fim rápido quando Kachiun e Chagatai retornaram, mas a fortaleza de Herat era uma das mais fortes que eles já haviam tentado derrubar. 

À  medida  que  a  estação  passava,  Gêngis  moveu  suas  catapultas  três  vezes, concentrando  as  pedras  em  trechos  planos  da  muralha.  Racha—  duras  apareceram, para  grande  júbilo  do  acampamento,  mas  às  vezes  ele  se  sentia  atacando  uma montanha,  com  efeito  igual  ao  que  teria  se  de  fato  o  fizesse.  As  muralhas aguentavam, golpeadas e marcadas em mil lugares. A essa altura, Gêngis sabia que a fome e a sede venceriam a cidade, mas mantinha as armas de cerco funcionando. 

—  Quando  isto  estiver  feito,  vamos  para  casa  —  murmurou  Gêngis  para  si mesmo, olhando as muralhas acima. 

Kachiun e Khasar, que tinham ouvido o irmão dizer isso uma centena de vezes, apenas  trocaram  um  olhar.  Um  coelho  disparou  para  fora  de  um  esconderijo  mais adiante e os três instigaram as montarias para caçá-lo. Mais forte que o barulho dos cascos,  Gêngis  ouviu  um  grito  agudo  acima  da  cabeça  e  olhou  para  o  alto.  Sempre havia  alguém  olhando  das  muralhas  para  seu  acampamento,  mas  desta  vez  viu  que um homem tinha se inclinado demais. O observador sem sorte havia se agarrado por pouco  e  agora  estava  pendurado  pelas  pontas  dos  dedos  à  borda  externa.  Gêngis assobiou para os irmãos, apontando enquanto o homem gritava por ajuda no alto. 

Khasar e Kachiun retornaram, olhando para cima com interesse. 

— Querem apostar? — perguntou Khasar. — Dois cavalos, como ele vai cair. 

— Eu não, irmão — respondeu Gêngis. 

Havia outros estendendo a mão para puxar o homem de volta, mas ele deu um grito  de  desespero  ao  sentir  as  mãos  escorregarem.  Gêngis  e  os  irmãos  ficaram olhando  fascinados  quando  ele  despencou,  berrando.  Por  um  instante  pareceu  que

uma janela de pedra, em arco, poderia salvá-lo. Ele colocou as mãos na beirada, mas não  conseguiu  se  segurar.  Os  irmãos  se  encolheram  quando  o  homem  bateu  na parede de novo, caindo para fora e sobre a base de rocha da fortaleza. O corpo girou frouxo  e  veio  parar  não  muito  longe  de  Gêngis.  Para  sua  perplexidade,  Gêngis  viu um braço se balançar. 

— Ele está vivo! — disse. 

—  Por  alguns  instantes,  talvez  —  respondeu  Khasar.  —  Essa  queda  mataria qualquer um. 

Gêngis  e  os  irmãos  trotaram  até  o  homem.  Um  dos  tornozelos  estava obviamente  quebrado,  o  pé  torcido.  O  corpo  era  uma  massa  de  arranhões  e  cortes, mas ele piscou de terror para os generais, incapaz de acreditar que sobrevivera. 

Khasar desembainhou a espada para acabar com o sujeito, mas Gêngis levantou a mão, dizendo:

— Se os espíritos não o matarem depois disso, não seremos nós que o faremos. 

—  Ele  olhou  para  cima,  espantado  com  a  distância  da  qual  o  homem  havia caído, antes de se dirigir a ele num árabe hesitante: — Você tem uma sorte incrível. 

O homem gritou quando tentou se mexer, e também olhou para a muralha acima da cabeça. 

— Não parece... sorte — respondeu. 

Gêngis riu para ele. 

—  Leve-o  a  um  curandeiro,  Khasar.  Quando  os  ferimentos  estiverem  atados, dê-lhe uma boa égua e tudo mais que ele quiser. 

Mais homens podiam ser vistos agora na muralha, olhando e se inclinando para fora, alguns quase tanto quanto o homem que estava aos pés de Gêngis. 

— Quando a cidade cair, você verá como realmente é sortudo — disse o cã em sua  própria  língua.  O  homem  olhou-o  inexpressivo  e  Khasar  apeou  para  ajudá-lo  a subir à sela. 

A  muralha  de  Herat  cedeu  e  caiu  no  sexto  mês  ao  cerco.  Uma  das  torres despencou  junto  com  o  trecho  de  muro,  chocando-se  nas  rochas  abaixo  e  deixando um  enorme  buraco  de  entrada  para  a  cidade.  Os   tumans  se  reuniram  depressa,  mas não houve resistência. Quando entraram em Herat viram as ruas e as construções já engasgadas de mortos e agonizantes. 

Os  que  ainda  viviam  foram  trazidos  para  a  planície  e  obrigados  a  se  ajoelhar para serem amarrados. Só essa tarefa já demorou muitos dias, pois a fortaleza estava apinhada  de  homens,  mulheres  e  crianças.  Temuge  deu  aos  serviçais  a  tarefa  de numerar os prisioneiros com placas de cera, chegando a um total de 163 mil. Quase metade  desse  número  de  pessoas  morrera  de  sede  ou  fome  durante  o  cerco.  Em medo  e  desespero,  os  prisioneiros  choravam  e  gemiam  enquanto  eram  amarrados para  a  execução,  e  o  som  ia  longe,  por  cima  das  iurtas.  Os  guerreiros  do  cã

revistaram  cada  cômodo,  corredor  e  porão  da  cidade  até  que  ela  fosse  apenas  uma casca  oca,  cheia  de  mortos.  O  cheiro  de  uma  cidade  depois  de  um  cerco  não  se parecia  com  nenhuma  outra  coisa,  e  até  os  guerreiros  endurecidos  engasgavam enquanto tiravam os corpos apodrecidos. 

O sol ia se pondo quando Temuge ficou satisfeito com sua contagem e Gêngis decretou  que  a  matança  começaria  ao  alvorecer.  Ele  se  retirou  à  iurta  do  cã,  para comer  e  dormir,  mas  sua  esposa  Chakahai  procurou—  o  enquanto  a  escuridão  se aproximava. A princípio ela não disse nada e ele gostou da sua presença. Chakahai trabalhou  no  fogão  de  ferro,  fazendo  chá  e  esquentando  bolsas  de  pão  ázimo, carneiro  e  ervas  que  havia  preparado  naquela  manhã.  Gêngis  não  viu  a  tensão  que ela  escondia,  mas  quando  a  mulher  passou  por  ele  com  um  prato  cheio  das  bolsas, ele segurou sua mão e a fez estremecer. 

— O que foi? — perguntou. 

Chakahai baixou a cabeça. Sabia que ele reagiria melhor a um tom direto, mas seu coração batia tão rápido que ela mal conseguia respirar. Ajoelhou-se diante dele e Gêngis pôs de lado a fome, intrigado. 

— Marido, tenho um favor a pedir. 

Gêngis pegou a mão dela. 

— Peça, então. 

Chakahai se obrigou a respirar mais lentamente. 

—  As  mulheres  e  crianças  —  disse.  —  Deixe  que  vão  embora  livres.  Elas levarão a notícia da queda da cidade. Elas... 

— Não quero falar disso esta noite — reagiu Gêngis rispidamente, deixando a mão dela cair. 

— Marido — implorou Chakahai —, posso ouvi-las chorando. 

Ele  tinha  ouvido  quando  ela  estendera  a  chave  para  ele  descobrir  sobre  a traição de Kokchu. Tinha ouvido quando ela insistira para que ele nomeasse Ogedai como herdeiro. Os olhos dela imploravam. 

Gêngis resmungou no fundo da garganta, subitamente furioso. 

— Você não pode entender, Chakahai. 

Ela levantou a cabeça e ele viu que seus olhos estavam brilhantes de lágrimas. 

Mesmo contra a vontade, continuou:

— Não sinto prazer nisso. Mas posso tornar essa matança um grito que vai se espalhar mais longe do que eu posso cavalgar. A notícia se espalhará a partir daqui, Chakahai, tão rápido como um pássaro. Eles dirão que eu trucidei cada ser vivo em Herat,  que  minha  vingança  foi  terrível.  Só  meu  nome,  já  levará  medo  aos  que  se ergueriam contra mim. 

— Só os homens... — começou Chakahai. 

Gêngis bufou. 

—  Os  homens  sempre  morrem  na  guerra.  Os  reis  deles  esperam  isso.  Quero que saibam que, se resistirem a mim, estarão colocando a mão na boca de um lobo. 

Eles perderão  tudo e não podem esperar misericórdia. — Gêngis estendeu a mão de novo e segurou o rosto dela, de modo que Chakahai sentiu o calo duro da palma. 

— E bom que você chore por eles, Chakahai. Eu esperaria isso de uma esposa e  mãe  de  meus  filhos.  Mas   haverá  sangue  amanhã,  de  modo  que  eu  não  tenha  de fazer  isso  de  novo,  cem  vezes  e  mais  ainda.  Esses  árabes  não  me  mandam  tributo porque  reconhecem  meu  direito  de  governar.  Eles  baixam  a  cabeça  porque,  se  não fizerem  isso,  vou  visitá-los  com  fúria  e  fazer  com  que  tudo  que  eles  amam  vire cinzas. 

Lágrimas escorriam dela, e Gêngis acariciou seu rosto gentilmente. 

—  Eu  gostaria  de  dar  o  que  você  quer,  Chakahai.  Mas  se  fizesse  isso  haveria outra cidade no ano que vem e mais uma dúzia depois disso. Esta é uma terra dura, e o povo está acostumado à morte. Se eu for governá-los, eles devem saber que me enfrentar é ser destruído. Eles devem ter medo, Chakahai. É o único modo. 

Ela  não  respondeu,  e  Gêngis  se  pegou  subitamente  excitado  com  o  rosto manchado  de  lágrimas.  Pôs  no  chão  da  iurta  o  prato  de  comida,  deixando-o  para  a manhã  seguinte,  e  colocou  a  esposa  sobre  a  cama  baixa  ao  seu  lado,  sentindo  o ombro  estalar.  Chakahai  estremeceu  quando  a  boca  de  Gêngis  encontrou  a  dela,  e ele não soube se era de luxúria ou medo. 

Ao  amanhecer,  Gêngis  deixou  Chakahai  na  iurta  e  saiu  para  ver  a  matança. 

Tinha  dado  a  tarefa  aos   tumans  de  seus  filhos  Ogedai  e  Tolui.  Vinte  mil  guerreiros haviam limpado e afiado as espadas para o trabalho, mas até mesmo um número tão grande ficaria exaurido quando acabassem. 

Os  prisioneiros  estavam  sentados,  amontoados  à  sombra  matinal  da  cidade destruída enquanto os  tumans os rodeavam. Muitos rezavam alto, e os que estavam de frente para os guerreiros sérios estendiam as mãos e gritavam até que as lâminas caíam. Não era rápido. Os guerreiros se moviam no meio deles e tinham de baixar as espadas  muitas  vezes  enquanto  os  prisioneiros  se  retorciam  amarrados  e  lutavam para  se  livrar.  Homens  e  mulheres  subiam  uns  sobre  os  outros  e  os  guerreiros estavam  encharcados  de  sangue.  Muitas  lâminas  se  arruinaram  em  ossos,  com  as bordas de aço rachadas ou amassadas. O meio-dia chegou e a matança prosseguiu, o cheiro  de  sangue  forte  no  ar  parado.  Os  guerreiros  deixaram  a  massa  de  vivos  e mortos, ofegando enquanto bebiam água quente e salobra antes de continuar. 

O sol da tarde estava forte quando finalmente terminaram e a planície ficou em silêncio.  Os   tumans  dos  filhos  de  Gêngis  estavam  cambaleando  de  fraqueza,  como se  tivessem  travado  uma  batalha  longa  e  amarga.  Os  oficiais  mandaram  os  homens ao  rio  para  lavar  o  sangue  e  limpar  e  lubrificar  as  armas.  A  cidade  permanecia silenciosa acima deles, esvaziada de qualquer vida. 

O homem que havia caído das muralhas chorou durante parte do dia, mas suas lágrimas se evaporaram rapidamente no calor até que ele ficou soluçando em seco e não tinha mais lágrimas. Seu tornozelo quebrado fora fixado com talas e ele recebeu um cavalo e suprimentos de um oficial mongol não identificado, seguindo ordens do cã.  O  homem  cavalgou  para  longe  enquanto  as  moscas  e  os  pássaros  se  juntavam acima  de  Herat.  Gêngis  o  viu  ir  embora,  sabendo  que  ele  levaria  a  notícia  a  todos que tivessem ouvidos para escutar. 

Gêngis  pensou  nas  lágrimas  de  Chakahai  enquanto  estava  à  sombra  de  Herat. 

Não tinha dito a ela aonde levaria a nação. As famílias sabiam que ele pretendia ir para casa, mas um outro lugar tinha parado de mandar tributos havia muito tempo e ele  queria  levar  seu  exército  para  lá,  antes  de  ver  de  novo  aqueles  morros  e  rios. 

Xixia era o local onde conhecera a pálida filha de um rei, a região de um degrau que o levara para a capital de um imperador. Como os anciãos de Herat e Balkh, o pai de Chakahai  havia  pensado  que  o  cã  não  sobreviveria  aos  exércitos  árabes  mandados contra ele. 

Gêngis  sorriu  com  leveza,  sozinho,  enquanto  dava  as  ordens  para  a  nação finalmente desmontar acampamento. Estivera por tempo demais longe das terras jin e xixia seria o exemplo sangrento para fazê-las obedecer. 
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A  nação  viajou  junta  para  o  leste,  queimando  uma  trilha  de  fogo  e  sangue através  de  cidades  árabes.  Os   tumans  iam  à  frente  das  famílias,  cavalgando  contra cidades que ainda eram pouco mais do que ruínas devido à primeira experiência com o cã mongol. À medida que os sobreviventes começavam a reconstruir suas vidas e lares, os  tumans chegavam varrendo outra vez para trucidar e queimar. 

Para  os  que  viajavam  nas  carroças  da  nação,  a  paisagem  era  marcada  por nuvens de fumaça escura, crescendo à medida que chegavam mais perto e finalmente deixadas  para  trás  enquanto  novos  fios  pretos  apareciam  a  distância.  Moviam-se através da desolação e Gêngis estava bem satisfeito com o que via. Não tinha mais utilidade  para  as  cidades  árabes  nem  para  os  que  viviam  nelas.  A  destruição  que levava tornaria a terra um deserto durante uma geração ou mais, e as pessoas não se ergueriam de novo em desafio. Apenas Samarkand e Merv foram deixadas intactas, para  outros  governarem  em  seu  nome.  Mesmo  assim  Temuge  fora  obrigado  a implorar  para  que  uma  guarnição  mantivesse  Samarkand  a  salvo,  com  suas bibliotecas  e  o  palácio.  Gêngis  estava  deixando  as  terras  árabes  e  não  se  passou muito tempo até que os menores dentre os que se encontravam nas iurtas soubessem que estavam retornando à guerra com os jin. Doze anos haviam se passado desde a queda  de  Yenking  e  Gêngis  ansiava  por  ver  de  novo  seus  inimigos  ancestrais.  A nação crescera em força e desta vez nada no mundo iria impedi-lo de colocar o pé na garganta dos jin. 

Seis  luas  passaram  de  crescente  a  cheia  até  que  os  homens  mongóis  rodearam um  grande  deserto  ao  sul.  A  pátria  mongol  ficava  no  norte,  além  das  montanhas,  e Gêngis  ansiava  por  ver  sua  terra,  mas  foi  em  frente.  A  nação  viajou  mais  de  3  mil quilômetros,  penetrando  num  inverno  frio  que  apenas  revigorava  as  famílias, enjoadas  do  calor  interminável.  Xixia  ficava  mais  a  leste,  porém  Gêngis  adorou  a mudança  de  paisagem,  deliciando-se  nos  inundados  campos  de  arroz  verde  quase como  se  estivesse  chegando  em  casa.  A  caça  melhorou  e  eles  limparam  a  terra  de qualquer  coisa  que  se  movesse,  pegando  rebanhos  de  iaques  e  cabras  com  tanta facilidade quanto incendiavam povoados nas proximidades das terras jin. 

Numa  tarde  quente,  com  o  sol  se  pondo  num  céu  sem  nuvens,  Chakahai  foi mais uma vez à iurta do cã.. Ele ergueu os olhos com prazer ao vê-la e ela sentiu a força da nova vitalidade que infundia-se nele. Gêngis usava uma túnica e uma calça que deixavam os braços nus, em que ela podia ver a teia de cicatrizes, chegando até os dedos. 

Ele  sorriu  ao  ver  o  prato  de  comida  que  ela  trouxera  e  pegou-o,  sentindo  com

prazer o aroma de carne fresca. Ela não falou durante o tempo em que ele comeu, o que fazia com as mãos, seu marido relaxando visivelmente depois de um dia longo. 

Os  sons  repletos  de  paz  das  famílias  podiam  ser  ouvidos  ao  redor:  milhares  de guerreiros  comiam  e  descansavam  com  as  mulheres  e  os  filhos,  prontos  para  outro dia de cavalgada. 

Gêngis terminou a refeição e bocejou, estalando o maxilar. Devolveu o prato e ela baixou a cabeça. 

— Você está cansado — disse ela. 

Ele deu um risinho, dando tapinhas na cama ao lado. 

— Não tanto — respondeu. 

Apesar de ter lhe dado quatro filhos, ela havia mantido o corpo esguio, legado de  sua  raça.  Enquanto  estendia  a  mão  para  Chakahai  e  desfazia  o  nó  de  sua  faixa, Gêngis pensou brevemente na cintura de Borte, cada vez mais larga. Gentilmente ela afastou suas mãos. 

— Deixe-me fazer isso, esposo — disse ela. 

Sua  voz  tremia,  mas  ele  não  percebeu  isso;  Chakahai  deixava  o  dil  e  a  túnica abotoada  caírem,  revelando  a  pele  branca  por  baixo.  Ele  enfiou  a  mão  dentro  do tecido,  segurando-a  em  volta  da  cintura  nua  com  mãos  fortes.  Ela  podia  sentir  a dureza  dos  dedos  do  marido  se  cravando  na  carne  e  ofegou  ligeiramente,  o  que  o agradou.  A  respiração  dos  dois  se  misturou  e  ela  se  ajoelhou  diante  dele  para  tirar suas botas. Gêngis não a viu tirar uma faca comprida de um dos calçados dele, e, se ela  tremeu,  ele  presumiu  que  fosse  por  ele  ter  tocado  seus  seios.  Viu  os  mamilos dela  ficarem  firmes  no  ar  gelado  e  baixou  o  rosto  para  eles,  sentindo  o  gosto  de jasmim amargo em sua pele. 

Khasar  e  Kachiun  estavam  montados  em  seus  cavalos  na  extremidade  do acampamento, atentos ao enorme rebanho de animais que acompanhava a nação. Os irmãos  estavam  tranquilos,  desfrutando  do  resto  do  dia  e  conversando preguiçosamente antes de voltarem às famílias para uma refeição ao fim da tarde. 

Foi  Kachiun  que  viu  Gêngis  primeiro.  Ele  riu  de  algo  que  Khasar  havia  dito enquanto  olhava  Gêngis  montar  e  pegar  as  rédeas  de  sua  égua  predileta.  Khasar  se virou  para  ver  o  que  atraíra  o  interesse  do  irmão  e  os  dois  ficaram  silenciosos quando Gêngis fez o animal andar por entre as iurtas do povo, pegando um caminho que seguia para longe deles. 

A princípio não fizeram nada, e Khasar terminou uma história sobre a mulher de um  dos  seus  oficiais  superiores  e  a  proposta  que  ela  fizera.  Kachiun  mal  sorriu  da narrativa  e  Khasar  olhou  de  novo,  vendo  que  Gêngis  havia  chegado  ao  limite  do acampamento, o pônei levando-o sozinho para a planície coberta de capim. 

— O que ele está fazendo? — perguntou Kachiun em voz alta. 

Khasar deu de ombros. 

—  Vamos  descobrir  —  disse.  —  Você  é  um  mau  ouvinte  para  os  meus problemas, irmão. Gêngis verá a graça que há neles. 

Kachiun e Khasar seguiram a trote pelo vasto acampamento, cortando caminho para interceptar Gêngis, que ia deixando a nação para trás. A luz estava diminuindo e a planície se iluminava em ouro, o ar cálido. Estavam relaxados quando chegaram perto dele, e gritaram um cumprimento. 

Gêngis  não  respondeu;  Kachiun  franziu  a  testa  pela  primeira  vez.  Levou  seu cavalo  mais  para  perto,  mas  Gêngis  não  olhou  para  ele.  Seu  rosto  estava  brilhando de  suor  e  Kachiun  trocou  um  olhar  com  Khasar  enquanto  cada  um  ia  para  um  lado do cã e acompanhava seu passo. 

— Gêngis? — tentou Khasar. 

Ainda assim não houve resposta, e Khasar não insistiu, disposto a deixar que o irmão explicasse em seu próprio tempo. Os três andaram com as montarias até longe sobre  o  capim  vazio,  e  a  certo  ponto  as  iurtas  eram  apenas  um  calombo esbranquiçado atrás deles e o balido dos animais se reduzia a um murmúrio distante. 

Kachiun  notou  o  suor  brotando  no  cã.  Seu  irmão  estava  numa  palidez  pouco natural e o estômago de Kachiun se encolheu, temendo alguma notícia terrível. 

— O que foi? — perguntou. — Gêngis? O que há de errado? 

O  cã  continuou  cavalgando  como  se  não  tivesse  ouvido  e  Kachiun  sentiu  a preocupação  crescer.  Imaginou  se  deveria  usar  seu  cavalo  para  virar  o  do  cã, acabando  com  aquela  cavalgada  para  longe  das  famílias.  O  cã  segurava  as  rédeas frouxamente, mal exercendo controle sobre a égua. Kachiun balançou a cabeça para Khasar, confuso. 

A  última  luz  do  dia  estava  sobre  eles  quando  Gêngis  tombou  para  o  lado  e escorregou  da  sela.  Khasar  e  Kachiun  ofegaram  em  choque,  e  Kachiun  gritou, saltando da sela e estendendo a mão para o irmão. 

A  luz  fraca,  não  tinham  visto  a  mancha  que  se  espalhava  na  cintura  dele,  o sangue escuro e escorregadio que marcava a sela e a lateral da égua. Ao cair, seu dil se abriu, de modo que eles puderam ver um ferimento terrível. 

Kachiun  pegou  Gêngis  nos  braços,  pressionando  com  a  mão  sobre  o  sangue cada vez mais farto, numa tentativa inútil de estancar o jorro de vida. Sem palavras, olhou para Khasar, que continuava montado no cavalo, imóvel devido ao choque. 

Gêngis fechou os olhos, a dor da queda acordando-o do estupor. Sua respiração estava entrecortada, e Kachiun o segurou com mais força. 

— Quem fez isso, irmão? — perguntou Kachiun, soluçando. — Quem fez isso com  você?  —  Não  mandou  Khasar  procurar  um  médico.  Os  irmãos  tinham  visto ferimentos demais na vida. 

Khasar  apeou  rigidamente,  as  pernas  de  súbito  fracas.  Ajoelhou-se  com Kachiun  e  estendeu  a  mão  para  segurar  a  de  Gêngis.  O  sangue  na  pele  do  cã  já

estava ficando frio. Um vento quente soprava pela planície vazia, trazendo poeira e o cheiro das plantações de arroz. 

Gêngis  estremeceu  no  abraço  de  Kachiun,  a  cabeça  tombando  para  trás  até repousar  no  ombro  dele.  O  rosto  estava  quase  branco  quando  os  olhos  se  abriram. 

Houve  uma  fagulha  de  reconhecimento  e  Kachiun  o  apertou  com  mais  força, desejando  desesperadamente  que  o  sangramento  parasse.  Quando  Gêngis  falou,  o som mal passou de um sussurro:

— Fico contente por vocês estarem aqui, comigo — disse. — Eu caí? 

—  Quem  fez  isso,  irmão?  —  perguntou  Kachiun,  seus  olhos  se  enchendo  de lágrimas. 

Gêngis não pareceu ouvi-lo. 

— Há um preço para todas as coisas — disse ele. 

Seus  olhos  se  fecharam  de  novo  e  Kachiun  tossiu  um  som  sem  palavras, consumido pelo sofrimento. Mais uma vez o cã voltou à consciência e, quando falou, Kachiun encostou o ouvido nos lábios do irmão para escutar. 

—  Destrua  Xixia.  Por  mim,  irmão,  destrua  todos  eles.  —  A  respiração continuou  a  sair  num  jorro  e  os  olhos  amarelos  perderam  o  fogo  enquanto  o  cã morria. 

Khasar  se  levantou  sem  perceber,  o  olhar  fixo  nos  dois  homens  caídos  juntos, subitamente pequenos demais na vasta planície. Com raiva, esfregou as lágrimas dos olhos,  inspirando  com  força  para  conter  uma  onda  negra  de  tristeza  que  ameaçava esmagá-lo.  Aquilo  viera  com  uma  rapidez  tão  brutal  que  ele  não  pôde  suportar. 

Oscilou  olhando  para  baixo,  vendo  que  suas  mãos  estavam  cobertas  com  o  sangue do cã. 

Lentamente desembainhou a espada. O som fez Kachiun levantar os olhos, e ele viu  o  rosto  infantil  do  irmão  se  fixar  numa  fúria  que  ameaçava  transbordar  a qualquer momento. 

—  Espere,  Khasar!  —  disse  Kachiun,  mas  o  irmão  estava  surdo  a  qualquer coisa que ele pudesse dizer. Ele se virou para seu cavalo, que pastava gentilmente. 

Com um salto, assustou o animal, fazendo-o disparar num corrida de volta às iurtas de seu povo, deixando Kachiun sozinho, ainda balançando o corpo no colo. 

Chakahai estava sentada na cama, passando a mão pelas manchas de sangue no cobertor  e  olhando  a  marca  vermelha.  Movia-se  como  se  estivesse  em  transe, incapaz  de  acreditar  que  ainda  vivia.  Lágrimas  escorreram  pelas  suas  faces  ao  se lembrar da expressão de Gêngis. Quando ela o cortou, ele ofegou, afastando-se com a faca cravada fundo. Ele a olhara em pura perplexidade. Chakahai ficou assistindo enquanto o marido arrancava a faca e a jogava num canto da iurta, onde ainda estava a esposa. 

— Por quê? — perguntou ele. 

As  lágrimas  correram  livremente  de  Chakahai  enquanto  ela  ia  até  a  faca  e pegava-a. 

— Xixia é meu  lar — respondeu, já chorando. Ele poderia tê-la matado então. 

Ela  não  sabia  por  que  Gêngis  não  fizera  isso.  Em  vez  disso,  ele  ficou  de  pé,  ainda olhando-a.  Ele  sabia  que  estava  morrendo,  ela  teve  certeza.  Isso  ficou  nítido  nos seus  olhos  amarelos  e  na  palidez  súbita  do  seu  rosto.  Chakahai  ficou  olhando enquanto  ele  apertava  o  dil  em  volta  do  ferimento,  comprimindo-o  sobre  uma mancha  de  sangue  cada  vez  maior.  Ele  deixou-a  sozinha  com  a  faca  e  ela  ficou deitada na cama, chorando pelo homem que desposara. 

Khasar  voltou  ao  acampamento,  o  cavalo  galopando  pelos  caminhos  por  entre as  iurtas  sem  se  importar  com  os  que  se  espalhavam  à  frente.  Os  que  o  viam congelavam  ao  entender  que  algo  estava  errado.  Um  bom  número  de  pessoas  tinha visto  o  cã  se  afastar  das  famílias  cavalgando,  mas  um  número  maior  viu  Khasar retornar, com o rosto terrível em fúria. 

Ele chegou à iurta do cã. Parecia terem se passado apenas instantes desde que vira Gêngis sair dali, mas tudo havia mudado. Khasar pulou para o chão antes que o cavalo  parasse,  cambaleando  ligeiramente  enquanto  subia  os  degraus  e  chutava  a porta para a semiescuridão lá dentro. 

Respirou com força diante do que viu. Chakahai estava deitada na cama baixa, os olhos vítreos. Deu dois passos até chegar perto dela, quando então viu o corte na garganta  e  a  faca  ensanguentada  que  caíra  das  mãos  da  mulher.  Era  uma  cena pacífica, que o ofendeu. 

Soltou um grito inarticulado, estendendo a mão para a carne dela, de modo que ela foi arrancada da cama e caiu frouxa no chão. Sem pensar, Khasar mergulhou a espada no peito de Chakahai, golpeando com violência até estar sujo de sangue e ofegando e a cabeça dela estar decepada. 

Quando  apareceu  de  novo  na  porta  destruída,  os  guardas  do  cã  haviam  se juntado, alertados por seu grito. Eles olharam para o sangue no rosto e para os olhos selvagens dele e, por um instante, Khasar achou que iriam atacá-lo. 

— Onde está o cã? — perguntou um deles, levantando um arco e apontando a flecha para o peito de Khasar. 

Khasar  não  podia  ignorar  a  ameaça,  mas  mal  conseguia  se  obrigar  a  falar. 

Sinalizou vagamente para a planície que ia escurecendo fora do círculo de fogueiras que havia brotado a toda volta. 

—  Está  morto  —  disse.  —  Está  caído  na  grama  e  a  prostituta  jin  que  fez  isso jaz atrás de mim. Agora saiam da minha frente. 

Desceu, passando entre os guardas, que, em confusão e terror, recuaram diante dele. Khasar não viu um dos homens entrar correndo na iurta para verificar, seu grito de angústia seguindo Khasar enquanto este montava e disparava pelo acampamento. 

Sua fúria não havia se aplacado ao cortar carne morta. A iurta de Chakahai ficava ali perto e ele procurava os filhos dela, decidido a cobrar um preço pelo que a mulher fizera. 

A  iurta  estava  vazia  quando  ele  a  encontrou,  entrando  e  saindo  em  apenas alguns  instantes.  Viu  uma  serviçal  jin  se  encolher  para  longe  do  general  sujo  de sangue e agarrou-a pela garganta, enquanto ela tentava se ajoelhar, cheia de horror. 

—  Os  filhos  de  Chakahai  —  disse  ele,  apertando-a  sem  piedade.  —  Onde estão? 

A mulher engasgou, ficando vermelha até ser solta. Tossiu caída no chão e ele levantou a espada para matá-la. 

— Com Borte, senhor. Por favor, não sei de nada. 

Khasar já ia se movendo. Seu cavalo estava arisco com o cheiro de sangue nele e havia se afastado. Khasar começou a correr, a espada baixa enquanto serpenteava entre  as  iurtas,  procurando  a  certa.  Lágrimas  enchiam  seus  olhos  enquanto  ele pensava no irmão esfriando na planície. Haveria um preço. 

Havia  muitas  pessoas  em  volta  da  iurta  de  Borte.  A  notícia  já  estava  se espalhando  pelo  acampamento  e  guerreiros  e  famílias  tinham  abandonado  as refeições  e  as  camas  para  sair.  Khasar  mal  os  via,  o  olhar  procurando  e  finalmente encontrando a iurta que desejava. Pôde ouvir os sons de vida dentro, vozes e risos. 

Não  hesitou  e  se  jogou  contra  a  porta,  fazendo-a  cair  no  chão  e  rasgando  as dobradiças de couro. 

Dobrou-se para entrar e parou diante da chocada família do irmão. Borte estava ali, com Ogedai. Ele ficou de pé antes que Khasar tivesse se empertigado, a mão no punho de uma espada. Khasar mal o registrou enquanto seu olhar pousava nas quatro crianças geradas por Chakahai, duas meninas e dois meninos. À luz do lampião, elas olhavam imóveis aquela aparição coberta em sangue. 

Khasar saltou na direção delas, levantando a espada para matar. Borte gritou e Ogedai  se  lançou  contra  o  tio,  sem  tempo  para  desembainhar  a  própria  espada.  Os dois  caíram,  mas  Khasar  estava  muito  cheio  de  fúria  para  ser  impedido  com facilidade. Empurrou Ogedai para longe como se ele não pesasse nada e se levantou de pronto. Em sua loucura, o som de uma espada sendo desembainhada o alcançou e seus olhos se viraram lentamente para ver Ogedai de pé, preparado. 

— Saia do meu caminho! — disse Khasar rispidamente. 

Ogedai  estremeceu  e  seu  coração  disparou,  mas  não  se  mexeu.  Foi  Borte  que quebrou o impasse. Havia morte no ar, e, mesmo sentindo-se aterrorizada, ela falou com o tom mais suave que pôde:

— Você veio aqui me matar, Khasar? Diante das crianças? 

Khasar piscou, como se retornasse de longe. 

—  Você,  não  —  disse  ele.  —  Gêngis  está  morto.  Estes  são  os  filhos  da

prostituta dele. 

Com  lentidão  infinita,  Borte  se  levantou  e  parou  diante  do  irmão  do  cã, movendo-se  como  faria  com  uma  serpente  pronta  para  atacar.  Abriu  os  braços  para proteger as crianças atrás de si. 

— Você terá de me matar, Khasar. Não vai machucá-las. 

Khasar  hesitou.  A  fúria  lancinante  que  o  carregara  de  volta  ao  acampamento  e de uma iurta a outra começou a se dissipar e ele se agarrou ao sentimento, ansiando pela  simplicidade  da  vingança.  Seus  olhos  encontraram  os  de  Ogedai,  em  quem emergia  uma  percepção,  em  meio  à  tristeza.  O  rapaz  se  empertigou,  ficando  mais alto diante do tio, e o tremor em suas mãos desapareceu. 

—  Se  meu  pai  está  morto,  Khasar  —  disse  Ogedai  —,  então  eu  sou  o  cã  da nação. 

Khasar  fez  uma  careta,  sentindo-se  enjoado  e  velho  enquanto  a  fúria  o abandonava. 

—  Não  até  você  ter  reunido  as  tribos  e  recebido  o  juramento  delas.  Até  lá, fique de lado. — Ele mal suportava olhar os olhos amarelos do herdeiro de Gêngis parado à frente. Havia um eco grande demais do pai, que Khasar também escutou na voz de Ogedai quando este falou de novo:

—  Você  não  matará  meus  irmãos  e  irmãs,  general.  Vá  embora  e  lave  o  sangue do rosto. Eu irei com você até o meu pai, para ver. Não há mais nada para você aqui esta noite. 

A  cabeça  de  Khasar  baixou,  a  tristeza  vindo  sobre  ele  como  uma  grande  onda escu7ra.  A  espada  caiu  de  sua  mão  e  Ogedai  moveu-se  rapidamente  para  segurá-lo antes que ele caísse. Ogedai virou-o para a porta aberta e olhou de volta apenas uma vez para a mãe que a tudo assistia, tremendo de alívio. 

EPÍLOGO

TUDO  ERA  NOVO.  OS  IRMÃOS  E  FILHOS  DE  GÊNGIS  NÃO  LEVARAM

SEU  CORPO  para  os  morros  de  uma  terra  estrangeira  para  ser  despedaçado  por corvos e águias. Enrolaram-no em lençóis de linho branqueado e o lacraram em óleo enquanto  reduziam  a  região  de  Xixia  a  uma  ruína  fumegante  e  desolada.  Fora  sua última  ordem,  e  eles  não  economizaram  no  esforço.  Um  ano  inteiro  se  passou enquanto  cada  cidade,  cada  povoado,  cada  coisa  viva  era  caçada  e  deixada  para apodrecer. 

Só  então  a  nação  se  moveu  para  o  norte,  até  as  planícies  gélidas,  levando  o primeiro  cã  para  as  montanhas  Khenti,  onde  ele  viera  ao  mundo.  A  história  de  sua vida foi cantada e entoada mil vezes, e uma vez foi lida, quando Temuge contou toda a linha de sua narrativa. Ele havia prendido as palavras em folhas de pele de bezerro e elas eram as mesmas, não importando quantas vezes ele as dissesse. 

Ogedai era cã. Ele não reuniu as tribos e recebeu o juramento delas enquanto o

pai estava envolto em óleo e panos. No entanto, era a sua voz que governava sobre as outras, e se seu irmão Chagatai ficou carrancudo com sua ascensão ao poder, não ousou deixar que isso transparecesse. A nação ficou de luto e nenhuma pessoa teria questionado  o  direito  de  Gêngis  escolher  seu  herdeiro  agora  que  ele  havia  partido. 

Com  a  vida  do  ex-cã  completa,  eles  sabiam  de  novo  o  que  ele  fizera  e  significara. 

Seu  povo  ascendera  e  os  inimigos  tinham  sido  transformados  em  pó.  Nada  mais importava no último relato de uma vida. 

Num  amanhecer  frio,  com  um  vento  gelado  soprando  do  leste,  os  filhos  e irmãos de Gêngis cavalgavam à frente de sua coluna fúnebre, deixando a nação para trás. Temuge havia planejado cada detalhe, pegando emprestadas partes dos ritos de morte  de  mais  de  um  povo.  Ele  cavalgava  com  Khasar  e  Kachiun  atrás  de  uma carroça  puxada  por  belos  cavalos.  Um  oficial  de   minghaan  estava  sentado  no  alto, acima  dos  animais,  instigando-os  com  uma  vara  comprida.  Atrás  dele,  na  carroça, havia  uma  caixa  simples  feita  de  olmo  e  ferro,  às  vezes  parecendo  pequena  demais para conter o homem que estava dentro. Nos dias anteriores, cada homem, mulher e criança da nação viera pôr a mão na madeira quente. 

A  guarda  de  honra  era  de  apenas  cem  homens,  bem  formados  e  jovens. 

Quarenta moças cavalgavam com eles e elas choravam e uivavam ao pai céu a cada passo,  marcando  a  passagem  de  um  grande  homem  e  forçando  os  espíritos  a  parar para ouvir. O grande cã não iria sozinho para os morros. 

Chegaram  ao  local  que  Temuge  havia  preparado,  ao  que  os  irmãos  e  filhos  do cã se reuniram num silêncio solene enquanto a caixa era posta dentro de uma câmara escavada  na  rocha.  Não  falaram  enquanto  as  mulheres  cortavam  a  garganta  e  se deitavam,  prontas  para  servir  ao  cã  no  outro  mundo.  Só  os  guerreiros  que supervisionavam o ritual saíram, e muitos tinham os olhos vermelhos de tristeza. 

Temuge  assentiu  para  Ogedai  e  o  herdeiro  levantou  a  mão  gentilmente,  parado por longo tempo enquanto olhava o local de último descanso do pai. Ele cambaleava ligeiramente,  os  olhos  vítreos  da  bebida,  que  não  ajudara  em  nada  para  aplacar  o sofrimento. O filho de Gêngis falou palavras engroladas num sussurro, mas ninguém ouviu, e ele deixou o braço cair. 

Os guerreiros puxaram cordas que subiam em arco pelo morro. Seus músculos se  retesaram  e  eles  fizeram  força  juntos  até  ouvirem  um  trovão  acima.  Tapumes  de madeira  cederam  e  por  um  momento  pareceu  que  metade  da  montanha  caía  para bloquear a câmara, levantando uma nuvem de pó tão densa que eles não conseguiam respirar nem ver. 

Quando  o  ar  se  limpou,  Gêngis  se  fora  para  longe  e  seus  irmãos  ficaram satisfeitos.  Ele  nascera  à  sombra  da  montanha  conhecida  como  Delfun-Boldakh,  e eles o enterraram nesse local. Seu espírito naquela encosta verde iria vigiar o povo. 

Kachiun  assentiu  sozinho,  soltando  com  a  respiração  uma  grande  tensão  que

não  percebera  que  estava  sentindo.  Virou  seu  pônei  junto  com  os  irmãos  e  olhou para trás apenas uma vez enquanto eles serpenteavam pelo caminho entre as árvores densas que cobriam a encosta. A floresta cresceria por cima da cicatriz que haviam feito.  Com  o  tempo,  Gêngis  faria  parte  dos  próprios  morros.  Kachiun  olhava  com seriedade por cima da cabeça dos jovens guerreiros que cavalgavam com ele. O cã não seria perturbado em seu descanso. 

A apenas alguns quilômetros do acampamento da nação, Khasar cavalgou até o oficial superior, mandando-o ordenar que seus homens parassem. Todos que haviam se  reunido  na  iurta  do  cã  na  noite  anterior  cavalgaram  adiante  num  grupo  único: Temuge, Khasar, Tsubodai, Jelme, Kachiun, Jebe, Ogedai, Tolui e Chagatai. Eram as sementes de uma nova nação, e cavalgavam bem. 

Do  acampamento  veio  o   tuman  de  Ogedai  para  se  encontrar  com  eles.  O

herdeiro  puxou  as  rédeas  enquanto  seus  oficiais  faziam  reverência,  depois  mandou que  passassem  por  ele  para  matar  a  guarda  de  honra.  Gêngis  precisaria  de  homens bons em seu caminho. Os generais não olharam para trás quando as flechas cantaram de novo. A guarda de honra morreu em silêncio. 

Na  extremidade  do  acampamento,  Ogedai  se  virou  para  os  que  iria  comandar nos  anos  seguintes.  Eles  haviam  se  endurecido  na  guerra  e  no  sofrimento  e devolveram  seu  olhar  amarelo  com  confiança  simples,  sabendo  o  que  valiam.  Ele usava  a  espada  com  cabeça  de  lobo  que  seu  pai  e  seu  avô  haviam  carregado.  Seu olhar  se  demorou  por  mais  tempo  em  Tsubodai.  Precisava  do  general,  mas  Jochi morrera pela mão dele e Ogedai prometeu a si mesmo que um dia haveria um acerto de contas, um preço pelo que ele fizera. Escondeu os pensamentos, adotando o rosto frio que Gêngis lhe ensinara. 

— Pronto — disse Ogedai. — Meu pai se foi e eu aceitarei o juramento de meu povo. 

NOTA HISTÓRICA

"Dormimos 

em

segurança  em  nossa  cama

porque  homens  resistentes

estão  prontos  na  noite  para

levar  a  violência  contra  os

que nos fariam mal." 

— George Orwell

Descrever  terras  como  sendo  "conquistadas"  por  Gêngis  Khan  sempre  exige alguma  qualificação  da  palavra.  Quando  os  romanos  conquistaram  a  Espanha  e  a Gália,  levaram  estradas,  comércio,  cidades,  pontes,  aquedutos  —  todos  os  atavios da  civilização  da  forma  como  a  conheciam.  Gêngis  nunca  foi  construtor.  Ser conquistado pelo exército mongol significava perder seus reis, seus exércitos e suas cidades  mais  preciosas,  mas  os  mongóis  jamais  tiveram  um  número  de  homens suficiente  para  deixar  uma  força  grande  para  trás  quando  seguiam  adiante.  Os guerreiros mongóis apareciam em mercados de cidades chinesas ou descansavam na velhice  em  locais  tão  distantes  quanto  a  Coréia  ou  o  Afeganistão,  mas  em  geral, assim  que  a  luta  tivesse  terminado,  havia  pouco  governo  ativo.  Em  essência,  ser conquistado pelos mongóis significava que todas as forças armadas locais tinham de ser  desmobilizadas.  Se  corresse  a  notícia  de  que   alguém  estava  movimentando soldados,  eles  podiam  esperar  que  um   tuman  aparecesse  no  horizonte.  Os  mongóis cobravam tributo e controlavam a terra, mas jamais abdicaram de seu estilo de vida nômade enquanto Gêngis viveu. 

É um conceito difícil de entender oitocentos anos depois, mas o temor induzido pelas  forças  móveis  de  Gêngis  talvez  fosse  tão  eficaz  em  controlar  uma  província dominada  quanto  a  presença  obstinada  dos  romanos.  No  século  XVII,  o  cronista muçulmano Abu'l Ghazi escreveu:

 Sob  o  reinado  de  Gêngis  Khan,  todo  o  território  entre  o  Irã  e  a  terra  dos turcos  desfrutou  de  uma  paz  tão  grande  que  um  homem  poderia  viajar  do  nascer ao  pôr  do  sol  com  um  prato  de  ouro  na  cabeça  sem  sofrer  a  menor  violência  da parte de ninguém. 

A  simples  velocidade  e  a  destruição  foram  cruciais  para  o  sucesso  mongol. 

Afinal  de  contas,  na  campanha  contra  o  imperador  jin  os  exércitos  de  Gêngis  Khan atacaram mais de noventa cidades num único ano. O próprio Gêngis se envolveu em

batalhas  contra  28,  sendo  repelido  de  apenas  quatro.  Historicamente,  ele  se beneficiou  do  fato  de  que  a  China  ainda  não  tinha  começado  a  usar  a  pólvora  com eficiência  na  guerra.  Apenas  seis  anos  após  a  queda  de  Yenking,  em  1221,  um exército  jin  usou  potes  de  ferro  explosivos  contra  a  cidade  sung  de  Qizhou,  no  sul, com  um  efeito  de  estilhaços  muito  parecido  com  o  das  granadas  atuais.  Os  que vieram depois dele tiveram de enfrentar as armas de uma nova era. 

A  cena  contra  os  cavaleiros  russos  no  primeiro  capítulo  acontece  mais  ou menos  na  época  da  primeira  cruzada  na  Terra  Santa.  Para  colocar  a  Rússia  em perspectiva histórica, a gigantesca catedral de Sta. Sofia em Novgorod foi construída já  em  1045,  substituindo  uma  igreja  de  madeira  com  13  cúpulas,  construída  um século antes disso. A Rússia medieval, e na verdade toda a Europa, estava prestes a começar um grande período de construção de catedrais e a expansão cristã, que iria se chocar com o islã nos quatro séculos seguintes. Descrevi as armaduras e as armas dos cavaleiros no período do modo mais acurado possível. 

Os mongóis chegaram de fato à Coréia — se bem que usei uma pronúncia mais antiga,  "Koryo",  em  todo  o  livro.  O  nome  significa  "terra  alta  e  linda".  As  forças mongóis  destruíram  os  khara-khitai,  um  ramo  dos  jin  que  havia  deixado  sua  terra  e se  enfiado  nas  montanhas  da  Coréia,  de  onde  a  dinastia  do  país  não  conseguia arrancá-los. 

Em homens como seu irmão Khasar, Jebe e Tsubodai, o cã encontrou um grupo de generais que faziam jus ao nome de "cães de caça de Gêngis". Eram praticamente impossíveis  de  ser  detidos  —  e  no  entanto  Gêngis  se  virou  para  a  Ásia  central islâmica  antes  que  a  conquista  da  China,  até  mesmo  da  parte  norte  da  China, estivesse completa. Na História, Jebe, a flecha, foi estabelecido em seu papel antes do  momento  em  que  eu  o  coloquei,  mas  as  pressões  da  trama  fazem  com  que mudanças  sejam  às  vezes  inevitáveis.  Ele  e  Tsubodai  se  tornaram  os  dois  generais mais famosos de seu tempo — iguais em capacidade, implacabilidade e na absoluta lealdade ao cã. 

Gêngis  não  lutava  a  fim  de  governar  cidades,  para  as  quais  não  tinha absolutamente  nenhum  uso.  Seu  objetivo  era  quase  sempre  pessoal,  para  dobrar  ou matar inimigos, não importando quantos exércitos e cidades estivessem no caminho. 

Ele estava prestes a fazer um tratado com o imperador jin por conta de Yenking, mas quando o imperador fugiu para Kai-Feng-fu, Gêngis queimou a cidade e mandou um exército  atrás  dele.  Por  mais  ampla  que  fosse  a  destruição,  ainda  era  uma  batalha entre Gêngis e uma família. 

Outros  acontecimentos  fizeram  Gêngis  se  desviar  de  sua  visão  empedernida  e pessoal da guerra. É verdade que uma das caravanas diplomáticas mongóis — leia-se  espiãs  —  foi  trucidada  pelo  xá  de  Khwarezm.  Gêngis  mandou  entre  cem  e  450

homens (varia de acordo com a fonte) e eles foram detidos pelo governante de Otrar, 

parente  do  xá.  Mesmo  então  Gêngis  presumiu  que  o  sujeito  estivesse  agindo  por conta  própria  e  mandou  mais  trezentos  homens  para  tomar  o  governante  como prisioneiro e negociar a libertação do primeiro grupo. Eles também foram mortos, e foi  esse  ato  que  levou  Gêngis  contra  as  nações  islâmicas.  A  essa  altura,  ele  quase certamente pretendia completar a conquista da China. Não tinha desejo de abrir toda uma  nova  frente  contra  um  inimigo  enorme.  No  entanto,  não  era  homem  de  ignorar um desafio aberto à sua autoridade. O exército mongol mudou de alvo e  milhões de pessoas morreram. Gêngis foi sozinho ao topo de uma montanha e rezou ao pai céu, dizendo:  "Não  sou  o  autor  desse  problema,  mas  dê-me  a  força  para  cobrar  a vingança." 

Ao  enfurecer  Gêngis,  o  governante  de  Otrar  tomou  a  que  talvez  seja  uma  das piores decisões militares da história. Talvez pensasse que poderia zombar do cã dos mongóis  com  impunidade.  Como  primo  do  xá  e  com  vastos  exércitos  disponíveis, pode ter subestimado a ameaça mongol. 

A  cidade  original  de  Otrar  permanece  como  entulho  até  hoje  e  jamais  foi reconstruída.  Inalchuk  foi  executado  com  prata  derretida  derramada  nos  olhos  e ouvidos. Ainda que eu tenha alterado a ordem das cidades que caíram, o xá teve seu exército debandado e foi obrigado a fugir, com Tsubodai e Jebe em sua caça, como descrevi.  Ele  ficou  adiante  deles  por  mais  de  1.500  quilômetros,  atravessando  o atual Uzbequistão e o Irã até o litoral do mar Cáspio, onde pegou um barco com os filhos até uma pequena ilha. Exausto, morreu de pneumonia ali, e seu filho Jelaudin (ou  Jalal  Ud  Din)  foi  deixado  para  ocupar  o  lugar  do  pai  à  frente  dos  exércitos árabes.  Ele  finalmente  enfrentou  Gêngis  junto  ao  rio  Indo  e  escapou  praticamente sozinho  enquanto  seu  exército  era  esmagado.  O  menino  que  iria  se  tornar  Kublai Khan  estava  de  fato  lá,  e  supostamente  Gêngis  teria  feito  questão  de  falar  com  ele sobre  a  bravura  de  Jelaudin,  como  exemplo  de  como  um  homem  deveria  viver  e morrer. 

Os  Assassinos  árabes  talvez  sejam  mais  famosos  por  nos  dar  a  palavra assassino, que vem de Hashishin, através do "Ashishin" de Marco Polo, devido à sua prática de criar um frenesi louco com o haxixe. No entanto, a rota pode ter sido mais simples,  derivando  de  "assassin",  a  palavra  árabe  para  "guardião".  Como muçulmanos xiitas, eles se diferenciavam do principal ramo do islamismo, o sunita. 

A  prática  de  mostrar  aos  recrutas  atordoados  por  drogas  uma  versão  do  céu  e  do inferno  é  verdadeira.  Só  podemos  imaginar  o  resultado  dessas  experiências  em mentes  jovens  e  impressionáveis.  Certamente  sua  reputação  era  de  uma  lealdade feroz  para  com  o  "Velho  das  Montanhas".  No  auge,  sua  influência  era  enorme,  e  é verdadeira  a  história  de  que  deixaram  um  bolo  envenenado  no  peito  de  Saladim enquanto  ele  dormia,  uma  mensagem  clara  para  deixá-los  em  paz  durante  suas conquistas. Ainda que a fortaleza deles tenha sido destruída por Gêngis e pelos cãs

que vieram depois dele, a seita permaneceu ativa por muitos anos. 

Elefantes  foram  usados  contra  os  mongóis  em  Otrar,  Samarkand  e  outras batalhas  —  uma  tática  inútil  contra  guerreiros  cuja  primeira  arma  era  o  arco.  Os mongóis não se intimidaram nem um pouco com os enormes animais de assalto e os crivaram  de  flechas.  Todas  as  vezes  os  elefantes  esmagaram  as  próprias  fileiras. 

Num  determinado  ponto  Gêngis  se  viu  no  controle  de  elefantes  capturados,  mas deixou-os ir em vez de usar criaturas tão pouco confiáveis. 

Por  motivos  de  trama,  mudei  o  lugar  do  minarete  ao  qual  Gêngis  "fez reverência" a Samarkand. Na verdade foi em Bukhara e ele permanece até hoje, com cerca  de  45  metros.  Supostamente,  Gêngis  teria  se  dirigido  aos  ricos  mercadores daquela  cidade,  dizendo-lhes,  através  de  intérpretes,  que  eles  claramente  haviam cometido grandes pecados e que, se quisessem prova, não precisavam procurar além de sua própria presença entre eles. Jamais saberemos se ele realmente se via como o castigo de Deus ou se estava simplesmente sendo excêntrico. 

Nota:  na  fé  islâmica,  Abraão  é  considerado  o  primeiro  muçulmano,  que  se submeteu  a  um  só  deus.  Como  aconteceu  com  Moisés  e  Jesus,  a  descrição  de  sua vida no alcorão difere em pontos significativos daquela que aparece na Bíblia. 

Jochi,  o  filho  mais  velho  de  Gêngis,  foi  o  único  general  a  se  virar  contra  ele. 

Levou  seus  homens  e  se  recusou  a  voltar  para  casa.  Ainda  que  isso  seja  bem registrado, um escritor de ficção histórica às vezes precisa explicar como algo assim poderia  acontecer.  Seus  homens  teriam  deixado  esposas  e  filhos  para  trás,  e  isso parece  extraordinário  para  as  sutilezas  modernas.  Será  que  ele  poderia  ter  sido  tão carismático?  Pode  parecer  um  exemplo  estranho,  mas  me  lembrei  do  líder  de  seita David Koresh, cujos seguidores foram mortos num cerco em Waco, Texas, em 1993. 

Antes  do  fim  ele  havia  levado  as  esposas  dos  seguidores  casados  para  sua própria  cama.  Não  somente  os  maridos  não  foram  contra,  como  até  aceitaram  a determinação de que não mais se deitariam com as esposas após isso. Este é o poder de um líder carismático. Para aqueles de nós que não recebem esse tipo de lealdade, homens como Nelson, César e Gêngis deverão ser sempre uma espécie de mistério. 

O modo exato da morte de Jochi permanece desconhecido, mas se foi por ordem de seu  pai,  isso  não  seria  registrado.  No  entanto,  o  momento  é  de  uma  conveniência suspeitosa.  Serviu  muito  bem  a  Gêngis  o  fato  de  o  único  homem  a  traí-lo  morrer pouco  depois  de  levar  seus  guerreiros  para  o  norte.  Podemos  ter  certeza  de  que Gêngis não teria empregado Assassinos, mas isso é tudo. 

A esposa de Tolui, Sorhatani, tem um daqueles nomes com muitas variações de grafia.  A  mais  acurada  é  provavelmente  Sohkhakhtani,  mas  rejeitei  como  sendo muito  difícil  para  o  olhar  —  e  os  "k"  eram  pronunciados  como  "h",  de  qualquer modo. Sorhatani representa apenas um papel pequeno neste livro, mas, como mãe de Mongke e Kublai, teve influência gigantesca sobre o futuro da nação mongol. Como

cristã, foi uma das influências para os netos de Gêngis e no entanto permitiu que Yao Shu,  um  budista,  virasse  mentor  de  Kublai.  Os  dois  juntos  criariam  um  homem  que adotou a cultura chinesa de um modo que Gêngis jamais poderia. 

Jelaudin  reuniu  aproximadamente  60  mil  homens  sob  seus  estandartes  após  a morte  do  pai.  Tirado  de  suas  terras,  ele  também  devia  ser  um  líder  extraordinário. 

No  vale  de  Panjshir,  no  Afeganistão,  obrigou  um  exército  mongol  a  recuar atravessando  um  rio.  Subestimando-o,  Gêngis  mandou  apenas  três   tumans  para esmagar  a  rebelião.  Nessa  única  vez  na  vida  de  Gêngis  seu  exército  foi  posto  em debandada.  Em  apenas  um  ano  a  aura  de  invencibilidade  que  ele  se  esforçara  tanto para  criar  se  despedaçou.  O  próprio  Gêngis  foi  para  o  campo  de  batalha  com  tudo que  tinha.  Moveu  seus  homens  tão  depressa  que  eles  não  podiam  cozinhar, alcançando Jelaudin finalmente às margens do rio Indo, no que agora é o Paquistão. 

Gêngis encurralou o exército do príncipe contra as margens. Não continuei a história de Jelaudin aqui, mas depois de sobreviver à batalha no Indo ele atravessou o Irã até a Geórgia, a Armênia e o Curdistão, convocando seguidores até ser assassinado, em 1231.  Foi  seu  exército  que  dominou  Jerusalém,  embora  sem  ele,  fazendo  a  cidade permanecer sob controle muçulmano até 1917. 

O  homem  que  caiu  da  muralha  de  Herat  é  uma  parte  peculiar  das  histórias.  A cidade-fortaleza abandonada ainda está de pé hoje, mais ou menos como a descrevi. 

Gêngis  realmente  poupou  o  homem,  atônito  por  ele  sobreviver  à  enorme  queda. 

Como acontece tantas outras vezes, Gêngis, o homem, era bem diferente de Gêngis, o cã implacável. Como homem, gostava de demonstrações de coragem, por exemplo quando  Jelaudin  mergulhou  com  seu  cavalo  de  um  barranco  alto.  Como  cã,  Gêngis ordenou que se matasse cada coisa viva em Herat, sabendo que assim mandaria um recado  para  quem  achasse  que  seu  controle  fora  abalado  pela  rebelião  de  Jelaudin. 

A matança em Herat foi sua última grande ação no Afeganistão. Como essa cidade, a região  chinesa  de  Xixia  achou  que  os  mongóis  estavam  espalhados  demais  para defender  postos  distantes,  por  isso  parou  de  mandar  tributos.  Sua  recusa  tiraria finalmente  o  cã  das  terras  árabes,  decidido  a  retomar  a  subjugação  absoluta  do império jin, iniciada mais de uma década antes. 

Em  1227,  apenas  12  anos  depois  de  tomar  Yenking,  em  1215,  Gêngis  Khan estava  morto.  Passou  cerca  de  oito  desses  12  anos  em  guerra.  Mesmo  quando  não havia  inimigo  óbvio,  seus  generais  estavam  sempre  em  movimento,  chegando  até Kiev,  na  Rússia,  onde  Tsubodai  fez  o  único  ataque  de  inverno  bem-sucedido  na história.  De  todos  os  generais  de  Gêngis,  Tsubodai  é  conhecido,  justificadamente, como o mais capacitado e talentoso. Mal lhe fiz justiça aqui. 

Gêngis morreu depois de cair de seu cavalo, no processo de atacar os xixia pela segunda  vez.  Sua  última  ordem  foi  varrer  Xixia  do  mapa.  Há  uma  lenda  persistente de  que  o  grande  cã  foi  esfaqueado  por  uma  mulher  antes  dessa  última  cavalgada. 

Como  ele  estava  a  caminho  de  destruir  Xixia,  fez  sentido  dar  esse  papel  à  princesa que ele tomara como esposa. Como a data de seu nascimento só pode ser estimada, ele  tinha  entre  50  e  60  anos.  Para  uma  vida  tão  curta,  e  a  partir  de  um  início  tão humilde, ele deixou uma marca incrível no mundo. Seu legado imediato foi que seus filhos  não  despedaçaram  a  nação  decidindo  quem  lideraria.  Eles  aceitaram  Ogedai

como cã. Talvez houvesse uma guerra civil se Jochi ainda estivesse vivo, mas ele se

fora. 

O exército de Gêngis Khan era organizado em dezenas, de baixo para cima, com

uma rígida cadeia de comando:

 arban:  dez  homens  —  dividindo  duas  ou  três  iurtas  se  estivessem  viajando totalmente equipados. 

 jagun: cem

 minghaan: mil

 turram: 10 mil

Os comandantes de mil e 10 mil homens recebiam o posto de "noyan", mas usei as  palavras   "minghaan”   e  "general"  em  nome  da  simplicidade.  Acima  destes, homens  como  Jebe  e  Tsubodai  eram  "orloks",  ou  águias,  equivalentes  a  marechais de campo. 

É  interessante  notar  que,  ainda  que  Gêngis  tivesse  pouco  uso  para  o  ouro, placas  dessa  substância,  conhecidas  como  paitze,  tornaram-se  símbolos  de  posto para seus exércitos e sua administração. Os oficiais de  jagun levavam uma de prata, mas  os  noyans  carregavam  uma  que  pesava  aproximadamente  500g  de  ouro.  Um orlok carregaria uma que pesava quase 1,5 quilo de ouro. 

Ao  mesmo  tempo,  o  crescimento  da  organização  do  exército,  as  armas  de campanha e as rotas de mensageiros exigiram o surgimento de uma espécie de posto de intendente. Estes eram conhecidos como "yurtchis". Eles escolhiam os locais dos

acampamentos  e  organizavam  os  mensageiros  por  milhares  de  quilômetros  entre  os exércitos.  O  yurtchi  de  posto  mais  alto  era  responsável  por  reconhecimento, informações e administração cotidiana do acampamento de Gêngis. 

Finalmente,  para  os  que  queiram  conhecer  mais  sobre  Gêngis  e  os  que  os seguiam, recomendo o maravilhoso livro de John Man,  Gengis Khan: Life, Death and Resurrection; The Mongol Warlords,  de David Nicolle;  The Devil's  Horsemen:  The  Mongol  Invasion  of  Europe,   de  James  Chambers; Jenghiz  Khan,   de  C.C.  Walker,  e,  claro,   The  Secret  History  of  the  Mongols  (autor original desconhecido, mas usei uma edição traduzida por Arthur Waley). 
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